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ভূমিকা 


কমলাকান্তের সচনা-_ 


১২৮০ বঙ্গাব্দের ভাদ্ুমাস 'বঙ্গদর্শনে' কমলাকান্তের প্রথম আবির্ভাব ঘটে। 
ভীঙ্মদেব খোশনবণশ ভূমিকায় লিখেছেন যে)-কমলাকান্ত লেখাপড়া জানতেন না। 
এমন নহে । 

কমলাকাস্ত কিছু ইংরাজী, কিছু সংস্কৃত জানিত। কিন্তু যে বিদ্বু।য় অর্খোপার্জন হইল মা, সে বিদ্কা 
কি বিদ্য।? ০০৮০০ যাহার] কেবল কতকপ্তল] বহি পড়িয়াছে, তাহার! আমার 
মতে গণ্মুর্খ। 

এই 'গস্ডমুর্খ+ কমলাকান্তের দপ্তর থেকে যা প্রকাশিত হয়েছিল খোশনবীশ 
মহাশয় তা লোকহিতার্থে “অত্যৎকৃন্ট অনিদ্রার ওষধ” রূপে প্রচার করেন । বঙ্গদর্শনে 
দপ্তরের যে রচনাগুলি প্রকাশিত হয় তাদের সংখ্যা হলো ১৪টি । এদের মধ্যে আছে 
(১) একা--“কে গায় এ ?” ( ভাদ্র” ১২৮০,) (২) মনুষ্য ফল (আঁশ্বন, ১২৮০), 
(৩) ইউটিলিটি বা দর্শনম্বয় (উদর দর্শন) (কাতিক, ১২৮০), (১) পতঙ্গ (অগ্রহায়ণ, 
১২৮০), (৫) আমার মন (মাঘ, ১২৮০), (৬) চন্দ্রালোকে (ফাজ্গুন, ১২৮০), (৭) 
বসস্তের কোকিল (চৈত্র, ১২৮০ ), (৮) স্বীলোকের রুপ (জৈঙ্ঠ, ১২৮১), (৯) 
ফুলের বিবাহ ( আষাঢ়, ১২৮১), (১০) বড়বাজার (আঁশ্বন, ১২৮১), (৯৯) 
আমার দুগেোৎসব (কাতিক, ১২৮৯), (১৯) একটি গীত (ফাল্গুন, ১২৮১), 
(১৩) বিড়াল ( চৈত্র, ১২৮১ ) ও (১৪) মশক (বৈশাখ, ১২৮২ )। 

এই রচনাসমৃহের মধ্যে চন্দ্রালোকে' ও 'মশক' অক্ষরচন্দু সরকারের এবং “্তী- 
লোকের রূপ' রাজকৃফ মুখোপাধ্যায়ের রচনা । ১৮৭৫ খুনস্টাব্দে কাঁঠালপাড়া থেকে 
বাঞ্িমচন্দু ১১টি নিবন্ধ নিযে কমলাকস্তের দপ্তর প্রকাশ করেন। সমতরাং অক্ষয়- 
কুমার ও রাজকৃফের রচনা বাঁজত হয় । দপ্তরের আখ্যা--পন্লে প্রথম খণ্ড" কথা দ্রঁটি 
ছিল। এতে বোঝা যায় যে, বঞ্িমচন্দ2 কমলাকান্তকে নিয়ে আরও কিছু রচনার 
অভিলাষ ছিলেন। কিন্তু ১২৮২ বঙ্গাব্দের চৈত্র পর্যন্ত বঞ্কিমচন্দ: সম্পাদিত বঙ্গ- 
দর্শন প্রকাশিত হয়ে বন্ধ হয় এবং কমলাকান্তকেও বিদায় নিতে হয় । 2 

৯২৮৪ বালের বৈশাখ থেকে সঞ্জণবচন্দেএর সম্পাদনায় বঙ্গদর্শন পূুনাপ্রক্যাশত 
হতে থাকে । বঞ্কিমচন্দ- লিখেছেন, “প্রয়োজন আছে বলিয়া, ইহা পনজ্জীবত 
হইল ।» কিন্তু কমলাকাস্তকে পৃনজ্জার্বনদানের কথা তাঁর মনে হয়নি ১২১ ৪ সালের . 
বৈশাখ সংখ্যায় “বুড়া বয়সের কথা” প্রকাশিত হয় । ফিস্তু তার সংগে কমলাকানেরু, 
কোনও সংযোগ ছিল না। পৌষ মাসে সম্ভবত, সঞ্জববচন্দের তাগিদে “বদলাকাখের 
'পন্র” প্রকাশিত হয় ॥। বাঁকমচন্দ5 কমলাকাস্তের জবানীতে 'লিখেছেন +--- 


৬ কদলাফান্তের দপ্তর 

“ঞ্রকবার বাজ দেখি, হায় | এই জগৎ সংসারে-_-বাঁধির, অর্থচস্তায় বিন্রত, মে 
জগৎ সংসারে, প্লেইরপে আবার মনের লুকান কথাগূকি তেমনি করিয়া ধল: দেখি? 
বাঁললে কেহ শ্যানবে কি? তখন বয়স 'ছিল- কতকাল হইল সে দপ্তর 'লাখিয়া 
ছিলাম- এখন সে বয়স, সে রস নাই--এখন সে রস ছাড়া কথা কেহ শুদিবে 'কি ? 
আর সে বসন্ত নাই__এখন গলা-ভাঙ্গা কোকিলের কুহনরব কেহ শবন্বে কি ?”+ 

ফাল্গুনে (১২৮৪) 'পলাটক্‌স্‌” এবং শ্রাবণ মাসে (১২৮৫) 'বাঙাবির 
মন্্ধ' এই দুটি পর প্রকাশিত হবার পরে কমলাকান্তে্ই জশবনে যবনিকা নেমে 
আসে। এই পত্রের শেষে লেখা ছিল “অতএব আপাউতঃ ছ্যানব্যানানি বন্ধ 
কারলাম- কিন্তু, মধ্য সংগ্রহের আশাটা রহিল ।” 

কমলাকান্তের পর নিম্মালখিতভাবে সাজান হয়েছে । (ক) কি [লাখব, (খ) 
পাঁলাটক্‌স্‌; (গ) বাঙালির মন্ব্যত্ব, (ঘ) বড়া বয়সের কথা, (৩) কমলাকান্তের 
বিদায় । এর পরে ১২৮৮ সালের মাঘ পর্যন্ত কমলাকাচ্তের সাক্ষাৎ পাওয়া বায় 
না। সঞ্জীবচন্দের সম্পাদনার বঙ্গদশ“নের তখন দুরবস্থা । এ সালের ফাঙ্গুন 
মাসে (১৬৮২ খুশস্টাব্দ, ১৬ই ফেব্রুয়ারশী ) বঙ্কিমচন্দের কল্লিকাতার বাসাম্স 
কাঁঠালপাড়ার পশ্ডিত রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও দিগম্বর বিশ্বাসের পুন তারকনাথ 
শ্বাস তর. সংগে দেখা করতে আসেন । বছ্কিমচন্দ প্রশ্ন করেন 'বঙ্গদর্শন কেমন 
চলছে ॥ তাঁরা কমলাকান্তের অভাবের কথা উল্লেখ করে বঙ্গদশ“নের দুরবন্থার কথা 
বলেন। 

তিনি “বটে? বলিয়! একমনে তামাক থাইতে লাগিলেন । তখন ভীহার চিত অবিচলিত, হিরঃ 
গন্ভীর । তাহারই কিছুক্ষণ পরে তিনি পার্থ কক্ষে চুকিয়। কি একট! বন্ধ পান করিয়া আসিলেন। 
আমাদিগকে বিদায় দিয়! লিখিতে বসিলেন--তারকনাধ বিশ্বাস £ 'বন্িষবাবর জীবনকথ!।”"" 

সোঁদন সন্ধ্যা থেকে কাঁলিকাতায় ভীষণ ঝড় বৃষ্টি ও প্রাকৃতিক' বিপর্যয়ের মধ্যে 
কমলাকান্তের জোবানবন্দী রচিত হয় । ১২৮৮ সালের ভাদু সংখ্যা বঙ্গদর্শনের 
( ফাঙ্গুন মাসে প্রকাশিত ) এটি বের হয়। আদলতে কমলাকাল্তের সাক্ষযদানের 
অপূর্ব কাহিনী নিয়ে এটি শেষ হয় । খোশনবাঁশ জ্বনিয়রের আঁভমত হল যে, 
কমলাকান্ত তখন “ণনতান্ত ক্ষেপিয়া গিয়াছে” ৭ কিন্তু “শেষ হইয়াও না হইল শেষ'। 
দপ্তরের ঝড়াত-পড়তি দুটি লেখা, কমলাকান্তের কোমাও ভন্ত নাকি বঙ্গদশনের 
সম্পাদকের নিকটে প্রেরণ করেন। ঢেঁকি (বৈশ্যার্থ, ১২৮৯ ) এবং কাকাতুয়া 
(কাতিক, ১২৮৯ ) প্রকাশিত হয় । বলাফানডের ভূঁদিকাও শেষ হল ॥ 

'কমলাকান্তের দপ্তর' পরিবধিত আকারে কমলাকান্ত নামে ১২৯২ সালে 
(সেপ্টে্র, ১৮৮৫ ) প্রকাশিত হয়। এর তিনটি অংশ বথারমে হল কমলা- 
কানের দপ্তর, কমলাকান্তের পত্র এবং কমলাকাজজর .জোবানবন্দী ॥ দপ্তরে প্রথম 


সিরিজা 
১। এই অংশটি “কমলাকান্তের বিধায়” নাঁমক গঞজে.হাঁন পেয়েছে। 


ভূমিকা ৬ 


সংস্করণে পাতা, অঙ্ষয়কুমারের 'চগ্দালোকে' এবং রাজকৃফ মুখোপাধ্যায়ের “স্থাঁ- 
লোফের র্‌প' পৃনল্সনিধিষ্ট হয় । অক্ষয়চন্দ্র মশক বার্জিত হয় এবং এটি তীর 
'মোতিকুমারী'তে প্রকাশিত হয় । ূ 

কমলাকান্ডের দ্বিতীয় সংস্করণ বের হয় ১৮৯১ খস্টাব্দের জুলাই মাসে। 
এ দপ্তরের চতুদশ দংখ্যার্‌্পে 'ঢেখক' নিবন্ধটি স্থান পায় । বঙ্কিমচন্দ্র জীধিত 
কালে কমলাকাস্তের আর সংস্করণ হয়নি । “কাকাতুয়া নিবন্ধটি কমলাকান্তে গ্থীন 
পায়নি ।. বঙ্গদর্শন থেকে গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময়ে সামান্য বর্জন ও সংশেধিন 
ঘটেছিল। এদের মধ্যে প্রধান দুটি পাঁরিবর্তন ও বৃহৎ 'পারবর্জনের বথা বলা 
সঙ্গত । শক দিখিব ?, অংশে 'ছিল-_ 

তবে আর একবার লেখ দেখি লেখান! চল দেখি, পার্থীর পাখ।। 


এই অংশ- _পারিবার্তিজহয়েছে । কমলাকান্ত বলেছেন__ 


সম্প।দক বহাশয় ! 

বিদায় হইলাম, আর লিখিব না। বনিল না। আপনার সঙ্গে বনিল না, পাঠকের সঙ্গে বনিল 
না, এ সংসারের সঙ্ষে আমার বনিল না। আমার আপনার সঙ্গে আর বনিলনা। ঘআম্বকি 
লেখ! হয়! বেরূরে কি এ বাশী বাজে | বাঁশী বাজি বাজি করে, তবু বাজে না! বাঁশী ফাটিয়াছে। 


বঙ্গদর্খনে কমলাকান্তের বিদায়-পন্রের শেষে ছিল-_- 


কি লিখিব, সম্পাদক মহাশয় আজ্ঞা করিবেন। সেরস আর ন।ই--কিন্ত আক্িও আছি। 
নিতান্ত আজ্ঞানুবর্ভাঁ। 


কিন্তু গ্রন্থে লাখত হয়েছে-_ 


তবুকাদি। জন্গিবামাত্র কাদিয়াছিলামঃ কাদিয়া মরিব। এখন কাদিবঃ লিখিব না। 
অনুগত স্বগত এবং বিগত। 


বঙ্গদর্শনে “বড়া বয়সের কথায়' গোড়ায় ছিল-_-“আ'ম বুড়া বয়সের কথা 
1লখি লিখি মনে করিতেছি। ' কিন্তু পৃস্তকে আছে. 


সম্পাদক মহাশয় | আফিঙ্গ পৌছে নাই, বড় কষ গিয়াছে, আজন্ম যাহা লিখিলাম, তাহ! 
বিস্তারিত লোচনে লেখ, নিজ ব্দ্ধতে অহিফেন প্রসাদাৎ নহে। একট! মনের ছুঃখের কথ! লিখিব। 
লিখি লিখি মনে করিতেছি, কিত্ত লিখিতে পারিতেছি ন1। 


'কাকাতুয়া' রচনাটি বাঁণ্কিমচন্দ্ের্র লেখা বলে মনে হয়। রচনার বিন্যাস ও 
ভঙ্গী সেই সাক্ষ্য দেয়। 


কমজাকান্তের জন্মকাহনী £ 

বঙ্গীয় সা'হত্য পারিষদের কমলাকান্ত সংস্করণে সুযোগ্য সম্পাদকন্ধয়,' কমলা 
কাস্তের সৃস্টিকা'হন মনোজ্ঞ ভাষায় বর্ণনা করেছেন । তারা লিখেছেন-- 

তাঁহার ষ্বভাবতঃ রহস্যপ্রয় মন প্রথমটা “লোক রহস্যের সহজ পথে একটা 
মুন্তির উপায় আবিচ্কার করিয়া কতবা সান্ত্বনা লাভ করিয়াছিল । কিন্তু মাসের 
পর মাস নিছক রহস্য সৃষ্টি কারিয়া তপ্ত থাটিবার মত পল্লবগ্রাহী মন মাত্কিমচ্ৈর 


৪ কমলা কাস্তের দপ্তর 


ছিল না। প্রবহমান সংসার-ম্রোতের উপরিভাগে আপাতমনোহর তরঙ্গভঙ্গে ভাসিতে 
ভাসতে তীক্ষ্ধী বাঁঞ্কিমচন্দ কখনও কখনও গভীর রূহস্য-গহনে তলাইয়া 
যাইতেন, এবং মরণশণীল মানবের এবং বিশেষ করিয়া যে সকল হতভাগ্য জব 
তাঁহার আশেপাশে চিন্তাহখন নিঃশঞ্কতায় ভাসমান, তাহাদের ভয়াবহ পাঁরণাঁতর কথা 
আপন অন্তরে অনুভব করিয়া হাজ্কা হাসির বুদ-বুদ বিলাসে তাহার মন সায় 
দত না। অধোন্মাদ নেশাখোর কমলাকান্তের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া তখন তাঁহার 
উপায় ছিল না। সোজাসুজি সঙ্ঞানে যে সকল কথা বাঁলতে তিনি সঞ্চকোচ বোধ 
কাঁরতেন কমলাকান্তের মুখ দিয়া সেই সকল কথা তান অসক্কোচে বালতে 
পারিতেন ; এবং 'এই রহস্যময় পাগলকে কেন্দ্র করিয়া মাসের পর মাস পাঠক 
ভুলাইতে, তাঁহাকে বেগ পাইতে হইত না। একাধারে ব্যঙ্গের শক্রামশ্ডিত কাব্য, 
পাঁলাটক্‌স্‌ঃ সমাজ-বিজ্ঞান এবং দর্শন পারুবেশনের উপায় সম্ট কারিয়া সম্পাদক 
এবং প্রচারক বঁঞ্কিমচন্দ্র নিজের কাজ অনেকটা সহজ কারয়া লইলেন। ইহাই 
কমলাকান্ত-জন্মের ইতিহাস। কমলাকান্তের দর্শনকে অ্থসংগাঁত দেওয়ার জন্য 
€ ব্াদ্ধিগ্রাহ্য সমর্থনের জন্য নসীরামবাবু ও প্রসন্ন গোয়ালিনী এবং পৃথিবীতে 
প্রচারের জন্য ভীম্মদেব খোশনবাঁশকেও সন্টি করিতে হইল । 

কমলাকাস্ত ও বাঁঞ্কমচন্দ্র £ 

ওপন্যানিক বাঞ্কিমচন্দ্র বহু বিচিত্র নরনারীর চারি সৃম্টি করেছেন । তানি যেন 
চরিত্রের চিন্রশালা উন্মুস্ত করে দিয়েছেন । কিন্তু কমলাকান্ত তাঁর অনন্য সাধারণ 
সৃম্টি। বোধ কার বাংলা সাহিত্যে এই চাঁরন্র আদ্বিতীয় । শেক্সপায়র সম্পকে বলা 
হয় যে, তিনি তিনাট অমর চাঁরব সৃণ্টি করেছেন । যথাক্রমে তাঁরা হলেন হ্যামলেট, 
1রুওপেষ্রা এবং ফলস্টাফ । বাঞ্কমচন্দ্র সম্পকেও বলা যায় যে, তাঁরও বিশিষ্ট চারক্র 
সৃষ্টি হল রানা রাজাঁসংহ, শান্তি এবং অমরনাথ। কিন্তু কমলাকান্ত একক ও 
আঁভনব | কমলাকান্তের তেমান আভনব রোহিণী । সংগে স্বয়ং বাঙ্কমচন্দ্র ওত- 
প্রোতভাবে 'বজড়িত হয়ে আছেন । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত কমলাকাম্ত 
গ্রন্থের ভূমিকার যুগ্ম-সম্পাদক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনণীকান্ত দাস 
লিখেছেন, “ইতিপূর্বে ইউরোপে এইভাবে সূন্ট চাঁরত্রের সাহত শ্রম্টার মিলন 
একাধক কাব ও ওপন্যাঁসকের ক্ষেত্রে ঘাঁটয়াছে। কন্তু বাংলাদেশে ও সাহত্যে 
বোধ হয় আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের সৃন্টি ও সৃষ্টিকর্তা আঁভন্ন-_হৃদয়তা এই 
প্রথম । কজ্পনার ক্ষেত্রে বঞ্কিমচন্দ্র এই নূতন পদ্ধতির আমদানি করিলেন ।” 

ইংরেজা সাহত্যে.শেক্সপীয়রের সঙ্গে প্রস্পেরো, ভিকেন্সের সঙ্গে পিকুইক 
এবং চার্লস ল্যামের সংগে ইলাইয়ার আভিন্নতা আমাদের দৃ্টি আকষ্ণ করে। 
কিন্তু বাংলা সাহত্যে এই প্রথম যে, বঙ্কিমচন্দ্র ও কমলাকান্তের মধ্যে অভিন্ন হাদয় 
সম্পর্ক ম্থাপিত হয়েছে । : কমলাকান্তের পূর্বে 'হুতোম' অবশ্য কালীপ্রসন্ন 
1সংহের অভিন্ন হৃদয়, কিন্তু “সে মাত বেনামীর খাতিরে, স্বতন্ত্র চরিন্ন সৃস্টি 


ভূমিকা &ে, 


'হসাবে নয় । উহা আলোকপ্রা্থী কালীপ্রসম্নেরই অন্ধকার দিক।” হুতোমন 
এর দহষ্টি নিমগামী অথবা প্রত্যক্ষগোচর বাস্তবের সংগেই তার কারবার । 
“কমলাকান্ত আহইডয়ালস্ট, আদর্শবাদী এবং বাস্তবের উদ্ধ্লোকে তাহার 
কম্পনা 'িহার। কমলাকান্ত কাঁব, প্রোমক এবং বাংলা সাহিত্যে যাহা পুথম-_ 
*্বদেশপেমিক | পাতালমৃখণী হুতোম আকাশমূখী কমলাকান্তের ঠিক উল্টাপিঠ |” 
কৈশোরে কাব এবং যৌবনে ওপন্য।সিক বাঁঞ্কমচন্দ্রু ১৮৭২ খাঁস্টাব্দে (৩৪ 
বৎসর বয়ষে ) বঙ্গদ্শনের সম্পাদক হয়ে বিপন্ন হলেন। তাঁর মানদণ্ডে সফল 
ও জবরদস্ত লেখক বঙ্গদশনের সূচনার ফুগে বেশী ছিল না। বঙ্িমচন্দ্ররূপ 
সূযকে প্রদর্দিণ করে গ্রহরপে যাঁরা সেই যুগে খ্যাতিলাভ করোছিলেন, যাঁদের 
আমরা লেখক র.পে শ্রুদ্ধা জানাই. তাঁদের খ্যাতি অনেক পরিমাণে বিঙ্দশণনের, 
ও বঙ্কিমচন্দ্রে খ্যাঁতর জন্য । বঙ্কিমচন্ত্রকে বাদ দিলে তাঁদের খ্যাতি বহ্দূর 
বিস্তিত নয়। স্বভাবত বাঁঙ্কমচন্দ্রকে বিপন্ন বোধ করতে হয়েছিল । কাব্যের 
জগতে ছিলেন রঙ্গলাল, দীনবন্ধু, হেম5ম্দ্র ও নবীনচন্দ্রু | প্রবণ লেখকর-পে ছিলেন 
যোগেন্দ্রন্দ্র, প্রফুজ্লচন্দ্র, রাজ্কৃঞ্চ মুখে।পাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রড়ীতি । তাঁদের 
রচনা বঙ্কিমচন্দ্র ন্যায় শিল্পীর হস্তস্পর্ে সাহিত্যে প্রচলিত হয়েছিল, তথাপি 
মাসিক পন্রিকার 'বিরাট উদর এত সামান্য উপদানে ভরান যায় না। তাই বাঁঙকম- 
চন্দ্রকে পাঠকদের র্াচ অনুযায় নানা রুপ গ্রহণ করতে হতো । কখনও সমালোচক- 
রপে তিনি উত্তররামচরিত বা শেক্সপীয়র ও কালিদাসের মধ্যে তুলনামূলক 
আলোচনা করেছেন, 'কখনও বৈজ্ঞানিকরূপে পরমাণু ও ধূলো নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি 
করেছেন, “কখনও আত্মাবস্মৃত বাঙালগকে তাহার কলঙ্ক কাহনী শুনাইতেন। 
কখনও গদ্যকাব্য রচনা কাঁরয়া পাণ্কের তৃপ্ত সাধন করিতেন, আবার কখনও বা 
বঙ্গদেশের কৃষককে কেন্দ্র করিয়া সাম্যের নামে পাঁলাটকস্‌ লিখিতেন।” 
লোকরহস্যের ব্যঙ্গ ও বিদ্রুপের সহায়তায়, কাহনীর অবতারণায় বাঁঙ্কম* 
চন্দ্রের পক্ষে সহজসাধ্য মাীন্তর উপায় হয়োছিল বটে । কিন্তু নিছক রহস্য 
সুছ্টি করে তৃপ্ত হবাব মত মানসিকতা তার ছিল না। তাঁর মন জীবনের গভীরে 
প্রবেশ করবার পথ অনুসন্ধান করাছল । যে চিন্তা তাঁর মনকে আঁধকার করোছল , 
তা হল, “এই জীবন 1ক ? লইয়া ক কাঁরব 2” এই প্রন তাঁহার মনকে উদ্বেল 
করে তূুলোহল। যে কথা ওুপন্যাসিকরপে, উপন্যাসের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে 
আলোচনার সুবোগ ছিল না, কমলাকান্তের ন্য।য় সংসারবিবাগী অথচ জাঁবন- 
রসের রাঁসক কমল:কান্তকে দিয়ে তা অনায়সে করা গেল। ভারত ও বংলার 
ইতিহাস অনুসন্ধান করতে গিয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রু যে সত্যের স'মৃুখঈন হলেন, ভা 
তাঁর নামে প্রকাশ করা সম্ভব ছিল না। সাম্য গ্রবন্ধেও যে সমাজসমস্যা নিয়ে 
[তিনি খোলাখুলি আলোচনা করেছেন, তা সরকারী চাকুরীজীবীর পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। স্বভাবতঃ কমলাকান্তের ছল্মবেশ তাঁর পক্ষে অপাঁরহার্য 1ছিল। এই 
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চরিঘের আশ্রয়ে তিনি সকল বিষয়ে তাঁর মত ও মন্তব্য অকুণ্ঠিতভাষে প্রকাশ 
করেছেন । অথচ কমলাকান্তের বন্তব্য পাঠ করলে বগ্কিমচন্দেওর উপশ্থিতি বিস্মৃত 
হওয়া যায় না। তখন একথা মনে হয় ষে, কমলাকাঙ্তকে সম্মৃথে রেখে বঞ্কিমচচ্দ্ 
কখনও জখবন-সতোর গভশরে প্রবেশ করতে চেয়েছেন, কখনও সরস ব্যঙ্গ-বিদুপের 
সহায়তায় সংসাররংপ বড়বাজার বা বিড়ালের জবানীতে সম্াজবিন্যাসকে আক্রমণ 
করেছেন, আবার কখনও ইতিহাস অনুসন্ধানে প্রব্ত হয়ে দেশের পরাধীনতার জন্যে 
অশ্রুবর্ধণ করেছেন । গভীর দুঃখে লিখেছেন, "যাহা চাই তাহা 'মিলাইল কই? 
মনুষ্যত্ব 'মালল কই 2? একজাতীয়ত্ব 'মিলিল কই ৯ এঁক্য কই! বিদ্যা কই? 
গঙ্গার অতল জলে যে দেশলক্ষমী নিমছ্জিতা হইয়াছেন তাঁকে উদ্ধার করবার 
জন্যে তিনি দেশবাসবঈকে আহবান জানিয়েছেন । 

কমলাকান্তের সষ্টি সাহিত্যের পুয়োজনে তাই অপারিহার্য হয়ে উঠোছিল এবং 
এই চারত্রের মাধ্যমে বাঁ্কম5ন্দ্র সকল কথা, 'বিশেষতঃ তাঁর জাবনদর্শন অকৃশ্ঠিত 
চিত্তে বলবার সযোগলাভ করোছিলেন, এই হেতু কমলাকান্ত বাঁঞ্কমচন্দ্রের সংগে 
আভন্ন ও তাঁর দ্বিতীয় সন্তা। এই চরিত্র সৃষ্টি করে বঞ্কিমের শিজ্পীসত্তা ও 
ব্ন্তসত্তা যূগপং পারতৃপ্ত হয়েছিল । 

এই প্রসংগে অক্ষয়চন্দ্র দত্ত গুপ্তের সৃচাস্তত আভমত উল্লেখ করা চলে । 

কমলাকান্ত একাধারে কাব, দাশশীনক, সমাজাঁশক্ষক, রাজনীতজ্ঞ ও সবদেশ- 
প্রেমিক ; অথচ তাহাতে কবির আভমান, দাশশনিকের আড়ম্বর, সমাজশিক্ষকের 
অরসজ্ঞতা,রাজনোতিকের কঙ্পনাহীনতা, সহদেশপ্রেমের গোঁড়ামি নাই । হাসির 
সংগে করণের, অদ্তরতের সংগে সত্যের, তরুলতার সাঁহত মর্মদাহনী জবালাল, 
নেশার সংগে তত্তরবোধের, ভাবকতার সাঁহত বন্তুতন্ততার, গলেষের সাঁহত উদারতার, 
এমন মনোমোহন সমন্বয় কে কবে দেখিয়াছে ? | 

অবনীন্দ্রনাথ কমলাকান্ত সম্বন্ধে বলেছেন যে, সে যাঁদ একটি মানুষ মানত হতো 
তবে এতকাল ধরে বে*চে থাকতেই পারতো না। কিন্তু সে নাকি একটা ধূমকেতুর 
মত, তাই থেকে থেকে আসে এবং চলে যায় পাথবর গায়ে আলোর কাঁট। বুলিয়ে 
দিয়ে । ( ভারতী" ফাল্গুন, ১৩৩০ ) 

বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকান্তকে তাঁর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলে মনে করতেন । "শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ” 
শিরোনামায় শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁর বাঞ্কম-জীবনখীতে লিখেছেন যে, সান:কি- 
ভাঙার বাটাীঁতে তাঁর ভগিনীপাত স্বরঁয় কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ( সাবজজ ) ব্কম- 
চন্দ্রকে' জিজ্ঞাসা করোছলেন যে, তাঁর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ কোনটি । তানি বললেন, 
“তুমি বল দোখ 2” কৃষ্ধনবাব্‌ হেসে উত্তর 'দিলেন যে, তিনি মুখে 1কছু বলবেন 
না, তবে লিখে রাখছেন ॥। তিনি দেখতে চান তাঁর সংগে বঞ্কিমচন্দ্রের মতের মিল 
হয় কনা । বাঁঞকমচন্দ্র হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন 'কমলাকান্তের দণ্তর' ॥ 
কফধনবাবু কাগজ 'উচ্টে দেখালেন; তাতে লেখা আছে “কমলাকাচ্তের দপ্তর” ॥ . 
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, কমলাকান্তের দপ্তরে পাশ্চাত্য সাহত্যের সংগে কোথাও কোথাও লাদশ্য দেখা 
গেলেও একথা বলা যাবে না যে, এটি অনুকরণজাত ; এবং এর মধ্যে মৌলিকতা 
নেই। অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত লিখেছেন, / কৈশোরে কমলাকান্ত প্রথম পাঠ কারবার 
পর বখন বিজ্ময়ে আত্মহারা হইয়াছিলাম তখন ইংরাজী সাহত্যের জ্ঞানাভমানী 
এক ব্যান্ত বড় গন্ভগরভাবে বলিয়াছেন ওটা [09 0301109-র (001695510175 
০1 01 191151) ০10191) ৪018 -এর অনুকরণ ।” অক্ষয়কুমার লিখেছেন যে, 
উত্তিটি পাণ্ডতের যোগ্য নয় । কমলাকান্তের দুই দশটা উীন্তব্র অনুরূষ্প উস্তত 
বিশাল ইংরাজী স।হিত্যের কোথাও নাই, এমন কথা বালব না, কমলাকান্তের 
জোবানবন্দী 1১101%/10৫ 1১013915-এর 501-এর জোবানবন্দীর আদশে রচিত 
হইয়াছে, তাহাও বিশ্বাস করি, তবু বালব উহাতে কমলাকান্তের মোৌলিকতার কোন 
হানি হয় নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজণ সাহুত্য গভীর মনোযোগ সহকারে পাঠ করোছলেন। 
সুতরাং তাঁর রচনায় জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞ্রাতসারে বিদেশখ প্রভাব এসে থাকতে পারে। 
এর দ্বারা একথা প্রমাণিত হয় না যে, তিনি তাঁর রচনায় মৌলিকতার পরিচয় 
দেননি । তাঁর কমলাকান্ত লোকরহস্যের পারণত সাহিত্যরূপ। লোকরহস্যে যে 
শানিত ব্যঙ্গ-বদ্রুপ ও তীছন সমালোচনা আছে তা পাঁরশণীলিত হয়ে কমলাকান্তের 
আস্বাদনযোগ্য রসসৃন্টিতে পাঁরণত হয়েছে । এই গ্রন্থে একাধারে বাঁঙকমচন্দর 
রহস্যচেভনা, জীবনদরশন, স্বদেশপ্রণীতি ও কজ্পনা-বলাসীর পরিচয় লক্ষ্য করা 
যায়। সকলের মূলে জাছে তাঁর জশবন-্জজ্ঞাসা । একে কেন্দ্র করে বঞ্কিম- 
চন্দ্রের তথা কমলাকান্তের মানসভাবনা নানা প্রসঙ্গ ভবলম্বনে চতুঁদকে বিজ্ছরিত 
হয়েছে । ডকেন্সের রচনার প্রতি বাঁুকমের হত ভানুরাগ থাক গপকৃইক পেপার্স- 
এর সমাতর 'বাচন্র কার্যবলাপের সংগে কমলাকান্তের মানস অনুসন্ধিংসার 'বিষয় 
এক শ্রেণীর নয়, বরং মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কৃত নাটকের বিদ্‌ষক চরিত্র থেকে 
উপধরণ সংগ্রহ করে থাকবেন । প্রকৃত 'বদূষক হলেন বিজ্ঞ বিদগ্ধ ব্রাহ্মণ ও 
অন্তরঙ্গ রাজবয়স্য । 'কন্তু অপর দুজন বট ও শকার হলেন ধূর্ত ব্রাহ্মণ এবং 
মূর্খ রাজশ্যালক । মনে হয় যে, বাঁঞ্কমচন্দ্র দেশী ও বিদেশী নানা উত্তরাধিকারের 
মধ্যে সমন্বয় ঘটিয়ে তাঁর সৃজনী প্রাতভার গুণে কমলাকান্তের ন্যায় এক জীবন- 
রসের রাসকচারন্র সৃন্টি করেছেন । ব্কিমচন্দহ তাঁর উপন্যাসে সমাজ-অন্তভুন্তি 
নরনারীর জীবনযান্লার পাঁরচয় দিয়েছেন, প্রয়োজনবোধে কঠিন সমালোচনাও 
করেছেন । 'কন্তু তিনি নিজেও সেই সমাজের একজন ; স্বভাবতঃ তাঁর সমালোচনা, 
সবকক্ষেত্রে যথাযথ হওয়া সম্ভব নয়। তাই তিনি কমলাকান্তের ন্যায় একজন 
নালপ্ত কৌতুকপ্রবণ বিষ্লেষণধমঁ রসজ্ঞ ব্যন্তিকে নিরাসন্ত দ্রম্টার্‌পে দাঁড় করি, 
ছেন। তানি বিদগ্ধ সমালোচকের ভূমিকা পালন করেছেন । 

এছাড়া নসীরামবাব্‌, প্রসন্ন গোয়ালিনী বা ভীগ্মদেব খোশনবীশ চরিনসম.হ 
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দ্ীবন থেকে উদাহৃত সমাজের 'বাঁভন্ন স্তরের প্রাতানাধ । নসারামবাব্‌ মোসাহেব 
পারবৃত জামদার। তাঁর আশ্রয় লাভ করেছেন ব্রাহ্মণ কমলাকান্ত। অন্যাদকে 
প্রস্বর দুগ্ধ ও ঘোলে তিনি পারপৃষ্ট । এই প্রসন্ন সমাজের এক বিশিষ্ট প্রাতি- 
নিধি। তার মাধ্যমে বাঁঞ্কমচন্দু গোবাক্জাণ সোঁবকার এক ভাবমূর্তি আঞ্কত 
করেছেন । প্রসন্ন মাঝে মাঝে কটু কথা বললেও কমলাকান্তের সেবার দিকটি সে 
অবহেলা করে নাই । খোশনবীশও সমাজের এক বিশিষ্ট ব্যন্তি। আদালত বা 
রেজেস্ট।রি অফিসে তার আনাগোনা । নকলনবীশের কাজ করে সে ভদ্রুভাবে জীবন- 
যাপন করে । আঁতাঁথ সংকার বা নরাশ্রয়কে আশ্য়দ'নের ন্যায় পুণ্যকার্ে তার 
বিমৃখতা নেই । সতরাং সমাজের এই জীবনধারার মধ্যে কমলাকান্ত এক বিশিষ্ট 
প্রতিনাধ রূপে স্থান পৈয়েছেন । তাই মনে হয়-যে, বঞ্কিমচন্দ্র বাংলাদেশের 
এক বাস্তব পটভৃমকা ভাঁঙকত করে তার মধ্যে কমলাকান্তকে স্থাপন করেছেন । 
মাটির সংগে দঢ় সংযোগে এই চরিত্রাট তাই সার্থক হয়ে উঠেছে । জাঁমদারকোন্দ্রিক 
সমাজজীবনে কমলাকান্ত তাঁর হাসা-পরিহাস এবং গভীর জীবনবোধ নিয়ে আমাদের 
নিকটে সমুজ্জবল হয়ে দেখা দিয়েছেন । কীটসের ভাষায় তান যেন 415 এ 
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'কমলাকান্তের দপ্তর” কোন শ্রেণীর সাঁহত্য £ 

কমলাকান্তের দপ্তর বঙ্কিমচন্দ্র এমন এক অসামান্য সৃম্টি যে, সাহিত্যের কোন 
বিশেষ শ্রেণীর অন্তভূন্ত করা বড় কঠিন। আপাতদহম্টিতে একে প্রবন্ধ বলে মনে 
হবে, কেননা বুক্তিসিদ্ধ বন্তব্য, মননের দশীপ্থি এবং শিল্পসঞ্গত পরিণাঁতর জন্য একে 
প্রবন্ধগ্রন্হ মনে করা স্বাভাবিক । প্রবন্ধ বাঁদ বস্তুনিষ্ঠ হয় তবে তার মধ্যে থাকবে 
[বিষয়ের রূপকে ব্যাখ্যা করবার প্রয়াস । এইহেতু যুক্তি-তকণ বিচার ও সিদ্ধান্তের 
অবতারণা প্রবন্ধ সাঁহত্যের বৈশিষ্ট্য । 

[কস্তু কমলাকান্তের দপ্তর পাঠ করলে আমাদের স্বীকার করে নিতে হয় যে, 
এ প্রবন্ধ পুস্তক নয়। বস্তানষ্ঞ অথবা ভাবাঁনন্ঠ কোনো প্রবন্ধের রীতি অন[যায়ী 
এটি আগাগোড়া রচিত হয়ান। বস্তুনিষ্ঠ প্রবন্ধে থাকে বন্তব্যকে প্রকৃষ্ট যুক্তির 
সাহাব্যে প্রাতত্ঠিত করবার প্রয়াস । স্বভাবঙঃ তা তথ্য-সমৃদ্ধ হয়ে থাকে । কিন্তু এ 
গ্রন্থ যে তা নয় তার প্রমাণ আমরা সহজেই পেয়ে থাকি । 'বড়বাজার' প্রবন্ধে আমরা 
দোৌখা ববাহযোগ্যাা রূপসী, বিদ্যা-সাহত্য-যশ-বিচার প্রভীতির 'বাচন্ বাজার । 
বান্তবকপন্ষে বিশ্বসংসার একাঁট ব:হৎ বাজার । সেখানে সকলে আপন' আপন দোকান 
সাঁজয়ে বসে আছে । স্কলের উদ্দেশ্য মূল্যগ্রাপ্তি। কমলাকান্তরূপ গোয়ালাও 
সেখানে দপ্তররূপ পচা ঘোলের হাঁড়ি নিয়ে সে আছেন। তিনি আপান ঘোল 
খাচ্ছেন ও পরকে খাওয়াচ্ছেন । বড়বাজারে কেতা ও বিক্রেতার ভিড়। কিস্তৃ 
আমাদের সচাকত হয়ে উঠতে হয় যে, সাধারণ অথ্ধে একে বাজার বলা চলে না। 
কেননা, বিক্েতাগণ এমন সব পসরা সাদিয়ে নিয়ে বসে আছেন, যা দৈনন্দিন 


ভুমিকা ৯ 
বাজারে ব্রয়বিক্ুয় করা হয় না।' বিড়াল' প্রবন্ধ যদি তথ্যনিষ্ঠ হতো তবে বিড়ালের 
চতুষ্পদ জন্তুরপে বিবরণের দিক: প্রধান হয়ে উঠতো । কিল্তু তানাহয়ে সমাজে 
দারিদ্যু ও ধনব্টনের বৈষম্য নিয়ে প্রাজ্ঞ মাজারের সংগে কমলাকান্তের বন্তব্যের 
সংঘাত ঘটেছে । আবার “পতঙ্গ' প্রবন্ধে পতঙ্গের পরিচয় নিম্প্রভ হয়ে সংসারে জ্ঞান- 
বহি, ধনবহ্ছি, মানবন্ছি প্রভৃতির কথা বার্ণত হয়েছে । কমলাকান্ত বলেছেন যে, 
সংসার বহি । তিনি পরে বলেছেন যে, ঈশ্বর, ধর্ম, জ্ঞান, প্রভৃতি বিষয় সম্পর্কে 
আমরা অজ্ঞ । অথচ পতঙ্গের ন্যায় আমরা অলোৌকিক, অপারজ্ঞাত পদাথ* কেন্দ্র করে 
আবাঁতিত হই। েকি' পুবন্ধে কোনও মূল্যবান তথ্যের কথা অবতারণা.না করে 
কমলাকান্ত বর্ণনা করেছেন যে, এই সংসার ঢেশকশাল। জমিদার, আইন-কারক, 
বিচারক, গৃহিণী এবং সর্বাপেক্ষা ভয়ানক বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকের লেখক যথাকুমে 
প্রজাবৃন্দ, 'মামিট, িপোট বিচারপ্রার্থঁ, একাদশনীর গড়ে বাজার খরচ অনুমোদন 
করে অনাহারব্যবস্থা এবং মা সরস্বতাঁকে নিমর্মভাবে নিপাঁড়ন করে চলেছেন। 
সৃতরাং এখানেও ঢেশরুর বস্তুগত তত্ব সম্পূর্ণ উপোক্ষিত হয়েছে। প্রচলিত 
পুবন্ধের সংজ্ঞায় একে ব্যাখ্যা করা যায় না । 

ভাবনিষ্ঠ প্রবন্ধে লেখক একাঁট মুল ভাবকে কেন্দ্রে করে বন্তব্যের মাধ্যমে তাকে 
বন্স্ত করেন । লেখকের লক্ষ্য হলো ভাবাঁটকে পারস্কূট করা । কিন্তু এই দিক 
থেকেও কমলাকান্তের দপ্তরের রচনাসমূহকে ভাবাঁনন্ঠ বলা কঠিন। কোনও 
একাঁট ম.লভাব প্রকাশের শর্ত না মেনে কমলাকান্ত তাঁর রচনায় বহু 'বাঁচত্র প্রসঙ্গ 
ও সেই সম্পকে মনোজ্ঞ বন্তব্যের এবং মন্তব্যের জবতারণা করেছেন । “আমার মন, 
প্রবন্ধে কমলাকান্ত তাঁর অপন্ৃত মনের সন্ধানে বোঁড়য়েছেন । রন্ধনশালায় বা 
প্রসন্নের নিকটে অথবা লাবণ্যময় ঘুবতাঁর নিকটে তিনি তার মনের সম্মান পেলেন 
না। এই প্রসঙ্গ থেকে অত্যন্ত সহজে তান ইংরেজ জাত আনীত আধুনিক 
সভ্যতার প্রধান বৈশিষ্ট্য বাহ্য সম্পদের সমালোচনা করেছেন । বর্তমান কালে অর্থ 
হয়ে উঠেছে প্রধান দেবতা । কিস্তু মানুঘ তার মানাঁসক সংখ হারিয়েছে । কমলা- 
কান্তের বন্তব্য হলো যে, ধন, বশ, প্রভততিতে সুখ আছে বটে কিন্তু তা স্থায়ী নয়। 
প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তরে তিনি পাঁরকুথা করেছেন। প্রবন্ধ-লেখকের ন্যায় কোন 
1বশেষ ভাবকেন্দ্রে নজেকে আবদ্ধ রাখেননি । | 

“পরের জন্য আত্মীবসজন 'ভন্ন পৃঁথবাতে স্থায়ী সুখের অন্য কোনো মূল 
নাই, এট দাঁঁড়য়েছে গূল বন্তব্যরপে আবার “বসন্তের কোকিল" প্রবন্ধে কোকিলের 
পণ্ম স্বরের প্রশংসা করে তিনি সাহত্যে প্রবেশ করেছেন । কমলাকান্ত বলেছেন 
যে, ভারতচন্দ্র আদিরস পণ্চমে ধরে জিতে গিয়েছেন, কাঁবকথ্কণের খষভ-স্বর কে 
শ-নতে চায় । এর পরে কমলাকান্ত খেদের সংগে জানিয়েছেন যাঁদ তিনি কোকিলের 
কণ্ঠ পান তবে মনের কথা বলতে পারেন । “এ নালাম্বর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, এ 
নক্ষত্রমণ্ডলশ মধ্যে উড়িয়া কখনো ি কুহু বলিয়া ডাকিতে পাইব না”? “বিবিধ 


৯১০ .- কমলাকাল্তের দপ্তর 


প্রবন্ধে' বঙ্কিমচন্দ্র যে প্রব্ধসমূহ রচনা করেছেন তা যেমন যান্তনিঘ্ঠ তেমনিই 
বন্তব্যের গুরুত্বে তাৎপর্যবহ । এই সকল প্রবন্ধে ভাবের বিচিত্র বিলাস নেই, 
নেই কাল্পনিকতার আড়ম্বর। কিন্তু বাংলা ভাষা, গাীতিকাব্য, মনয্যত্ব কি, 
প্রভৃতি প্রবন্ধসমূহ আলোচনা করলে দেখা যাবে যে, বঞ্কিমচন্দ্র যুন্তনিষ্ঠ বন্তব্যের 
অবতারুণাকে কেন্দ্রীভূত করে উপসংহারে এসে পেছেছেন। কিন্তু “কমলা- 
কান্তের দস্তরে' তিনি বন্ধু থেকে ভাবে, ভাব থেকে কঞ্পনায়, কঙ্পনা থেকে হাদয়- 
যৃত্তির উচ্ছ্বাসে স্বচ্ছন্দভাবে পরিক্রমা করেছেন । মনন ও কল্পনা তাঁর আশ্রয় 1 
কাঁটস কম্পনাকে প্রাধান্য 'দিয়ে বলেছেন £ 
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কমলাকান্তের দপ্তরের পরিকঞ্পনা গ্বতল্ত্র রীতির । এখানে তিনি নানা সমস্যা 
«য় আলোচনা করেছেন । কিন্তু তাঁর মূল লক্ষ্য মনুষ্য জীবনের প্রাতি। সমাজ, 
গবদেশ, সাহিত্য প্রভৃতি প্রসঙ্গের সমস্যাবলী তাঁর আলোচনার বিষয় হলেও তাঁর 
মূল দৃষ্টি হলো যে, মানুষ কি করে সুখী হতে পারে । সকল ক্ষেত্রে আমরা তাঁর 
বন্তব্যের বহুধা ব্যাপ্তির সঙ্গে পারুচিত হলেও তাঁর প্রবল ব্যান্তত্বকে অনুভব করি। 
ভীম্মদেব খোশনবীশ দপ্তরের রচনাসমূহের অসংলগ্ন উত্তির সমাবেশ ও অনিদ্রার 
মহোষধ ঝুপে বর্ণনা করলেও সন্দভ“সমূহের গভশীর তাৎপর্য আছে । এ সম্পর্কে 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্য স্মরণীয় । তিনি লিখেছেন যে, এই প্রবস্ধ- 
সমূহে শুধু রচয়িতার ব্যন্তমানস নয়, তাঁর আবেগ-অনুভূতি, কজ্পনা, স্বপ্ন ও 
জশবনবোধ প্রভৃতি সংক্ষত্র তত্তুজালে রচিত হয়েছে । এগুলি এক বিশিষ্ট আবেদন 
ধনয়ে পাঠকের হৃদয়দ্ধারে দেখা দিয়েছে । “মনের একাঁটি আকুতি, বেদনার একটি 
স্পন্দন, কল্পনার একটু উচ্ভৰাস, জীবনানৃভূতির একটু তবুঙ্গলশীলা' যেন সুগঠিত 
অবয়বে সংহত হয়েছে। একাঁট অলক্ষ্য যোগসূন্নের আকর্ষণে চিন্তা"ভাবনাসমহ নানা 
তন্রী সমান্বিত সুর সংগীতে (110111017)) পরিণত হয়ে পাঠকের অন্তরে সংগীতের 
অনুরণন সৃষ্টি করে” । কমলাকাচ্তের দপ্তরে আমরা যে প্রসঙ্গ পরিবর্তন লক্ষ্য 
করি তা “কোনও বহিরঙ্গমূলক যৃন্তি পারম্পর্যের দ্বারা নহে, এক নিগংঢ় মর্মানু- 
ভূতির অনুসরণে উহার অন্তনিহত প্রাণলগলার স্বতঃস্ফূর্ত আত্মসম্প্রসারণ”। 
কমলাকান্তের যুন্তসমূহ, রাজপথ 'দয়ে চলাফেরা করেনি, তারা এসেছে বিশেষ 
মনোভঙ্গীর তিক পথ 'দিয়ে। এই- মনোভঙ্গী ক্ষণে ক্ষণে পরিবাতিত হয়েছে, 
বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে ধাবিত হয়েছে । প্রবন্ধসমূহ যেভাবে শুরু হয় তাদের 
পারিণাঁতি ঘটে রসাঁসাদ্ধতে । কিন্তু এই আপাত অসামঞ্জস্য প্রবন্ধসমূহের বন্তব্য 
খণ্ডিত না করে অভাবনায়রূপে ব্যন্তত্বের প্রভাব হেতু এঁক্যসূত্রে গ্রথিত হয়েছে। 
“একটি গীত” নামক প্রবন্ধ শুর? হয়েছে, বৈধব পদাবলী প্রসংগে । কমলাফান্ত 
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একাঁট মহাজন পদ গান করেছেন । পদটি প্রেমভাবনামূলক ॥। কিন্তু পরে দেখা 
যায় যে, পদের ব্যাথা রসতন্ময়তা ত্যাগ করে বঙ্গভূমির পরাধীনতার বেদনায় 
সমাপ্তি লাভ করেছে । সচনায় যা বাঁণত হয়েছে তা প্রবন্ধের মূল কথা নয়, মুল 
কথা হলো বঙ্গদেশে সুখের স্মৃতি আছে, কিন্তু নিদর্শন নেই । “সুখ গিয়াছে 
সুখাঁচহও গিয়াছে, বধূ গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে-_চাহিব কোন: দিকে !” 
বৃন্দাবন ও বধূর প্রসংগ উত্থাপন করে কমলাকান্ত দু্টি নিবন্ধ করেছেন, 
বঙ্গদেশের *মশানভূমি নবদ্বীপের প্রতি । কলধোত বাহিনী গঙ্গার 'দিকে তাকিয়ে 
[তান জিজ্ঞাস্য, করেন যে, সেই ব্রাজলক্ষত্রী কোথায় ! কবির ভাবগন্ভীর দৃষ্টি 
নিয়ে কমলাকান্ত যেন প্রতাক্ষ করেছেন, “আকাশ মেঘে ঢাকিতেছে । এ সোপানাবলাী 
অবতরণ কারিয়া রাজলক্ষঃ জলে নামিতেছে। অন্ধকারে নিবর্যাণোন্মখ আলোক 
ণবন্দুবং জলে ব্লমে ক্রমে সেই তেজোরাশি বলীন হইতেছে । যাঁদ গঙ্গার অতল 
জলে না ডুবিলেন তবে আমার সেই দেশলক্ষম্মী কোথায় গেলেন" ॥ “একা”, কে 
গায় এ নামক প্রবন্ধে বহুকাল বিস্মৃত সুখস্বপ্নের স্মৃতির ন্যায় মধুর গীতি 
তাঁর হৃদয়কে আলোঁড়ত করে তুলেছে ॥। এই প্রসংগ থেকে তান এসেছেন, 'নঃসঙ্গ 
জীবনের একাকীত্বে॥ তিনি একা, কিস্তু কেউ প্রণয়ভাগী নাহলে তবে মনুষ্য 
জন্ম বৃথা ॥। পুষ্প আপনার জন্য ফুটে না। পরের জন্য তোমার হৃদয় কুস্‌মকে 
প্রস্ফাটিত কারও । মানবপ্রীতি কমলাকান্তের মূল উদ্দেশ্য ও ধর্ম হওয়ায় তিনি 
লিখেছেন, প্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী । ঈশ্বরই প্রীতি" । তাই দেখা যায় কমলা- 
কান্তের দস্তরকে শ্রেণী-চাহত করা কঠিন। এই গ্রন্থের প্রবন্ধসমহ একাধারে 
বন্তুনষ্ঠ ও'ভাবনিষ্ঠ | বুচনা রুসসন্ভোগ দপ্তরের লক্ষা । তাই যযান্ত, গসদ্ধান্ত, 
ভাব, ক্পনা সকলই 'মাশ্রত হয়ে এই গ্রন্থকে এক বিশিষ্ট মধাদা দান করেছে। 
গ্রন্থাট এক আঁভনব সূচ্টি। 

“কমলাকাস্তের দপ্তরে? উপন্যাসের লক্ষণসম.হ আমাদের দৃছ্টি আকষণ করে। 
উপন্যাসের তিনটি বিশিষ্ট লক্ষণ হলো কাঁহনীর বিন্যাস বা আখ্যান, চরিঘসৃ্টি 
ও লেখকের জীবন-দর্শন । আখ্যানের পরিচয় দপ্তরের বিভিন্ন রচনায় আমরা 
পাই ॥। মনৃষ্যফল, আমার মন, বিড়াল প্রভৃতি প্রবদ্ধে কাহিনী বর্ণনার একটি 
সৃবিন্ন্ত রূপ আছে । “ফুলের বিবাহ" রচনায় একটি নিটোল গল্পের আয়োজন 
করা হয়েছে । মল্লিকার সংগে সৃপান্র গোলাপের বিবাহ স্থির হয়েছে । গোলাপ 
বংশ কুলীন, এরা 'ফুলে' মেল । বিবাহ সভায় বুল, রজনীগন্ধা, ষথি, মালতী 
প্রভৃতি এয়োগণ স্পী আচার করে পান্রকে বরণ করলো । কন্যাসম্প্রদান শেষে 
পুরোহিত মহাশয় দু'জনকে এক স্‌তোয় গেথে গাঁটছড়া বেধে দিলেন । কুসৃম- 
লতার আহ্বানে কমলাকান্তের স্বপ্নভঙ্গ হলো । সেই রম্যবাসর, শহদ্রাস্মত 

সুধাময়ী পুষ্প সুন্দরীগণ স্মৃতির দর্পপতলে, ভূতসাগয়গভে বিলশন হয়েছে 
কুসুমকুমারণর লয় বর-বধ্‌ গাঁথা পড়েছে । ণসীধাযবাবর বাগানে বসে অহি-ফম 
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প্রসাদে যে. ফুলের বিবাহ কমলাকাক্ত দেখেছেন তা বাস্তব জীবনের চিত । সংসারে 
কল্পনা ও বাস্তবের মধ্যে ভেদ নেই, একে অন্যের পরিপুঞ্জক। সৃনিপ্ণ গঞ্প- 
জোর্থকদের ন্যায় কমলাকাচ্ত একটি চমৎকার কাহিনী বর্ণনা করেছেন । “বড়াল' 
প্রবন্ধে কাহনশ সাবনাস্তরুপে বার্ণত হয়েছে । বিড়ালের দখ্ধস্ভক্ষণ রূপ 
তস্করকৃত্তিকে কেন্দু করে দূইট চরিত্রের কথোপকথন, উভয়ের মতবাদের সংঘাত, 
নিজ নিজ বন্তধ্য উপস্থাপনার দক্ষ চাতুর্য কাহিনীর প্রবাহে আবর্ত স্যান্ট করেছে । 
নিঃসন্দেহে এগুলি উন্যাসের লক্ষণরুপে গৃহীত হবে । 'আমার মন' রচনাটি 
সূচনায় চিন্তাকর্ষক কাহিনী বণণনার ভূমিকা রচনা করে অকস্মাৎ যেন স্তব্ধ হয়ে 
লেখকের সুগভীর জীঁবন-দর্শনকে পথ ছেড়ে দিয়েছে । মানুষের জীবনে স্থায়ী 
সখের উৎস কোথায় এই হলো জাঁবন-জিজ্ঞাসা । এইটি রচনার প্রধান সুরর্‌পে 
দেখা দিয়েছে । এটি একা" ও পরোক্ষভাবে “বড়াল' প্রবন্ধেরও মূল কথা | 
'মনৃষ্ফল' আর একটি বিশিষ্ট রচনা । এর মধ্যে উপন্যাসের লক্ষণ আছে। 
এখানে কাহিনী-বিন্যাসের কোন আয়োজন নেই, তবে অনেকগুলি শ্রেণী-চারিত 
এসেছে । এরা কমলাকান্তের দিব্দ্‌দ্টির প্রসাদে আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়েছে। 
তবে তারা ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে অংশ গ্রহণ না করায় ক্রিয়াশীল নয়, লেখকের 
বগ'নায় এদের ভাবরুপ সত্য হয়ে দেখা দিয়েছে । আফিমের মাত্রা একটু বেশশ 
চড়ানর ফলে কমলাকান্ত দেখলেন মনৃব্যসকল ফল বিশেষ মায়াবৃন্তে সংসার 
ডালে ঝুলিয়া রহিয়াছে, পাঁঞ্লেই পাঁড়িয়া যাইবে । কমলাকান্ত বর্ণনা করেছেন 
যে, দেশের বড় মানুষগণ কাঁটাল জাতাঁয়। শৃগালজাতায় দেওয়ান, কারকৃন, 
নায়েব, গোমস্তা, মোসাহেব প্রভাতি পাকা কাঁটালের লোভে গাছতলায় ভিড় করে। 
মাঁছরা একট: রূসের প্রত্যাশী । কারও মাতৃদায়, কারও কন্যাদায়, কেউ সংবাদ- 
পন্ন বের করেছে, কেউ-বা পিসীর ভাশর-পৃত্রের শ্যালশপনত্র, খেতে পায় না, কেউ- 
বাটোলের দরিদ্র অধ্যাপক ॥ 'বরমণীমপ্ডলী এ সংসারের নারিকেল'_-এই উপমা 
প্রথমে অসার্থক ও প্রগলভ মনে হলেও এর তাৎপর্য আমাদের বিস্মিত করে। 
নারিকেলের শস্য হলো স্বীলোকের ব্াম্ধ॥।  ঝুনোর বেলায় বড় কঠিন, দপ্তস্ফুট 
করা যায় না। তখন তাকে বলে গৃহিণীপণা। কন্যা অলঙ্কার-প্রত্যাশণ, ঝুনো 
তাকে একটি মাকাড় দিল, পূরন চায় নগদ পুঁজির উপরে দাঁত বসাতে, ঝুনো তাকে 
নগদ সাত 'সিকা 'দিল,ক্রমী প্রাচীন বয়সে ব্যবসা করতে চান, হাতে টাকা নেই, 
কুনোর পাঁজর উপরে দুষ্ট । বযাঁদ কোনক্রমে দাঁত বসলো তবে নারিকেল জীর্ণ 
করা অসাধ্য । টাকা ফিরিয়ে না দেওয়া পর্যন্ত, অজীর্ণ রোগে নিদ্রা হয় না। 
এই যেনানা চরিন্লের সমাবেশ, শ্রেণীরূপের প্রতিনিধির;পে তাদের স্বাতন্ত্য ও 
বোশণ্ট্য, এদের উপন্যাসের উপাদানরংপে স্বীকাতি দিতে 'হয়। 
'বড়বাজার, প্রবন্ধে আছে কাঁহনীর চমৎকার বিন্যাস ও একে আশ্রয় করে কমলা- 
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কান্তের... প্রকাশিত হয়েছে ভূয়োদর্শনজাত জীবন দৃণ্টিভঙ্গী। “অতএব এই 
িশ্বসংসার একটি বৃহৎ।বজার'-_এই সত্য প্রকাশের জন্য ক্রেতা ও বিকেতার [ড় 
ঘটেছে । তম্মধ্যে দৃম্টি আক্ণ করে ম!ছের বাজার যেখানে দর 'জশীবন-সব“্ব' 
ও দালাল পৃরোহিত। ঝুনো নারিকেলের দোকান, বিকেতা ভট্টাচা্ মহাশয়গণ, 
তাঁদের পরামর্শ হলো নারকেলের ছোবড়া ভর্ষণ, ঝেগনা পদার্থতত্্ তাই শিক্ষা 
দিয়ে থাকে । বাংলা সাহিত্যের দোকানে 'বক্লয় করা হচ্ছে অপর কদল+, ক্রেতা 
শিশহ ও অবলাগণ | দইহাটায় স্বয়ং কমলাকান্ত দণ্তররূপ পচা ঘোলের হাঁড 
নিয়ে বসে আছেন'। নিজে খাচ্ছেন ও অপরকে খাওয়াচ্ছেন । 

'কিমলাকান্তের দপ্তুর' উপন্যাসের ভূমিকা রচনা করেছে । এই গ্রন্থের প্রবন্ধ- 
সমূহের মধ্যে যে ভাবগত-এঁক্য আছে তাতে প্রবস্তা অথণং কমলাকান্তের চরিত 
পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । কমলাকান্ত তাঁর রসাশুয়ী মত ও মন্তব্য, লঘ; ব্যঙ্গ ও 
বিদুপ ও জীবন-দর্শনের উপস্থাপনার দ্বারা আমাদের হৃদয়ে প্রাতাষ্ঠিত হয়েছেন ॥ 
ডিকেনসের পিকউইকের ন্যায় তিনিও তামাদের চির-পাঁরিচিত সৃহ্ধদ । এই অকৃত- 
দার, সহাস্য, নিলেণভ ব্রাহ্মণকে বাদ দিলে সংসারযান্রা অসার্থক মনে হয় । কমলা- 
কান্ত তাঁর চতুি“কে বিক্ষিগ্ত মন্তব্যসমূহের দ্বারা তাঁর নিজের চরিত্র পাঁরিচয় দান 
'করেছেন। তাঁর আহফেন প্রীতি ও ব্রাহ্মণ-ভোজনের নিমন্ত্ণ গ্রহ,ণর আসাম্তি, 
সাংসারিক [নালিগ্ততা, নপীবাবুর গৃহে প্রাতপাল্যের ন্যায় আশ্রয় গুহণ, প্রসন্নর 
সঙ্গে তাঁর 'গব্যরস ও কাব্যরসে মশ্রত অধ" প্রণয়ীর সরস মনোভাব, জাঁবন থেকে, 
তাঁর দাশনক তত্ব সংগ্রহ ও আদালতের বিরুদ্ধ পারবেশে_ তাঁর দাশশীনক ও 
নৈয়াঁয়ক শান্তর প্রকাশ-_ এই. সকল গুণাবলী কমলাকান্তকে সজীব, ব্যান্তৃত্ব 
সম্পন্ন চরিন্ররূপে আমাদের নিকটে উপস্ছিত করেছে । তাঁর সংস্পশে এসে 
নসীরামবাবব, প্রসন্ন, ভণঙ্মদেব তাঁর জাীবনাীশন্তির কিছুটা অংশ লাভ করে 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 

__ 'কমলাকান্তের দ্তরকে' কালা প্রসন্নের হঃতোমের ন্যায় নকশা বলা চলে না। 
নকশায় থাকে চন্রধার্মতা । কতকগুলি খণ্ড খণ্ড চিন্রের সহ।য়তায় লেখক তাঁবু. 
বন্তব্য প্রকাশিত করেন। মধুসদনের 'একেই কি বলে সভ্যতা' নকশাধমাঁ 
রচনা, কেননা এখানে কোন ধারাবাহিক কাঁহনগর আশ্রয় না নিয়ে নাট্যকার চিন্র- 
সমান্টির মাধ্যমে নাট্যরূপ সৃচ্টি করেছেন, চরিত্রের পরিচয় "দিয়েছেন ও সমাজ- 
জীবনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন । কিস্তু কমলাকান্তের দপ্তর চত্র“মণ, রচনা 
নয়। এখানে দোখি একটি চরিন্রের প্রবল ব্যান্তত্বের প্রকাশ । এই চারিত্রশান্ত- 
প্রবন্ধপমূহে প্রকৃষ্ট বন্ধন রচনা করেছে ও রূপে জাঁভব্যন্ত হয়েছে । 

কোন একটি বিশেষ নামে “দগ্তরকে' চিহিত করা কঠিন হয়ে পড়ে। যেহেতু 
গ্রপ্থাট আমাদের রসবোধকে তৃপ্ত করে, তাই ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় একে 


১৪ কমলাকাল্তের দপ্তর 


$ 
বলেছেন রস-সন্দর্ভ। রচনার রস-সম্ভোগে এর তাৎপর্য প্রমাণিত হয় । 

ডঃ শশিড়ুষণ দাশগুপ্ত 'দপ্তরের' স।হিত্যন্প্রকৃতি ব্যাখ্যা-কল্পে যা বলেছেন 
তা প্রাণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন যে, বাঁঞ্কিমচন্দ্ের ভিতরে ছিল “একটি 
পারিহাসপটু গম্ভীর, রাঁসক, অন্যাদকে ছিল একটি কঠোর শাসক, একটি 
সংস্কর্তা' | দ্রঁটি দিক ছিল সদাজাগ্রত। একটি অপরটিকে সংঘত রেখেছে। 
তবুও সংস্কারক - সন্তাটি প্রধান না হয়ে তাঁর রস-চেতনাকে পথ ছেড়ে 'দিয়েছে। 
সাহিত্য, সমাজ, ধর্ম, অর্থনীতি ধা রাজনশীতি নিয়ে তিনি মত ও মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন । কিন্তু আসলে মূল পোরণা হলো রস সাহিত্যের । অন্টাদশ 
শতকের প্রধান রচনাকার এডিসন ও স্টীলের ও উনাঁবংশ শতাব্দীর চার্লস ল্যামের 
প্রভাব বঙ্কিমচন্দ্র রচনায় পারলাক্ষিত হয় ও সেইহেত্‌ দদণ্তরকে'ও ফ্যামালয়ার 
এসেস' রূপে অভিহিত করা চলে। 

এই জাতীয় রচনায় লক্ষ্য করা যায় অতি সাধারণ বা তুচ্ছ কথা নিয়ে বা 
হাস্যকর কোন ঘটনা অবলম্বনে লেখক বন্তব্য শুরু করেন এবং তা ক্রমে কমে 
গভীরুতর তাৎপর্ষে পরিণতি লাভ করে । “আমার মন' শুরু হয়েছে কমলাকান্তের 
মন চুরি বলায় আবিশ্বাস্য ' পুসঙ্গ নিয়ে, আবার বড়বাজার আরম্ভ হয়েছে পুসন্ন 
গোয়ালিনীর সংগে বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় । কেননা পরলোকের সদগাঁত-কামনা 
+বস্মৃত হয়ে সে কমলাকান্তের নিকটে ক্ষণর-সর, দাঁধ, দ্প্ধ ও নবনধতের জন্য দাম 
চেয়েছে । .সহতরাং পৃথিবীতে ভান্তি, প্রীতি, স্নেহ, প্রণয়াদির কোন মূল্য নেই। 
এই লঘু সরের অবতারণা করে কমলাকান্ত সহজে যেন বন্তব্যের গভীরে প্রবেশ 
করেছেন । অত্যন্ত হার্দয সুরে তিনি ব্যঙ্গ-বিদ্ু-পের বাতাবরণে জীবন-জিজ্ঞাসার 
সুরটি ব্যন্ত করেছেন। রস-রচনার প্রধান দিকটি হলো বিষয় নিরপেক্ষতা । যে- 
কোন বিষয় অবলম্বন করে লেখক তাঁর মনোগত ভাব ব্যন্ত করে থাকেন । এখানে 
তাঁর জণবন-রস রাঁসকতা তাঁকে সহায়তা করে । হয়ত কোন সাধারণ জিনিস তাঁর 
মনে ভবের তরঙ্গ সূম্টি করে। সফল কিছুর পশ্চাতে থাকে তাঁর ব্যত্তিত্ব। 
ফরাসী দেশের ম'তেন (1501101976-) থেকে আরম্ভ করে রাঞ্কিন পর্যন্ত এই 
ধারা প্রসারিত । 

ডঃ দাশগু্ত রাস্কিনের “/৯ 01945 ০1 01955 রূচনাঁটি উজ্জেখ করে তায় 
মধ্যে কবিচিত্তের সম্পূর্ণ পুকাশের কথা বলেছেন। একে তান বলেছেন 
+01)110 11.1079569" অর্থাৎ গদ্য গশীত-কবিতা। একাটি ঘাসের শীষের, ভিতরে 
লেখক তাঁর মনের মাধুরী সন্টারিত করেছেন। “ইহার ভিতরে কত নিগ্ঢ সত্য, 
সৌন্দর্য, মাধর্য এবং অপ্র্ব মাহাত্যের সৃষ্টি কারয়া তাহাকে যেন নূতন করিয়া 
গাঁড়য়া লইয়াছেন'। 

পাশ্চাত্যের দার্শনিক তত্তের পৃভাব, পৃত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আলোচ্য গ্রন্থে 
থাকতে পারে। কোৌতের প্রুবদর্শন বা মিলের হিতবাদের পুভাব 'দপ্তরে' 


ভাঁমিকা ১৫ 


পারিলাক্ষত হলেও দাশশনক তত্ব এগানে বড় কথা নয়। বড় হলো সাহিত্য-রস 
ও রুচি 

তুন্ছ প্রসঙ্গ বা লঘ্‌ ও সরস মন্তব্যের ভ্বতারণা করে কমলাকান্ত স্বচ্ছন্দভাবে 
গভশরে এসে উপনীত হন, এ-কথা যেমন সত্য, তেমনি কোন কোন প্রবন্ধে যথা 
এবড়াল' বা 'পতঙ্গে' তিনি আবার তত্তে উত্তীণ” হবার জন্য একটি বিশৈষ মানসিক 
ভাব বা তার আশ্রয় গ্রহণ করেন। একে অবলম্বন করে তাঁর মন বিশেষ থেকে 
নিবিশেষের দিকে যাত্রা করে। 

শবাঁচনন প্রবন্গের' ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 'িখোছলেন যে, রচনা-রুস সন্তোগে উন্ত 
গ্রন্থের সার্থকতা । এই সম্ভোগে যেন কোন বাধা না ঘটে এ-জন্য প্রবন্ধের মূল 
বন্তব্যের উপরে তান সতর্ক দন্ট রেখেছেন । কমলাকান্তের মন বোঁচত্র্যধমাঁ বলে 
তানি নানা প্রসঙ্গের অবতারুণার মাধ্যমে মূল বন্তব্যে উপনীত হয়েছেন । 


ইংরাজশ সাহিত্য ও কমলাকান্তের দণ্তর £__ 


উনাবংশ শতকে আমাদের দেশের সাহিত্য সম।লোচনায় একাঁট বিশেষ রীতি 
গড়ে উঠোহল । এখানে ব্চিত গ্রন্থ ও গ্রন্থকারগণকে ইংরেজ সাহিত্য ও সাহিত্য 
স্রষ্টার আলোকে বিচার করা হতো । যতক্ষণ না কোনো একজন লেখককে ইংরেজ 
লেখকের নামে চিহিত করা যেতো ততক্ষণ যেন সমালোচনায় তাৎপর্য ব্যাখ্যাত 
হতো না। তাই বাঁঞকমচন্দ্রকে ওয়ালটার স্কট. মধুসংদনকে মিলটন, নবাীনচন্দ্রকে 
বায়রণ এমনি রবীন্দ্রনাথকে শেলীর সংগে তুলনা করা হয়েছে । পাশ্চাত্য 
সাহিতোর অনকাতির ক্ষমতাকে প্রসংশা করা হতো । অনকরণের মধ্যে যে' 
মৌিকতা নেই, সৃষ্টির মধ্যে মৌিকতার প্রকাশ এই সত্য বিস্মৃত হয়ে-- 
অসংগত ভাবে ইংরেজী লেখকগণকে সব্োচ্ছ স্থান 'দয়ে এদেশের লেখকগণকে 
তাঁদের ছায়ার মধ্যে যেন অস্পম্ট আলোকে প্রত্যক্ষ করা হতো । 

সাহিত্যের ভাবধারা কদাপি দেশে কালে আবদ্ধ থাকে না। একদেশের 
সাহিত্য ও তার ভাবনা অন্য দেশের রচনাকে প্রভাবিত করে থাকে, এটি স্বাভাবিক । 
সজীব মন ভাবধারাকে স্বীকৃতি দেয়; কিন্তু এটি প্রকাশিত হয় অনুকরণে নয়, 
সাঙ্গগকরণে । কমলাকাচ্তের দপ্তরে ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব প্রত্তক্ষভাবে বা 
পরোক্ষভাবে যাঁদ এসে থাকে তাতে 'বা্মিত হওয়ার কোন করণ নেই । তবে সেই 
প্রভাব এই জাতীয় নয় যে, তার মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র স্বকীয়তা লুগ্ত হয়েছে । . 

অধ্যাপক 'প্রয়ররজন সেন, বাংলা সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব নির্ণয়কল্পে কমলা- 
কান্তের দণ্তরে প্রভাব প্রসঙ্গে ডিকুইনাঁস রচিত “(01695510175 ০.0) 0001071- 
£0191-এর উল্লেখ করেছেন । তিনি বলেছেন ভীঙ্মদেব খোশনবীস-এর চিন 
*কটের “0165 ০111) 10101010 উপন্যাসের জেডেভিয়া রেইম বোথাম্‌ চরিন্লের 
আদর্শে গাঁঠত হয়েছে । কমলাকান্তের জোবানবন্দীর পরিকল্পনায় ডিকেন্সের 
ই 


৯৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


'সাম ওয়েলার'-এর প্রভাব এসেছে । স্বয়ং কমলাকান্ত এডিসন সং্ট "রোজায় 
ডি কভি”র সংগে তুলনীয় । “বিড়াল প্রবন্ধে লী হাণ্ট রচিত "16 001 6) 
1106 915; রচনার প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। এতে একথা বলা যাবে না যে, 
কমলাকান্তের মৌলিকতা নম্ট হয়েছে । বধ্কিমচন্দ্র কমলাকাব্তের পরিকজ্পনায় 
ইংরেজশ সাহিত্যের নিকটে গভশরভাবে খণণী একথা বলাও অসঙ্গত হবে না। 

কমলাকান্ত জীবন-রসের রসিক । তাঁর .চরিন্ে সরসতার অন্ত নেই, কিন্তু 
তারই আলোকে কৌত্রকপূর্ণ দৃভ্টি নিয়ে তিনি জাঁবনের নানা দিক ব্যাখ্যা 
করেছেন । তাঁর মধ্যে আমরা ফে কৌতুক বোধেক্র (10171001) উদ্জবল পারিচয় 
পাই সেই ক্ষেত্রে তিনি হয়ত কয়েকজন ইংরেজ লেখকের নিকটে খণশ। এই খণ 
তাঁর সববোপাঁর চাল'স ল্যামের নিকটে । যে প্রসহ্ন ও সরস অথচ 'নাঁল্তি 
মনোভাব নিয়ে ল্যাম তাঁর পারিপাশ্থখক জীবনযাত্রা প্রত্যক্ষ করেছেন, তা তাঁর 
রচনার মধ্যে প্রাতিফাীলিত হয়েছে। তিনি যেন সকৌতুকে 'বাভন্ন মানুষের 
এমনাঁক তাঁর নিজের ভুটি-বিচুত নিয়ে হাস্যরস সৃম্টি করেছেন । কমলাকান্ত 
হয়ত স্ট!ণ এবং উনাবংশ শতকের 'ডিকেন্সের নকটে খণী। স্টার্ণের 01019 
1০97, উন্চাঙ্গের সক্ষম রাঁসকতার প্রতীক । তাঁর ব্যবহারের উৎকেন্দ্রিকতা এবং 
মন্তব্যের অযৌন্তিক একদেশদাশিতার মধ্যে গভীর সত্যদৃষ্টি প্রচ্ছদন আছে। প্রচলিত 
সমাজ ব্যবস্থার আঁবচারে বঞ্চিত হতভাগ্যদের প্রাতি তিনি করুণা ও সমবেদনা 
প্রকাশ করেছেন । িকেন্সের অসাধারণ সৃষ্টি পিকুইক চরিত্রে ব্ঙ্গের আতরঞন 
ও সমবেদনার আন্তরিকতা প্রকাশিত হয়েছে । কমলাকান্ত চরিত্রের এই দিকটি 
বশেষরপে লক্ষণীয় ॥ তিনি যেমন সমাজের, সাহিত্যের, রাজনীতির অসং- 
গতি ও নিম্ফলতা নিয়ে কৌতুকরসে মশ্ডিত, ব্যঙ্গের পরিচয় দিয়েছেন তেমনই 
আবার হতভাগ্যদের উপরে করুণার অশ্রুবর্ষণ করেছেন। 

যে ইংরেজী প্রভাবের কথা কমলাকান্তের দপ্তর প্রসংগে বলা হয়ে থাকে তা 
কমলাকান্ত অথবা অপর কোন চরিন্রের গভীরে প্রবেশ করে নি। ডিকুইন্সির মত 
কমলাকান্ত আফিমের নেশা করেন; সাদৃশ্য এই পর্যন্ত। কিস্তু এই নেশার ফলে 
দিবাদৃন্টি লাভ তা কমলাকান্তের নিজস্ব । আফিমের মান্লা একটু বেশ হলে 
তিনি প্রত্যক্ষ করেন যে, সংসার বৃক্ষের মায়াবৃন্তে মনুষ্যসকল ফল বিশেষ । 
[তান দেখতে পান পৃথক পৃথক সম্প্রদায়ের মন্ষ্য যেন পৃথক জাতীয় ফল। 
তন্মধ্যে নারিকেলের সংগে স্বীলোকের সাদশ্য গভশীর ॥ তিনি নারিকেলের মালাকে 
স্রীলোকের' বিদ্যার সংগে তুলনা করে বলেছেন যে, তাদের বিদ্যা কখনও অধ 
ব্যতশত পুরা দেখা যায়না। নারিকেলের মালা. বড় কাজের না, স্তীলোকের 
বিদ্যাও বড় নয় । ছোবড়া হল স্রীলোকের রূপ, দ্রাটই অসার, পাঁরত্যাগ করা 
ভাল। এই আফিমের নেশার ঘোরে কমলাকান্ত ফুলের বিবাহ প্রত্যক্ষ করেন, এবং 
সংসারকে দেখেন ক্রয়-বিক্যয়ের কেন্দ্রস্থল বড়বাজার রপে। আবার কমলাকাল্ত 


ভূমিকা ১৭ 


সপ্তমী পুজার দিনে আফিম চড়িয়ে কাল সম্রে দেশ-লক্ষমীরূপ প্তমনা বিসর্জন 
পৃতাক্ষ করে বেদনায় বিহবল হয়েছেন। কমলাক:ন্তের যে জীবনদর্শন সেটি 
তাঁর নিজস্ব । এট হল তাঁর মনুয্যতৰ, মানবধর্ম, সৌন্দযপ্রীতি ও দেশপেম । 
ইংরেজী সাহিত্যের কেন পুভাব এখনে পুত্যক্ষ করা যায় না। টি 

অপর যে সকল চরিত্র যথা নসীরামবাবহ, পুসন্ন গোয়ালিনী, রা ভাঁ্মদের 
খেশনবীস- দপ্তরে দেখা দিয়েছেন, তাঁদের পারকজ্পনা মৌলিক। তাঁরা কমলা - 
কান্তকে কেন্দ্র করে আবাতিত হয়েছেন । ভশঙ্নদেবের চরিত্রে স্কটের পুভাবের কথা 
উল্লেখ করা হয়েছে । সাদশ্য যাদ কিছু থাকে, তা নিতান্ত বাহ্যক। ভীৎ্মদেব 
তাঁর পেশায় আদালতের দলিল লেখক । কিন্তু সংসারে তিনি ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মণ । 
ধর্ম জগবনের রীতি পালনে তাঁর মধ্যে কোন শোথল। নেই। আঁতাঁথ সতকার ও 
[নিরাগ্যয়ের আশ্রয় দানেয় সংকর্মে তিনি উদাসীন নন। নসীরামবাবু বাংলার 
্ষারিফু জমিদার বংশের পাাতানিধি, তাঁকে মন্বধ্যজাতিমধ্যে কাঁঠাল রূপে কপনা 
করা হয়েছে । শুগালেরা দেওয়ান, নায়েব, মোসাহেব পুভ্‌তি ছদ্মবেশে কাঁঠাল 
ভগ্ষণের জন্য আঁতমাত্রায় লোলুপ ॥ আবার অপর মানুষেরা রসের পত্যাশী। 
এক জমিদারকে কেদ্দ করে বাভন্ন শ্রেণীর মানুষ পুতিপালিত হুয়ে থাকে । 
কমলাকান্ত নসীরামবাবূর উদার আতিথেয়তার আশ্রয় পেয়েছেন। সাংসারিক 
চিন্তা-ভাবনা, তাঁর কিছু নেই । কেননা, নসনরামবাব তাঁর দায়দায়িত্ব 1নয়েছেন। 
পুসন্ন গ্রাম বাংলার আশীক্ষিতা স্শলোক, তবে ব্রাহ্মণ সেবায় তার [বিশেষ ভন্ত 
আছে । কমলাকান্তকে সে বিনামূল্যে দাধ-দুগ্ধ সরবরাহ করে প্নণ্যাজন করে 
থাকে । পুস্দনর সঙ্গে তাঁর গব্যরসাত্মক সম্পর্ক । গোসেবা ও ব্রাহ্মণ সেবা 
আমাদের দেশে অবশ্য পালনীয় কর্তব্য রূপে চিরকাল স্বীকৃত । পুসন্ন ও তার 
মঙ্গলা গাভগকে বাদ দিয়ে কমলাকান্তের আঁস্তিতৰ কম্পনা করা যায় না। সে যদিও 
কখনও কখনও অপ-সন্ন হয়ে কমলাকান্তের ন্যায় সংসার উদাসীন, পেশাবিহাঁন 
পরাশ্রয়-নিভ“র ব্যন্তির 'িকট থেকে দাঁধ-দুগ্ধের মূল্য দাবী করে, সোঁট তার 
অভিম/নপুসূত আচরণ মান্ন। সে ধ্মভীরহ ও কর্মহান ব্রাহ্মণ কমলাকান্তকে ভাল 
করে চেনে, এবং জানে বলেই তার সেবায় এই ওদার্য বে'ধ এসেছে ধর্ম সংস্কার 
থেকে। 

সতরাং দেখা যায় যে, কমলাকান্তের সামীগ্রক পরিকজ্পনার উপকরণ বাঁঞ্কম- 
চন্দ্র বাংলাদেখের পারিচিত জীবন থেকে গ্রহণ করেছেন । এখানকার জমিদার- 
কেন্দিক জশবনঘাত্রা, জমিদার গৃহের নানা শ্রেণীর মানুষের আশ্রয় গ্রহণ, ভীদ্ম- 
দেবের ন্যার আদালতের পেশায় নিযুস্ত চরিত্র, কমলাকান্তের পাণ্ডিতয ও চরিত্রের 
পুতি তাঁর শ্রদ্ধা, প্রসন্ন গোয়ালনীর ভ্রাঙ্গণ সেবা প্রভৃতি মানুষদের 'নিয়ে 
কমলাকান্তের জগৎ গড়ে উঠেছে । এই জগৎ অক্্রান্তরূপে আমাদের বিশিষ্ট পল্লাঁ- 
জশ্বনের পাঁরচয় দান করে থাকে । স্বভাবত বিদেশী প্রভাবের অন্দৃসন্ধান করতে 


৯১৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


গেলে আমাদের কমলাকান্তের জগতের সংগে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তে হবে । “বাঁঞ্কমচন্দু 
তাকে আমাদের পাঁরাচিত জবনের মধ্যে স্থাপন করেছেন । যাঁদ কিছ পুভাব এসে 
থাকে তা নিতান্ত বাহ্যিক । 


কমলাকাস্তের জশবন-দশন $__ 

বাইরের দিক থেকে মনে হবে যে কমলাকান্তৈর দপ্তর কয়েকটি হালকা ও গম্ভীর 
ব্ঙ্গ-হাস্য-দঃখ-বেদনাম.লক প্রবন্ধের সমণ্টি মার । কিন্তু এই 'বাচ্ন্নতার মধ্যে যে 
তত্টি প্রকাশিত হয়ে 'বাচ্ছি্তাকে সংহতি দান করেছে তা হল কমলাকান্তের 
জীবনদশ*ন । 

“যৌবনের উদ্দীপনায় ডেপুটি বাঞ্কিমচন্দ্রু চাকুরী এবং সাহিত্য জীবনে 
সার্থকতা অজন কাঁরয়া যশ-মান-অ্থ-প্রভাব-প্রাতিপান্ত-মশ্ডিত হইয়া নাঁবঘেন 
চঁলতেছিলেন, কিন্তু তাঁহার অন্তরের অস্তঃস্তরে একটা ক্ষোভ ছিল, পাঁরণত বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে । বাঁচিয়া থাকার অথণৎ জীবনের 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তাঁহার মনে মাঝে মাঝে প্রশ্ন উঠিত, নিজেকে নিঃসঙ্গ একক মনে 
হইত। হালকা হাঁসির ঢেউ তুলিয়া চাকুরী ও সংসারের স্রোতে আর পাঁচজনের 
মত ভাঁসিয়া চাঁলবার মধ্যবিত্ত মনোভাব কোনও দিনই তিনি আয়ত্ত করিতে পারেন 
নাই' । তাঁর মনের মধ্যে ভাবনা জেগে উঠতো । “একা; প্রবন্ধে কমলাকান্ত বলেছেন £ 

এই বহুজনাকীধ নগরীমধ্যে, এই আনন্মন্স, অনন্ত জনস্রোতোমধ্যে, আমি এক1। আমিও কেন & 
অনন্ত জনস্যোতোমধো মিশিয়া, এই বিশাল আনন্পতরঙ্গ-তাড়িত জলবৃত্বদসমূহ্বের. মধো আর একটি 
বৃহ্যদ নাহই? বিন্দৃবিন্দ বারি লইয়া সমুত্র ॥ আমি বারিবিন্দু এ সমুদ্রে মিশাই না কেন? 

যৌবনে যখন পাথবা সুন্দর ছিল তখন প্রতি পুষ্পে ছিল সৌরভ, পত্রমর্মরে 
মধুর শব্দ, প্রাত নক্ষত্রে চিত্রা, রোহনীর শোভা, প্রতি মনষ্যমুখে সরলতা । 
পৃথিবী আজও তাই আছে, সংসারও অপরিবাঁততি আছে। মন্বষ্য চরিন্ও তাই 
আছে। কিন্তু দয় আর তা নেই । তখন সঙ্গীত শুনে আনন্দ হতো। আবার 
পাঁরণত বয়সে সঙ্গীত শুনে অতীতের আনন্দ মনে পড়লো । যে অবস্থায়, যে 
সুখে সেই আনন্দ অনুভূত হতো, তা মনে পড়লো । মূহর্তকালের জন্য তিনি 
যেন যৌবন ফিরে পেলেন। 


যৌবনে অজ্জিত সুখ অল্প, সুখের আশা! অপরিমিতাঁ। এখন অঙ্জিত সৃখ অধিক, কিন্ত সেই 
ব্রহ্মাগুবাপিনী আশা কোথায়? তখন জানিতাম ন।, কিসে কি হয়, অনেক আশ! করিতাম। এখন 
জানিয়াছি, এই সংসারচক্রে আরোহণ করিয়], যেখানকার আবার সেইখানে ফিরিয়। আসিতে হুইবে ) 
যখন মনে ভাবিতেছি, এই অগ্রসর হইলাম, তখন কেবল আবর্তন করিতেছি মাত্র । এখন বুঝিয়াছি ষেঃ 
সংসার-সমূজ্রে সম্তরণ আরস্ভ করিলে, তরলে ত্বরঙ্লে আমাকে প্রহৃত করিয়া! আবার আমাকে কৃলেঃ' 
ফেলিয়! যাইবে । এখন জানিয়াছি যে, এ অরণো] পথ নাই । এ প্রান্তরে জলাশয় নাই, এ নদীর পার 
নাই, এ সাগরে ঘ্বীপ নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই। 


. কমলাকান্ত জেনেছেন যে কুস্‌মে কীট আছে ( কোমল পল্লবে কণ্টক আছে, 
আকাশে মেঘ আছে, নিমলা নদীতে আবত“ আছে, ফলে বিষ আছে, উদ্যানে সর্প 


ভূমিকা ১৯ 


আছে ও মনযয্য-হৃদয়ে আত্মাদর আছে। 

এই প্রগাঢ় অন্ধকারে, দিশাহান ভবার্ণবে কমলাকান্ত উপলারধ করেছেন যে 
সংসারে আত্মপর ভেদাভেদশন্য হয়ে সর্বব্যাপিনা প্রীতি একমান্র অবলম্বন । .এই 
কথা তিনি পুনর্ধার 'আমার মন' প্রবন্ধে বলেছেন, 'আমি অনেক অনুসন্ধান করিয়া 
দেখতেছি, পরের জন্য আত্মীবসজন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী সুখের অন্য কোন 
মূল নাই, । “একা; প্রবন্ধে কমলাকান্ত তাঁর জীঁবন-দর্শন ব্যাখ্যা করে বলেছেন £ 


প্রীতিই আমার কর্ণে এক্ষণকার সংসার-সঙ্গীত। অনন্ত কাল সেই মহাসঙ্গীত সহিত মনুত্ত-ম্বয়- 
তন্্রী বাজিতে থাকৃক। মনুস্তজাতির উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য মূখ চাই না । 


“আমার মন' সন্দভে" কমলকান্ত বলেছেন যে,তনি কিছ্‌তে মন বাঁধেন নি, 
এজন্য কিছুতেই তাঁর মন নেই । এ সংসারে আমরা মন বাঁধা দিতে আসি । তিনি 
যেহেতু নিজের রয়ে গেলেন, পরের হলেন না, সেই হেতু প:থিবীতে তাঁর সুখ 
নেই | যারা স্বভাবতঃ আত্মাপ্রয়, তারা বিবাহ করে, সংসারী হয়ে স্তী-পনের 
1নকটে আত্মসমর্পণ করে, এজন্য তারা সুখী । সখের মূল হলো পরের জন্য 
আত্মবিসজন। 1 বলেছেন £ 


আমি মরিয়া ছাই হইব। আমার নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইবে, কিন্তু আমি মুক্তকঠে ₹লিতেছি, এক 
দিন মনুহ্যমাত্রে আমার এই কথ] বৃঝিবে যেঃ মনুষ্ত্ের স্থায়ী সুখের অন্য মূল নাই। এখন যেমন লোকে 
উম্মত হইয়! ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, এক দিন মনুগ্জাতি সেইরূপ উন্মত্ত হইয়! পরের 
সুখের প্রতি ধাবমান হইবে । - 


বর্তমান কালে বাহ্য সম্পদের পূজা আরপ্ত হয়েছে এবং আমরা জীবনের নিত্য 
মূল্যবোধের কথা বিস্মত হয়েছি, দেবমতি“সমূহ মান্দিরচ্যুত হয়েছে । কিন্তু তার 
ফলে আমরা মনের সুখ হারিয়োছি। হারান মনকে আর খখজে পাওয়া যাবে না। 
তিনি পরের বোঝা ঘাড়ে নেবেন না বলে, সংসার হন নি। এর ফলে সংসারে 
তাঁর মন নেই, তিনি সুখী নন। “আমি পরের জন্য দায়ী হই নাই, সুখে আমারু 
আঁধকার 'কি' ? 

'বিড়ালঃ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন 'ধর্ম কি? পরোপকারই পরম ধম” । 

“একটি গত" প্রবন্ধে তিনি বলেছেন £ 


কিন্তু ইহ! বুঝিতে পারি যে মনুহ্য মনুয্তের জন্য হইয়াছিল-_এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের জন্য হইয়াছিল 
- সেই হৃদয়ে হৃদয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহ! মনৃত্ত-জীবনের সুখ । ইহজগ্গে মনুস্তঘদয়ে এক- 
যাত্র তৃষা, অন্যহদয়কামনা | মনুত্তহদয় অনবরত হাদয়াস্তরে ভাকিতেছে “এসে! এসে বধূ এসে । 
কমলাকান্তের মতে প্রাচীন বয়স বিষয় সেবার সময় । যৌবন অতাঁতে মানুষ 
ঘহনদর্শী, শ্থিরবৃদ্ধি, লব্ধপ্রাতষ্ঠ ও ভোগাসন্তির অনধীন হয়। সুতরাং তখন 
কায করিবার সময় । তিনি বলেছেন £ তাঁর 'বুড়া-বয়সের কথা' সম্দভে€ ঃ 


যৌবনে যে কাজ করিয়া সে আপনার জন্য, তারপর যৌবন গেলে হত্‌ কাজ করিবে, পনের 
স্বড়। ইহাই আমার পরামর্শ । ভাবিও ন। ঘে। আজিও আপনার কাজ করিয়! উঠিতে পারিলাষ:না 
-*পবের কাজ করিব কি? আপনার কাজ ্কুয়ায় না_বদি মনৃততজীবন লক্ষ বর্ধ পরিমিত হইত, তত্ব 


২০ কমলাকাচ্তের দুর 


আপনার কাজ ফুরাইত না-_মনৃক্ধের স্বার্থপরতার সীম! নাই-ন্ত্ত নাই। তাই বলি, বার্ধক্য 
আপনার কা ফুর'ইন্থাছে, বিবেচনা করিয়া প্রহিতে রত হও। এই ম্মুনিবৃত্ি, যথার্থ মৃনিবৃত্তি। 
এই সুনিবৃত্তি অবলম্বন কর । | 


কমলাকান্তের ন্যায় সংসার-আসন্তিশন্য, গৃহহশীন, আশ্রয়হণীন, সর্ববন্ধনম্ত্ত 
প্রাচীনের মুখ দিয়ে মনৃষ্য-প্রশীতির জয়গান উচ্চারণ করে, প্রকৃতপক্ষে বাঁঞ্কমচন্দু 
আত্মপ্রকাশ করেছেন । 'ধর্মতত্বে' গু বলেছেন, 'জণীবন কি? লইয়া কি 
কাঁরতে হয়” ॥। এর উত্তর কমলাকান্তের মাধমে তিনি ব্যস্ত করেছেন । 'কৃষ- 
রিন্রে'ও এই তত্ব পারিস্ফুট হয়েছে । কমলাকান্তের জখবন-দর্শন তত্ব রূপে 
দপ্তরে' প্রকাশিত হয়েছে, আবার তা তাঁর উপন্যাসের 'বাভন্ন চারন্রের মধ্য দিয়ে 
ব্ন্ত হয়েছে। কপালকুণ্ডলার নবকৃমার ও কপালকঞ্ডলা, চন্দশেখরের প্রতাপ ও . 
মানন্দ স্বামী, রজনীর অমরনাথ, দেবশী চৌপুরাণশর ভবানী পাঠক ও প্রফুল্ল, 
রাজাসংহের চণ্চলকৃমারখ, নির্মলকুমারণী ও স্বয়ং রাণা রাজাসংহ প্রভাতি চক্িন্র- 
সমূহের কার্যকলাপে উত্ত পরাহতরতের পরিচয় আমরা লাভ করি । তাঁদের জীবন 
সমগ্র বা আংশকভাবে যেন অপরের মঙ্গলের জন্য উৎসগর্ঁকৃত । 
কমলাকান্তের জ্বদেশ-চি্তা 8 
কমলাকান্তের দপ্তরে মাতৃমল্ত্র সার্থক রূপে উদ্গীত হয়েছিল । মৃণালিনীতে 
স্বদেশভাবনার সংত্রপাত এবং আনন্দমঠে স্বদেশপ্রীতি-_-বন্দে মাতরম. সংগীতে পর্ণ 
পাঁরণাতি লাভ করেছে । বগঞ্কিমচন্দ্রের মনে বাঙালী জাতির পরাধণনতা নিয়ে যে 
গভীর বেদনাবোধ জেগে উঠেছিল, কমলাকান্তের মাধমে তা কখনও ধিক্কারে, কখনও, 
বা সৃগভর হৃদয়ের আর্তিতে পারস্ফুট হয়েছে । “আমার দুর্গোৎসব" প্রবন্ধে 
কমলাকান্ত তাঁর এই অন্তরের বেদনাকে প্রকাশ করেছেন । প্রতিমা দর্শন করবার 
বেদনা প্রকাশ করে তিনি বলেছেন, “যাহা কখনও দোঁথব না, তাহা কেন দেখিলাম ! 
এ কৃহক কে দেখাইল !” তরঙ্গ»্কুল বাত্যাবিক্ষুব্ধ অন্ধকারে ম্রোতারাশির 
মধ্যে নক্ষ্রসমহ উদিত হচ্ছে, আবার নির্বাপিত হচ্ছে । তিনি এক কালসম্হদে 
মাতৃসন্ধানে এসেছেন ।--- 
কোথা মা! কই আমার মা? কোথায়- কমলাকান্ত-প্রসত বঙ্গভূমি ! 
এ ঘোর কাল-সমুদে কোথায় তৃমি'"*সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে দূর- 
প্রান্তে দেখিলাম-_-সৃবণমশ্ডিতা, এই সগ্রমীর, শারদীয়া প্রাতিমা ! জলে 
, হাসিতেছে, ভাসিতেছে, আলোক 'বিকীর্ণ করিতেছে । এই 'কি মা? হাঁ, এই 
মা। চিনিলাম, এই আমার ম--এই মৃল্ময়ী- মৃত্তিকা- 
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ইন্দিয়িভন্তি ত্যাগ কারব। 
কমলাকান্ত অন্ধকার কালস্রোতে ঝাঁপ দিয়ে দ্বাদশ কোটি ভুজে এ প্রতিমা ছয় 
কোটি মাথায় বহন করে অনবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন । তানি বলেছেন “ভয় কি? 
না হয় ডুবব ; মাতৃহীনের জখবনে কাজ কি ?” দেশমাতৃকার শঙ্খল ও লাঞ্না 
তাঁর মনকে বেদনায় বিদী৭“ করেছিল । তাই তানি শুধু মাতৃ সন্ধান নয়, কাল- 
সমংদ্র থেকে হিরণ্ময়ী বঙ্গ ভূমিকে উদ্ধার করে দেশবাসীর হৃদয় মন্দিরে স্থাপন 
করতে চেয়েছেন। কখনও তাঁর মনে নৈরাশ্য দেখা 1দয়েছে। তাই তান “একটি 
গীত' প্রবন্ধে বলেছেন সখের কথায় বাঙালির অধিকার নেই” । পরম্দণে গভীর 
বেদনার সরে মন্তব্য করেছেন যে, বঙ্গমাতাকে মনে পড়লে তাঁর *মশানভূমি 
নবদ্বীপের কথা মনে পড়ে । কলধৌতবাহিশী গঙ্গা আজও গ্রবাহত হয়ে চলেছে; 
কিন্তু তিনি যাঁ+ পদদ্বয় প্রাক্ষালন করতেন, সেই রাজলম্ম্মী আজ কোথায় ॥ কোথায় 
সেই আনন্দরুপিনধ, ৩ নন্ত-সৌন্দযশালিনী ও সেই ধনেশ্বরঈ । কালপূর্ণ দেখে 
নবদ্বীপ থেকে বাংলার সেই লক্ষী অন্তাঁহতা হলেন। 
দিবসে নিশীথ উপাচ্ছত হইল, পণ্যবীথিকার দীপমালা নিভিয়া গেল, 
প:জাগ্‌হে বাজাইবার সনয়ে শঙ্খ বাঁজিল না; পশ্ডিতে অশুদ্ধ মন্ত্র পড়ল; 
সিংহাসন হইতে শালগ্রাম. শিলা গড়াইয়া পাঁড়ল । 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হলো, সোপানাবলশ অবতরণ করে রাজলক্ষমী জলে নামলেন । 
“যদি গঙ্গার অতল জলে না ডুবিলেন. তবে আমার সেই দেশলক্ষমী কোথা 
গেলেন ?” কখনও কমলাকান্ত বঙ্গ দেশবাসীর পলাটিকস্‌ প্রিয়তাকে ধিক্কার 
দিয়েছেন । তিনি বলেছেন-_ 
 তোমাদিগের 'হিতবাক্য বাঁলিতোছি, পিয়াদার শ্বশুরবাড়ী আছে, তব 
সপ্তদশ অশ্বারে।হ মাত্র যে জাঠতকে জয় কাঁরয়াছিল, তাহাদের পাঁলটিকৃস্‌ 
নাই। “জয় রাধে কৃ! ভিক্ষা দাও গো” ! ইহাই তাহাদের পালটিকৃস | 
তন্তি্ন অন্ট পললিটিক-স- যে গ্রাছে ফলে তাহার বীজ এদেশের মাটাতে 
লাগিবার সম্ভাবনা নাই। 
কমলাকান্ত দুরকমের পালিটিক-সের আভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন--এক কুকক'র 
জাতীয়, আর এক বৃষজাতণয় । প্রথম শ্রেণীর অন্তভঙন্ত হলেন, বিস্‌মাক এবং 
গরশশকফ এবং দ্বিতীয় স্তরে আছেন 'উল-দি থেকে রাজা মাঁচরাম রায় বাহাদধর 
পর্যন্ত। কমলাকান্তের ইঙ্গিত হলো যে বাঙালনরা কুকুর জ'তীয় পলাটক্‌সে 
পারুদশিতা লাভ করেছে । আবেদন-নিবেদন ছাড়া বাঙালীর অন্য পালাটক্‌স: নেই । 
পুনবার 'বাঙালির মনুষ্যত্ব প্রবন্ধে তিনি তাদের . পঁলিটিক্সের আবেদন- 
নিবেদনের ভিক্ষাব:ত্তিমূলক রাজনশীতর কথা উল্লেখ করে তীব্র ব্যঙ্গ করেছেন। 
ভূঙ্গরাজ বলেছে যে, বাঙালণর ঘ্যানঘ্যনানি ছাড়া আর কিছু নেই। 
বাঙালধ হইয়া কে ঘ্যানঘ্যানানি ছাড়া? কোন: বাঙালীর ঘ্যানঘ্যানানি 
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ছাড়া অন্য ব্যবসা আছে । 

কেউ চাকরীর উমেদার রূপে ঘ্যান ঘ্যান করে, কেউ করে উকিল রূপে, কেউ বা 
দেশোদ্ধারের ছলনায়--শোক সভাতেও মৃত ব্যান্তকে স্মরণ করে ঘ্যান ঘ্যান করা 
হয়। কমলাকান্ত স্বয়ং আফিমের জন্য বঙ্গদর্শনের সম্পাদকের নিকটে ঘ্যান ঘ্যান 
করে। তাই বাঙালণর ঘ্যানঘ্যানানী ভ্রমরের নিকটেও পাঁড়াদায়ক হয়ে উঠেছে । 

মাতৃপজার মন্দ দীক্ষা দিয়ে-_ব্কিমচন্দ্র আমাদের মধ্যে জাতীয়তাবোধ, 
জাগ্রত করেছেন। কমলাকান্ত এই জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে আমাতোর সচেতন করে 
তুলেছেন। সৃতরাং বাঙালী রাষ্ট্রীয় সাধনার ইতিহাম কমলাকান্ত থেকে শন্রদ 
হয়েছে । বাঁণ্কমচন্দ্রের অন্য রচনা থেকেও স্বদেশভাবনার পারিচয় পাওয়া যায় ॥ 
সেষুগে দেশাহতোষগণের দেশসেবার অন্তঃসারশ;ন্যতাকে নিয়ে কমলাকান্ত ব্যঙ্গ 
করেছেন । তিনি 'লিখেছেন-__ 
তাঁহাদের আম শিমূল ফুল ভাবি । যখন ফুল ফুটে, তখন দেখিতে শহনিতে 
বড় শোভা-_বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা গাছ আলো করিয়া থাকে ।'*ফুলে গন্ধ মান 
নাই-_কোমলতা মানব নাই, কিন্তু তব ফুল বড় রাঙ্গা রাঙ্গা,*'কালরুমে চৈত্মাস 
আঁসিলে রোদ্রের তাপে অন্তলণঘ্‌ ফল ফট করিয়া ফাটিয়া উঠে ; তাহার ভিতর 
হইতে খানিক তুলা বাহির হইয়া বঙ্গদেশময় ছড়াইয়া পড়ে । 
স্বদেশভাবনার আর একাট দিক 'আমার মন, প্রবন্ধে আলো'চত হয়েছে ॥ 
ইংরাজী সভ্যতা ও শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 'মেটিারিয়েল প্রস্পেরিটি'র উপরে অন্নরাগ 
জন্মে আমাদের দেশকে উৎসন্ন দিতে আরম্ভ করেছে । ইংরেজী সভ্যতার প্রধান 
চি হল বাহ্য সম্পদ । আমরাও এই আকষণে আজ আত্মীবস্মত॥ “ভারতবষে র 
অন্যান্য দেবমশত্ত-সকল মন্দিরচ্যুত হইয়াছে সিন্ধু হইতে ব্রহ্ষপুত্র পয্যদ্তি কেবল 
বাহ্য সম্পদের পৃজা আরন্ত হইয়াছে ।” কমলাকানত প্রশ্ন তুলেছেন যে, বাহ; 
সম্পদের পূজায় মনের সুখ কতঃকু বাড়ে ? 
এ যে কৃপণ ধনতৃষায় মারতেছে উহার তৃষা নিবারণ কাঁরবে ? অপমানিতের 
অপমান ফিরাইতে পারিবে 2 র্‌পোন্মন্তের ক্োড়ে কুপসাঁকে তুলিয়া বসাইতে 
পারিবে 2 না পার, তবে তোমার রেলওয়ে, টোলিগ্রাফ প্রভৃতি উপাড়িয়া জলে 
ফেলিয়া দাও-_-কমলাকান্ত শর্মা তাতে ক্ষাঁতি বিবেচনা কাঁরবেন না । 
বাহ্য সম্পদ যাঁদ মানুষকে শিহ্ট, ধামিক ও পাত্র করতে না পারে তবে তার 
কোন সাথকতা নেই । | 

সুতরাং দেখা যায় যে, কমলাকান্ত স্বদেশপ্রীতিতে অননপ্র1াঁণত হয়ে শব্ধ; 
গ্বদেশের কল্যাণ চিন্তা করেছেন। বাঙালখর স্বদেশ সাধনার ভরাট ও মানাঁসক 
অসম্পূণণতাকে তিনি যেমন ব্যঙ্গ করেছেন, অন্যদিকে আবার, পরাধীনতার বেদনা 
তাঁর মনকে বেদনাতুর করে তুলেছে । এই স্বদেশপ্রসীতি কমলাকান্তের মনে যেন 
এক নুতন গণীত রচলা করেছে । সকল কিট বিস্মৃত হয়ে [তিনি বঙ্গদেশ ও তা 
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কল্যাণের কথা চিস্তা করেছেন। দেশের পরাধীনতা তাঁর মনকে স্বদেশের হিত- 
চিন্তায় প্রবুদ্ধ করেছে । সেখানে আমরা আমাদের চিরপারচিত পরিহাসপ্রবণ 
কমলাকান্তের পরিচয় পাইনে, দেখি এক নৃতন সাধকের মযাত। এই তাপস মতি 
আমাদের মুগ্ধ ও প্রসন্ন করে। 

কমলাকান্ত “দেশ ও কালের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া অনাগত ভবিষ্যংকে 
প্রত্যক্ষ কারঃয়া এবং বাহঃপ্রকৃতির প্রচণ্ড সংঘাত আশংকা করিয়া বাঙালগকে 
স্বদেশের স্বঙ্প পাঁরসর মান্তকায় সচেতন ও আত্মস্থ হইয়া দাঁড়াইবার হীঙ্গত 
দিয়াছেন ।”, 


কমলাকাস্তের বাংলা সাহিত্য বিষয়ক চিত্তা £-_ 

বঙ্কিমচন্দ্র 'কমলাকান্তের দপ্তরে" বাংলা সাহত্যের অকিণ্িংকরতব সম্পর্কে 
যে তীক্ষ7 বাঙ্গ করেছেন তার মূল্য ও যাথার্থয আজও পর্যন্ত সত্য হয়ে আছে। 
যে কথা ইউটিলিটি বা উদর দশ*ন, প্রবন্ধে বলা হয়েছে তার সত্যতা আজও 
অস্বীকার করা যায় না। কমলাকান্ত বলেছেন যর্দিও বিদ্যা অর্জনের জন্য লেখা- 
পড়া শেখা প্রয়োজন, কিন্ত | 

বদ্যার জন্য বিশেষ [িখিতে বা পাঁড়তে শিখার প্রয়োজন নাই, গ্রন্থ 

লিখিতে, সম্বাদ পত্রাদিতে লিখিতে জানলেই হইল । কেহ কেহ তাহাতে 

আপত্তি করেন যে, যে লিখিতে জানে না, সে পন্রাদিতে লিখিবে কি-প্রকারে ? 

আমার বিবেচনায় এরূপ তর্ক নিতান্ত অকিণিৎকর । কুম্ভীরশাবক ডিদ্ব 

ভেদ কাঁরবামান্র জলে গিয়া সাঁতার 'দিয়া থাকে, শিখিতে হয় না। সেইরূপ 

বিদ্যা বাঙালশর স্বঃগাঁসদ্ধ, তঞ্জন্য লেখাপড়া শাখবার প্রয়োজন নাই। 

কমলাকান্ত এখানে যশোপ্রাথ স্বল্প জ্ঞানসম্পন্ন লেখকদের বিদ্রুপ করেছেন । 
তাঁদের আকাঙ্ক্ষা উচ্চ িস্তু ত্জন্য সাধনার প্রয়াস পাঁরলক্ষিত হয় না। 

কমলাকান্ত 'বড় বাজার' নামক প্রবন্ধে সাহত্য বাজারের সংবাদ দিয়েছেন । 
সেখানে বাল্মীকি প্রভৃতি খাঁবগণ অমৃত ফল বিকুয় করছেন। এট সংস্কৃত 
সাহিত্য । কমলাকান্ত আরও দেখলেন যে, কতকগনাল মনুষ্য নি, পচ, পেয়ারা, 
আনারস, আঙঙ্গুর পুভতি সংস্বাদ ফল বিকুয় করছেন । এ হলো পাশ্চাত্য 
সাহিত্য । আর একটি দোকানে দেখা গেল যে, অসংখ্য শিশু এবং অবলাগণ 
কুয়-বিক্রয় করছেন, সেখানে ভাঁড়ের জন্য প্রবেশ করা গেল না। জানা গেল 
দোকানাট বাংলা সাঁহত্যের। জিজ্ঞাসা করলে বালকেরা উত্তর দিল যে তারাই 
বির্ুয় করে। | 

দুই একজন বড় মহাজনও আছেন। তগ্তিন্ন বাজে দোকান্দারের পরিচয় 
পণ্বাবলী নামক গ্রন্থে পাইবেন। 

“কাঁনতেছে কে ?”' 


২5. কমলাকান্তের দপ্তর 


“আমরাই |” 

ধিক্েয় পদার্থ দেখিবার বাসনা হইল । দেখিলাম খবরের কাগজ জড়ান 
কতকগৃলি অপর কদলণী। 

এই অপরু কদলা'র-প বাংলা সাহত্োর দোকানে শিশ ও অবলাগণের ভাঁড়। 
'লোকরহস্যের' এডুকেটেড স্বামীর ভাষায় 1১0115160 5০981/'তে এগ্দলির কুয়- 
ববরুয় চলে না। 

কমলাকান্ত তাঁর কমলাশ্রমের চারপাই এর উপরে বসে আফম সেবন করবার 
পরে জ্ঞানপত্রে প্রত্যক্ষ করলেন যে, এই সংসার কেবল ঢেকিশাল। এখানে 
ঢেশকর:প জমিদার, আইনকারক, বিচারক, বাবু, যথাক্রমে হুজা, মিনিট রিপোর্ট 
আইন প্রভৃতি পিষে.শোষন অথবা দারিদ্র, কারাবাস প্রভূতির আয়োজন করে 
চলেছেন। কমলাকান্ত মন্তব্য করেছেন__ | 

বাব. ঢেখক, বোতল গড়ে পিতৃধন 'িষিয়া বাহির কারতেছেন পিলে যকৃধ। 
তাঁর গৃহিণী ঢেশীক একাদশণীর গড়ে বাজার খরচ 'পাঁষয়া বাহির করিতেছেন__ 
অনাহার। সবণপেক্ষা ভয়ানক দৌখলাম--লেখক ঢেশক, সাক্ষাৎ মা সরস্বতীর 
মূণ্ড ছাপার গড়ে পিষিয়া বাহির করিতেছেন স্কুলবৃক। 

“ক লিখিব' নামক প্রবন্ধে কমলাকান্ত সাহত্যের নানা প্রসঙ্গ নিয়ে কৌতুক- 
পূণ আলোচনা করেছেন । তিনি বঙ্গদর্শনের সম্পাদক মহাশয়কে প্রশ্ন করেছেন 
যে, তিনি ফরমায়েস মত সকল রকমের রচনা দিতে পারেন,__-নাটক, নবেল বা 
পাঁলাটকস-॥ প্রয়োজন হলে এঁতিহাসিক গবেষণায়, সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় 
বিজ্ঞান শাস্ন বা ভোগোলিক তত্বের পরিচয় দিতে পারেন। "তান প্রশ্ন করেছেন 
যে, তাঁর রচনার মূল্য সম্পাদক মহাশয় গজ দরে দেবেন না-_মন দরে দেবেন। 

আর যদ গৃরু বিষয়েই আপনার আভিরহচি হয়-_তবে বলিবেন, তাহার 

ক প্রকার অলংকার-সমাবেশ করিব। আপাঁন কোটেশান ভালবাসেন, 

না ফুটনোটে আপনার অনুরাগ । যদি কোটেশ্যন বা ফুটনোটের প্রয়োজন 

হয় তবে কোন: ভাষা হইতে তাহাও গলিখিবেন দিব । ইউরোপ ও আশিয়া 

সকল ভাষা হইতেই আমার কোটেশ্যন সংগ্রহ করা হইয়াছে--আফুকা ও 

আমেরিকার কতকগুলি ভাষার সন্ধান পাই নাই। কিন্তু সেই সকল ভাষায় 

কোটেশ্যন, আমি আচিরাং গুন্ুত কারব, আপণি চিন্তিত হইবেন না। 

কমলাকান্ত এখানে বাঙাল লেখকদের পাশ্ডিত্য প্রকাশের নিরর্থক আড়ম্বরের 
প্রাত তীক্ষ] কটাক্ষ করেছেন । বাস্তাঁবক পক্ষে আমাদের প্রবন্ধ সাঁহত্যের বিষয়- 
বস্তু, তর্ক ও 'সদ্ধান্ত দৃবল হলেও কোটেশ্যন ও ফ্‌টনোটের সহায়তায় তাকে 
স্ফীত করা হয়। লঙ্গিনস একে রচনার দুব্জতা রূপে বিচার করেছেন । 
কমলাকান্তের ব্যঙ্গ এখানে অত্ান্ত উপযোগশী ও উপভোগ্য হয়েছে । তান ভীম 
দেব,খোশনবাঁস"এর এম, এ, পাশ পুত্রের ক্তিত্বের কথা বর্ণনা ধরাতে গিয়ে বগ 


ভূগগকা ২ 


পরিচয় থেকে রোম দেশের ইতিহাস রচনা পর্যন্ত ব্যাপক পাণ্ডিত্যের কথা উল্লেখ 
করেছেন ॥ তাঁর এরীভহাসিক কীতি" বহু িশ্রুত ॥ 1তিনি-_ 

1চতোরের রাজা আলফ্রেড দি গ্রেটের একখানি জাঁবন চরিত দশ পনের পৃচ্চা 
'লাখয়া রা'খিয়াছেন. এবং বাঙ্গলা সাহিত্য-সমালোচন-ীবষয়ক একখান গ্রন্থ মহা- 
ভারত হইতে সংকলিত করিয়া রাখিয়াছেন। তাহাতে কোমত ও হরবটট স্পেন- 
সরের মত খণ্ডন আছে ; এবং ডারউইন যে বলেন, মাধ্যাকর্ষণের বলে পৃথিবা স্থির 
হইয়া আছে তাহার প্রাতবাদ করিয়াছেন । এ গ্রন্থে মালতীমাধব হইতে চারি 
পাঁচটা শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে, সুতরাং একখানি মোটের. উপর ভারি রকমের 
গুরু বিষয়ক গ্রন্থ হইয়া উঠিয়াছে। ভরসা করি সমালোচনা কালে আপনারা 
বাঁলিবেন, বাংলা ভাষায় ইহা আঁদ্বতীয়। 

কমলাকান্ত, খোশনবাঁস মহাশয়ের পনের পাণ্ডিত্য নিয়ে বিদুপ বরেছেন। 
এই 'বিদুপ তথাকথিত শিক্ষিতগণের প্রাপ্য । ইতিহাস বিজ্ঞান সংস্কৃত কাব্য 
প্রভৃতি 1বধয়ে যে পাশ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়া হয়েছে তা সত্যই ইউরোপীয় পণ্ডিত" 
গণের ঈর্ধার বিষয় হতে পারে । আমাদের দেশে নাটকের বিষয় হলো রোমাণ্- 
কর। নাটক রচনার জন্য যে সমাজজ্ঞতা নি!িলপ্ত দম্টভঙ্গী ও সহানুভূতি 
থাকা দরকার তা আমাদের নেই । সুতরাং খোশনবীস. পূত্র নাটকের যে সরঞ্জাম 
রন্তু করেছেন তাতে নায়কা, তাঁর পিতা ও নায়কের নাম পূর্বে স্থির করে নায়কা 
কর্তৃক নায়কের বুকে ছ্‌রি মেরে অগ্নিতে আত্মহনন করবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
নাটকে কুঁড়াট রচিত ছত্রের মধ্যে আটটা “হা সখ" ! এবং তেরটা “কি হল, কি 
হল' সমাবেশ করা হয়েছে । নায়কা ছহুরিকাহস্তে গান করছেন। নাটকের 
অন্যান্য অংশ বসিয়ে দেওয়ার অপেক্ষা মান্ত। কমলাকান্ত িখেছেন-_ 

আমরা উত্তম নবেল 'ীলীখতে পারি, তবে কিনা ইচ্ছা ছিল যে, বাজে নবেল 

না 'লাখয়া ভন কুইকসোট বা জিলব্রার পরিশিষ্ট লিখিব। দুভগ্যবশতঃ 

দুইখাণন পুস্তকের একখানিও এ পর্যন্ত আমাদের পড়া হয় নাই। সম্প্রাত 

মেকলের এসের পারাশিষ্ট 'িখিয়া দিলে আপনার কাষণ্য হইতে পারে কি? 

সেও নবেল বটে । ২ 

যাঁদ 'মিন্রাক্ষর বা অমিত্রাক্ষরে কাব্য 'লিখতে হয়, তবে, সম্পাদক মহাশয় যেন 
জানান।* মিত্রাক্ষর পয়ার মিলের জন্য লেখা কঠিন, তবে অমিন্রাক্ষর লিখতে কোন, 
অসুবিধা নেই । খোশনবীস মেঘনাদবধের তুল্য জীমূতনাদ বধের তল্য কাব্যের 
প্রথম খণ্ড লিখেছেন ॥। দহ-চারটে নামের প্রভেদ ছাড়া শেষোস্ত কাব্যের সংগে 
প্রথমাটর বিশেষ আমিল নেই । বোঝা যায় যে জীমতনাদ বধ কাব্যাট মেঘনাদু- 
বধের সমতুল্য, কেন না উভয় কাব্যের মধ্যে পার্থক্য বংসামান্য । অনুকরণমূলক 
সাহত্য রচনার প্রয়াসকে এখানে কষাঘাত করা হয়েছে। 

“বাঙালীর মনুষ্যত্ব প্রবন্ধে কমলাকান্তকে ভূঙ্গরাজ স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন যে, 


ত্৬ কমলাকাস্তের দপ্তর 


বাঙালরা সব্ন্ত ঘ্যানঘ্যান করে । তারা কাগজ*কলম লইয়া, হঞ্তায় হপ্তায়, 
মাসে মাসে, দিন দিন ঘ্যানঘ্যান করে । বাস্তাবক বাঙাল?র ঘ্যানঘ্যানানি সাহিত্যে 
অনুপ্রবেশ করে রসনা কণ্ডুয়ন রোগ সৃষ্টি করেছে । তাদের মৌলিক প্রতিভা 
নেই, আছে অক্ষম অনুকরণের প্রয়াস, এবং ভাবালতাৰ পরিচয় । 

কমলাকান্ডের সমাজ-্চিক্তা £-_ 

কমলাকান্তের মধ্যে সমাজচেতনা বিশেষরূপে পরিদৃষ্ট হয় । কখনও তিনি 
নিপৃণভাবে পর্যবেক্ষণ করেছেন, কখনও সমালোচনার ছলে তীক্ষ্য কটাক্ষ ও মন্তব্য 
করেছেন, কখনও বা আদশে'র ইঙ্গিত দিয়েছেন, আবার কখনও সমাজের 'বন্যাসকে 
বুদ্ধিদীপ্ত মন নিয়ে বিগ্লেষণ করেছেন । মন_ষ্যফল নামক প্রবন্ধে তিনি সমাজের 
বড়লোকদের এবং স্বীজাতির কথা বর্ণনা করেছেন । আ'ফিমের মাত্রা বেশ হলে 
তাঁর মনে হয় যে মনৃষ্য সকল ফল 'বিশেষ- মায়াবন্তে সংসার বুক্ষে ঝুলে আছে । 
সব ফল পাকতে পারে না-_-কতক অকালে ঝরে পড়ে যায় । দেশের বড় মানৃষ- 
গণ তাঁর দৃ্টিতে কাঁঠাল সদৃশ । কাঁঠাল যাঁদ পাকে তবে শগালের দৌরাত্ম্য 
শুরু হয়। এরা কেউ দেওয়ান, কেউ কারকুন, কেউ নায়েব, কেউ গোমস্তা, কেউ 
মোসাহেব, আবার কেউ আশশীব্াদক | পাকা কাঁঠাল যাঁদ ঘরে যায় তবে মাছি 
ভন ভন্‌ করতে থাকে; কোন মাছি কন্যাদায়গ্রস্ত, কারও মাতদায় কেউ পুস্তক 
লিখেছে কেউ পেটের দায়ে সংবাদপত্র বের করেছে । কোনও মাছি আত দর 
আত্মীয়, আবার কোনাঁট জরাজীর্ণ টোলের অধ্যাপক । এরা সকলেই রসের 
প্রত্যাশী । কথলাকান্ত [সিভিল সাভি“সের সাহেবদের আমর ফল মনে করেন । তাঁর 
মতে গাছ থেকে পেড়ে এই ফল খেতে নেই, একে সেলাম-জলে ঠাণ্ডা করে খোসা- 
মোদ বর্রফে আরও শীতল করে ছুরি চালিয়ে খেতে হয়। তিনি স্তীলোকদের 
নারিকেলের সঙ্গে তুলনা করেছেন । ডাব ও ঝুনোর মধ্যে পার্থক্য করে তিনি 
বলেছেন যে, ডাবের জল বড় প্লিগ্ধ । স্ত্রীলোকের ঘ্লেহের সঙ্গে এর মিল আছে। 
“মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম, কন্যার ভন্তি, ইহার অপেক্ষা জীবনের সন্তাপে আর কি 
সুখের আছে 2 গ্রীচ্মের তাপে ডাবের জলের মত আর কি আছে ?» তবে ঝুনো 
হলে জল ঝাল হয়ে যায়। রামার বাপ গৃহিণীর ঝালের চোটে বাড়ী ছেড়োছল। 
কমলাকান্ত নারকেলের শস্যকে স্ত্রীলোকের বৃদ্ধির সঙ্গে তুলনা করেছেন । ডাবের 
অবস্থায় এটি মিষ্ট ও কোমল কিন্তু ঝুনোর বেলায় বড় কঠিন, দন্তস্ফুট করা চলে 
না। এর নাম গৃহিণীপনা । তাঁর কাছে বিশেষ প্রত্যাশা করবার সুযোগ নেই। 
স্বামী প্রাচীন বয়সে ব্যবসা করবেন বলে টাকা 'নিয়োছিলেন। কিন্তু যতাঁদন না 
1ফাঁরয়ে দিতে পেরেছেন, ততাঁদন অজীরণ্“রোগে তাঁর রান্রে নিদ্রা হয়ান । নারকেলের 
সালা হল স্ত্রীলোকের বিদ্যা ॥ .কমলাকান্ত মন্তব্য করেছেন ' “কখনও আধখানা বই 
পুরো দেখিতে পাইলাম না,।” এখানে রঙ্গের পরিচয় থাকলেও গঞ্ত-কবির প্রভাব 
বঅজ্ঞাতসায়ে এসেছে । এখানে ব্যঙ্গ পরিমিতিবোধকে আতক্রম করেছে । ছোবড়া হল 
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স্ত্রীলোকের রূপ । উভয়ই বাহ্যক অংশ এবং অসার । তবে স্তীলোকর রূপের 
কাঁছতে ভার ভার মনোরথ টানে । আমাদের দেশের লেখকগণকে ভে'তুলের 
সঙ্গে উপামত করা হয়েছে । এদের গুণের মধ্যে আছে শুধু অন্লগুণ, তাও 
1নকৃঙ্ট. অয় ॥ দেশী হাকমেরা হল কুজ্মাণ্ড। চালে তুলে 'দলে এরা উচুতে 
ফলেন, তা না হলে মাটিতে গড়াগাঁড় যান। মনে হতে পারে যে কমলাকান্ত 
ণকশোরীদের বাদ দিয়ে নারশ জাতির সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য করেছেন । কিন্তু ্ত্রী- 
লোকের রূপ' প্রবন্ধে তান তাঁদের প্রশংসা করেছেন । রূপ তাঁদের সম্পদ নয়, 
বরং রূপ অপেক্ষা মহৎ গুণ তাঁদের মধ্যে আছে। তাঁরা মৃতিমতী সাহঞ্ুতা, 
ভন্তি ও প্রীতি । কমলাকান্ত বলেছেন, “হে বঙ্গ পৌরাঙ্গনাগণ- তোমরা এ 
বঙ্গদেশের সাররত্র ! তোমাদের মিছা রূপের বড়াই”-এ কাজ কি? যে ভাবে তাঁরা 
পাতি পুত্রের জন্য, ধর্মের জন্য জীবন ও সখ বিসজ“ন দেন, তাতে বোঝা যায় যে, 
তাঁদের হৃদয়ে প্রীতি ও ভান্ত বিরাজ করে। 

“আমার মন' প্রবন্ধে কমলাকান্ত তাঁর সমাজাচস্তার পরিচয় দিয়েছেন। তান 
বলেছেন বে, বাহ্য সম্পদে মানুষের সুখ নেই । “পরের জন্য আত্মাবসর্জন [ভন্ন 
পৃথিবীতে স্থায়ী সুখের অন্য কোন মূল নাই ।» নরনারীর 'বিবাহ প্রসঙ্গে তাঁর মনে 
সামাঁভক [হত সাধনের জাদশ“ প্রকাঁশত হয়েছে । বিবাহ কদাপ আত্মসুখের জন্য 
নয় কমলাকান্ত বলেছেন £ 

যদ পারিবারক স্নেহের গুণে তোমাদের আত্মাপ্রয়তা লঃপ্ত না হইয়া থাকে, 
যাঁদ ববাহনিবন্ধন তোমাদের চিন্ত মাজত না হইয়া থাকে, যাঁদ আত্মপারবারকে 
ভালবাপিয়া, তাবং মনুষ্যজাতকে ভালবাসিতে না শিখিয়া থাক, তবে মিথ্যা 
বিবাহ কারয়াছ ; কেবল ভূতের বোঝা বাঁহতেছ। ইন্দ্রিয় পারতৃপ্তি বা 
পৃত্রমুখ নিরীক্ষণের জন্য বিবাহ নহে। যাঁদ বিবাহবন্ধে মনষ্য-চারিত্ের 
উংকষ" সাধন না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই । হীন্ড্রিয়ার্দ অভ্যাসের 
বশ; অভ্যাসে এ সকল একেবারে শান্ত থাকিতে পারে ॥। বরং মনুষ্য জাতি 
ইন্ড্রিয়কে বশীভূত কারিয়া পৃথিবী হইতে ল্ত হউক, তথাপি যে বাহে 
প্রীতি শিক্ষা না হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই । 

আধুনিক সমাজে মানুষ ভোগবাসনায় উন্মত্ত । ভোগের আগ্মিতে দগ্ধ হওয়ার 
জন্য তারা উন্মন্ত হয়ে ঘুরে বেড়ায় । কমলাকান্তের বিচারে ভোগাকাঙ্ক্ষার প্রাধান্য 
হেতু পতঙ্গ বড় বা ছোট হয়ে থাকে। তাই জাঁমদার নশীরামবাবৃকে তাঁর মনে হল, 
একটা বৃহৎ পতঙ্গ বালিশ ঠেসান 'দিয়া, তামাকু টানিতেছে। এই সংসারে জ্ঞান, 
ধন, মান, ধর্ম, ইন্দ্রিয় গ্রততি নানাবিধ বাহুতে ঝাঁপ দেওয়ার জন্য একদল মানুষ 
পতঙ্গের ন্যায় আচরণ করে । নিত্য সহস্র পতঙ্গ আগ্রদগ্ধ হয়ে পুড়ে মরছে ॥ এই 
বাহুর দাহ যাতে বর্ণিত হয় তার নাম কাব্য | ঈশ্বর কি, ধর্ম কি, জ্ঞান কি, প্নেহ কি 
তা জানা যায় না, তথাপি পতঙ্গের ন্যায় সেই অলৌকিক অপরিজ্ঞাত পদাথকে 
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আমরা “বেড়িয়া বোঁড়য়া ফিরি। আমরা পতঙ্গ না তক?” 

সমাজচিন্তার দৃষ্টান্তর)পে বিড়াল.প্রবন্ধাট অসাধারণ । বর্তমান কালে সমাজ- 
তল্্বাদের আদর্শে ধন ও দরিদ্রের মধ্যে দুল্ঘ ব্যবধান প্রায় ভেঙ্গে পড়েছে । 
1কম্তু উনাবিংশ শতকে কমলাফান্ত ও বিড়াল ধনী -দারিদ্রের পার্থক্য নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। মাজারীর মতে ধনীর দোষেই দরিদু চোর হয় । বিতশালণ ব্যান্তগণের 
প্রয়োজনতীত ধন থাকতেও তাঁরা দরিদের প্রাত দৃম্টিধাত করেন না। তারাই 
সমাজের চৌর্যবৃত্তি সৃম্টি করে থাকেন । মাজ।রীর মতে, “চোর দোষা বটে, কিন্তু 
কৃপণ ধনী তদপেক্ষা শতগণে দোষাঁ”। তাদের দণ্ডাবধান কর্তব্য । খেতে না 
পেলে দরিদহ চুরি কৃরতে বাধ্য হয়। কেননা অনাহারে মৃত্যু বরণ করাবার জন্য এই 
পৃথিবীতে কেউ আসে 'নি। ধনতন্ত্রবাদের সমর্থক কমলাকান্তের মতে সমাজ 
বিশৃঙ্খলার মুল হল সমাজতন্বাদের আদর্শ । তিনি এই আদর্শ মানতে রাজী 
নন। তাঁর মতে যাঁর যত ক্ষমতা তিনি তত সণয় যাঁদ না করতে পারেন, তবে 
সমাজের ধন বৃদ্ধি হবে না। কিন্তু মাজণরার মতে এই সমাজের ধনবদ্ধির অর্থ 
হল ধনীর ধনবদ্ধি। এতে দরিদ্র সমাজের কোন লাভ হয় না। সামাজিক 
সঠ সমাজের উন্নাতির কারণ, এ কথা মা্জারণ স্বীকার করে না। তার 
বন্তব্য হল 'আমি যদি খাইতে না পাইলাম, তবে সমাজের উন্নতি লইয়া কি 
ফরিব' । উপবাসে থাকলে মানুষ চুরি করতে বাধ্য হয়। কমলাকাম্ত তিনদিন 
উপবাস করতে বাদ্য হলে চৌর্য কার্যে রত অবস্থায় নসীরামবাবৃর ভান্ডার ঘরে 
ধরা পড়বেন । ধনতান্ন্িক ব্যান্তগণ ধন বৃদ্ধির অর্থে সমাজের উন্নতিকে বোঝেন, 
এবং তাঁরা চান নাঁববাদে তা ভোগ করতে । এই জাতীয় ব্যবস্থায় সুস্থ ও 
স্বাভাবিক সমাজ জাঁবন গড়ে উঠতে পারে না। যে কথা আমরা বিড়ালের মূখে 
শুনি তারই বিশদ পরিচয় আমরা “বঙ্গদেশের কৃষক প্রবন্ধে পাই । সেখানে 
বাঞ্কমচন্দ্র সাম্যবাদতত্বকে ব্যাখ্যা করেছেন । 


কমলাকান্তের মনোলোকের গভীর আকুতি £__ 

শিল্প সাধনার ক্ষেত্রে দেশ ও কাল নিরপেক্ষ বঞ্কিমচন্দ্র তাঁহার যৃগে একক 
ছিলেন। তাঁর দেশপ্রেম ও স্বাজাত্যবোধকে ছাপিয়ে তাঁর নিঃসঙ্গ মনের বেদনা 
প্রকাশিত হয়েছে । ব্কিম5ন্দ্ের মাধ্যমে আমরা কমলাকান্তের মনের গভপর 
আকুতি শুনে বিষঞ্ন বোধ করি ॥। মনে হয় যে, এই বিরাট সংসারে তানি সত্যই 
একা ; তাঁর একাকিতেবর অংশ গ্রহণ করবার জন্য কেউ নেই। 'বুড়া বয়সের 
কথায়” তিনি উপসংহারে 'লিখেছেন-_ 

আগ্জকার বার দর্দিনে-_আ'1জও কালরান্রর শেষ কুলগ্নে-_এ নক্ষন্রহশন 

অমাবস)ার 'নাঁশর মেবাগমে, আমায় আর কে রাখিবে 8 এ ভবনদীর তণ্ত 

টস প্রথররাতিতনশ বৈতরণীর আবর্তভীষণ উপকুলে- এ দ্ৃস্তর পারাবারের 
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প্রথম তরঙ্গমালার প্রথাতে, আর আমায় কে রক্ষা করিবে 2 আত বেগে প্রবল 

বাতাস বহিতেছে--অন্ধকার, প্রভো ! চারি দিকেই অন্ধকার ! আমার এ 

ক্ষুদু ভেলা দ্বত্কুতের ভারে বড় ভারি হইয়াছে । ত্বামায় কে রক্ষা করিবে ৫ 

সংসার জীবন কমলাকাস্ত একা শব করেছিলেন, একাই তিনি শেষ করেছেন। 
বাঞ্কমচন্দ্রের জীবনেও সাথক শিজ্পীর এই নিঃসঙ্গ জীবন বাংলা সাহিতোর এক 
পরম 'বিস্ময়। বাঁঞ্কমচন্দ্র ও কমলাকান্ত এখানে অভেদাত্মা, কমলাকান্তের দপ্তরের 
প্রথম প্রবন্ধ হল 'একা'। এখানেও কমলাকান্তের জীবনের সুগভীর আকাতি এক 
অথস্ড সংগণতের ন্যায় প্রকাশিত হয়েছে । তান 'নিরানন্দ, তাই এ সংগণতে তাঁর 
হৃদয়তন্ত অনুরণিত হয়েছে । কমলাকান্ত লিখেছেন-__ 

আমি একা-_তাই এই সংগীতে আমার শরীর কণ্টাকত হইল । এই বহু 
জনাকীর্ণ নগরাঁর মধ্যে এই আনন্দময়, অনন্ত জনস্রোতোমব্যে আমি একা । 

তিনি আরও িখেছেন-__ 

কেবল ইহাই জানি যে আমি একা। কেহ একা থাকিওনা। যাঁদ অন্য 
কেহ তোমার প্রণয়ভাগী না হইল তবে তোমার শ্নুষ/জম্ম বৃথা । 

কমলাকান্ত অনন্ত জনম্রোতোমধ্যে আপনার সত্তাকে মিশিয়ে দিতে চেয়েছেন । 
আনন্দ-তরকঙ্গ-তাঁড়ত জলবুদৃবুদ-সমৃহের মধ্যে তানি একটি বুদ বুদ: হতে চান। 
বিন্দ্র বন্দর বার নিয়ে সমুদ্র । তিনি তীঁর ক্ষুদ্র বারিবিন্দ্ুকে সমুদ্রে মেশাতে চান, 
তাঁর মতে পুষ্প কদাঁপ আপনার জন্য ফুটে না। পরের জন্য তোমার হৃদয়" 
কুসমকে প্রস্ফুটিত করিও । তাঁর এই আকুতি হৃদয়ের গভীর অস্তঃস্ছল থেকে 
বেজে উঠেছে । তিনি বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, যে মন_ষ্যকষ্ঠের সংগীত প্রীতিপ্রদ । 
কিন্তু তিনি সংসারের অপর এক সংগীত শুনতে চান। তান উপলব্ধি করেছেন 
প্রশীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী-_ঈশ্বরই প্রীতি । প্রীতি আমার কম্মে, এক্ষণকার 
সংসার-সঙ্গীত অনন্তকাল সেই মহাসংগণীত-সাঁহত মনষ-হৃদয়-তন্তী বাজতে 
থাকুক। মন:ষ্য জাতির উপর যাঁদ আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য-সৃখ 
চাই না”। 

'আমার মন' প্রবন্ধে তিনি পুনর্বার হারান মনের প্রসঙ্গে একাকীত্বের কথা 
উল্লেখ করেছেন । তাঁর মন চুরি গিয়েছে, এবং কোথাও সেই হারান মন তিনি 
খঃজে পাচ্ছেন না। “কিছুতে আমার মন নাই-আমার মন কোথা গেল ?” 
তিনি উপলব্ধি করেছেন যে, লঘুচেতাদের মনের বন্ধন প্রয়োজন । সংসারে আমরা 
মন বাঁধা দিতে আসি। তিনি দুঃখ করে বলেছেন__-“আমি. চিরকাল আপনার 
রাহিলাম__-পরের হইলাম না, এই জন্যই পাঁথবীতে_ আমার সুখ নাই ।” তিনি 
অনেক অনুসন্ধানের পরে উপলব্ধি করেছেন বে, পরের জন্য আত্মবিসর্জন বাতাঁত 
স্থায়ী সুখের অন্য কোন মূল নেই । তাঁর বিশ্বাস মানুষ যেমন এখন উন্মত্ত হয়ে 


৩০" কমলাকান্তের দপ্তর 


ধন মান ভোগাদিক প্রতি ধাবিত হয়, একদিন মনুষ্যজাতি সেইরংপ উন্মত্ত হয়ে 
পরের সুখের প্রাত ধারমান হবে ॥। কমলাকান্ত আদর্শবাদী । তাই তাঁর বন্তব্য 
হলো “আমি মরিয়া ছাই হইব, কিস্তু আমার এ আশা একদিন ফলিবে। ফাঁলবে, 
কিস্তু কতদিনে।” বর্তমানকালে মানুষ ইংরেজী সভ্যতা ও ইংরেজী শিক্ষার 
সংগে বাহ্য সম্পদের পৃজারা হয়েছে । কত্ত এর দ্বারা মানাসক সুখ ও শাস্তি 
লাভ করা যাবেনা । তিনি আত্মসমীক্ষার সুরে মন্তব) করেছেন, “আম পরের 

জন্য দায়ী হই নাই, সুখে আমার আধিকার কি ১৮. 

'বসম্তের কোকিল" নামক প্রবন্ধে কমলাকান্তের নিভৃত হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা 
গভীর সুরে ব্যন্ত হয়েছে । কোকিলকে কেন্দ্র করে 'তাঁনি তাঁর অন্তরের বেদনাকে 
প্রকাশ করেছেন । 

এখন আয় পাখী ! তোতে আমাতে একবার পণ্চম গাই । তুইও যে, আমও 

সে- সমান দৃঃ$খের দুঃখী, সমান সুখে সৃখী- তুই এই পুস্প-কাননে, বক্ষে 

বৃক্ষে আপনার আনন্দে গাইয়া বেড়াস- আমিও এই সংসার-কাননে, গৃহে 
গৃহে, আপনার আনন্দে এই দপ্তর িখিয়া বেড়াই--আয়, ভাই, তোতে 
আমাতে মিলে মশে পঞ্চম গাই । 

:.. তাঁরা উভয়ে এই অনন্ত সংন্দর জগতের যান আত্মা তাঁকে ডাকেন। যদি 
তিনি কোকিলের ন্যায় ভুবন ভূলানো কণ্ঠস্বর পেতেন তবে তিনি মনের কথা 
বান্ত করতে পারতেন । এ নগলাদ্বর মধ্যে প্রবেশ করে এ নক্ষত্রমপ্ডলণ মধ্যে উড়ে 
[তান কুহ্‌ বরবে ডাকতে চান । এই গাীঁতধহনির মধ্যে 'তনি তাঁর মনের কথা 
সকলকে জানাতে চান । 

কাব শেলণ তাঁর বিখ্যাত 1০ /, 31011 কাবিতায় বলেছেন যে, পাখী 
অনস্ত সত্যের পরিচয় পেয়েছে বলে তার সংগীত স্বতস্ফূর্ত ধারায় প্রবাহত। 
+তনি তাঁর কাছে পেতে চান তার চিরন্তন আনন্দের বার্তা । 
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যোবনকালে তিনি একা ছিলেন বটে; কিন্তু সেই একাকীত্ব 'ছিল এক 
সহস্ত্রের মত। কিন্তু বার্ধ্যক্যে তিনি নিঃসঙ্গ । তিনি অস্তরে অন্তরে সন্যাসী, 
তবে তাঁর এত বন্ধন কেন! “এ দেহ পিয়া উঠিল-_-ছাই ভঙ্ম মনের বাঁধনগূলা 
পচে নাকেন? ঘর পড়িয়া গেল- আগুন নিভে না কেন ?, 


কমলাকান্তের দপ্তরে হাস্যরসের প্রকাতি £-- 
সাহত্যে হাস্যরসের প্রকৃতি নিয়ে 'বিতকের শেষ নেই। 'বশেষতঃ */1 
ও [007001 নিয়ে নানা আলোচনা হয়েছে। উইট হল বাদ্ধির খেলা। এর 
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মধ্যে মনের দীপ্তি ঝলসে ওঠে । অসঙ্গীতির দিকসমহ প্রকাশ করা তার 
কাজ। বাদ্ধর এই বপ্রক্রীঁড়া আমাদের মনকে বিস্ময়ে অভিভূত করে । এর সংগে 
হৃদয়ের গভীর আবেগের বা অনুভূতির কোন সংযোগ নেই । এ নিক বাগ্‌- 
বৈদগ্ধয । আর 1707708 হল গভীর সহানুভূতি হেতু "স্নিগ্ধ মানসিক রূপের 
প্রকাশ ; এর মধ্যে থাকে স্নেহ-মিশ্রিত কোমল অনুভূতি । “ইহার সমালোচনা 
হৃদয়ের গোপন অশ্রুপ্রবাহের শকড় সন্ত হইয়া সমস্ত উগ্র ঝাঁজ হারাইয়া ফেলে 
ও এক প্রকার স্হেমশ্ডিত অনুযোগে রপোন্তরিত হয় 1৮ 110770901-এর আবেদন 
গ্রভীর । যিনি এই হাস্যরসের ম্রম্টা তিনি একাধারে জীবনরসের রাঁসক এবং 
দার্শনিক | তাঁর সহ্ৃদয়তা আমাদের অন্তরকে স্পশ" করে । দাশএনিক যেমন জীবনের 
অসারতা প্রমাণিত করে জীবনসত্যকে উদ-ঘাঁটিত করেন, হাস্যরসিকও তেমন মানব- 
জীবনে অসংগাঁতি ও বৈসাদশ্যের 'দকাঁট উদ্ঘাঁটত করে জীবনের স্বাভাবক 
পারুচয়কে ব্যস্ত করে থাকেন । তাঁর হাসির মধ্যে ভ্রান্তিনিরসনকারী আলোর প্রাচুষণ 
আছে বলে তা আমাদের মনকে গভীরভাবে স্পশ* করে । তিনি বুঝিয়ে দেন যে, 
আমরা আমাদের জীবনযান্রায় প্রতিনিয়ত অসংগাঁতর বোঝা বাড়িয়ে চলি; (তিনি 
একে আঘাত না করে তার হাস্যকর দিকসমৃহ প্রকাশিত করেন । 'কন্তু সেই ব্যান্তর 
প্রতি আমাদের সমবেদনাও আকর্ষণ করেন । শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন 
'হাস্যরাঁসক একটি মান্র বকোন্তি, একটি মান্র অনায়াসোচ্চারিত হাস্যতরল মন্তব্যের 
বারা আমাদের 'মনের উপর হইতে বদ্ধমূল সংশয়ের যবানকা অপসারিত 
করেন ।* 

£117017) ও 501119+ এর মধ্যে হাস্যরসের অবকাশ রাঁচত হয়। কিস্তু ও 
হাসি প্রাণখোলা নয়। 1107 হল ব্যঙ্গমাশ্রত উপভোগ্য হাস্যরস । আর 
50119 হল শ্লেষামাশ্রত তীক্ষ ব্ঙ্গ। এটি নির্মম ও কঠোর, এবং এর উদ্দেশ্য 
হলো সংশোধন ।॥ বাঁঞ্কমচন্দ্রের 'লোকরহস্যে” 11০17 ও 501105'এর পারিচয় 
পাওয়া যায় । শ্রীকান্ত উপন্যাসে দাঁচ্জপাড়ার হারমোনিয়ম- বাদ্াাবশারদ 
নতুনদাকে নিয়ে প্রথমে ব্যঙ্গ করা হয়েছে; কিন্তু পরে কুকুরের হাত থেকে 
আক্রমণের ভয়ে শীতের রাত্রে গঙ্গায় তার আকণ্ঠ নিমঙ্জন এবং জল থেকে উে 
বহুমূল্য একপাট পাম্প সহ'র-অনসন্ধান তীক্ষম 901175 লক্ষণাক্ান্ত । 'লোক- 
রহস্যে" 'হনুমদ্বাবহ সংবাদে* আছে 50119এর পারিচয় । কিন্তু মহতী ব্যাঘু 
সভার বর্ণনায় 19177 র ব্যঙ্গ উপভোগ্য দীপ্ত বিচ্ছারত করেছে । 

৬/।,এর মধ্যে জীবন সম্পর্কে লেখকের ব:দ্ধিকৌন্দ্রিক দৃম্টির পরিচয় পাওয়া 
যায়না । এখানে থাকে অপর মনের অসংগাঁতিকে কেন্দ্রে করে বস্তা বা লেখকের 
ব্াদ্ধর চাতুর্য । কিন্ত 11011০90এর লেখক স্ন্ধ দৃষ্টি ও উদার মন নিয়ে 
জীবনের গভীরে অবতারণা করেন; হাস্যপরিহাসের মাধ্যমে তিনি জীবনের ভুল 
ভ্রান্তি, বিকৃতি ও কৃন্রিমতাকে প্রকাশ করে উতরোল হাস্যরস সৃন্টি করে থাকেন 

*গ 


৩২ কমলাকান্তের দপ্তর 


আবার সহানদভূতিও আকর্ষণ করেন । 

ইংরেজী সাহিত্যে চাললস ল্যামের প্রবন্ধাবলী এবং শেক্সপায়রের পরিণত 
বয়সের নাটকসমূহে হাসারস সৃচ্টির (10171001 ) উচ্চ আদর্শ পাঁরলকক্ষিত হয় ৪ 
চার্লস ল্যাম শুধু জীবনের অসংগাঁত নয়, নিজের ভ্রুট-বিচ্যুতি নিয়েও 
হাস্যরসের পরিচয় 'দিয়েছেন। শেক্সপীয়র "5 ৮০০ 115 1 নাটকে 
এবং ফলস্টাফ- চব্িব্রের মাধ্যমে খাঁটি হাস্যরসের (17০91 ) পারিচয় দিয়েছেন ॥ 
অন্টাদশ শতকে ওপন্যাসিক ফিল্ডিং (1719109 ) ও স্টার্ণ (518179 ) এবং 
উনিশ শতকে 'ডিকেন্স (010169175 ) তাঁদের রচনায় 'হিউমারের প্রবর্তন করেছেন । 
স্টার্ণের অসাধারণ স্‌ঘ্ট চরিত হলো 17019799%' 1 তিন বিশুদ্ধ ও সক্ষত্ন 
রাঁসকতার প্রতীক ও প্রবস্তা। তাঁর অযৌন্তক কথাবার্তা এবং ব্যবহারের 
উতকেন্দ্রিকতার মধ্যে একটা স্বচ্ছ, গভীর সত্য দৃন্টির পরিচয় পাওয়া যায়। তার 
হাঁস করুণায় মিশ্রিত । প্রচলিত সমাজ-ব্যবন্থার আঁবচারে যারা নিপশীড়ত তাদের 
প্রতি অকাত্রম করইণা ও সহানৃভাত প্রকাশিত হয়েছে । ভডিকেন্সের হাস্যরসের মধ্যে 
সমবেদনা ও অশ্রুসিন্ত করুণার পারিচয় পাওয়া যায় বটে, কম্তু তিনি আঁধকাংশ স্থলে, 
ব্ঙ্গামাশ্রত আতরঞ্জনের দ্বারা হাস্যরস সূছ্টি করেন। তবে তাঁর 'পিকুইক সার্থক 
সৃণ্টি। সে একাঁদকে যেমন জীবনে লোকোব্যবহার ও কর্মক্ষেত্রে অসংগাঁত ও 
ন্রুটির পরিচয় 'দিয়ে নিজেকে হাস্যাস্পদ করে তুলেছে, অন্যাদকে আবার তার 
1শশহসুলভ সারল্য ও আন্তারকতা, গান্তীর্যের সঙ্গে কৌতুকপ্রিয়তা তার চরিত্রকে 
জনাপ্রয় করে তুলেছে । 

বাঁকমচন্দ্রের পূর্বে দীনবন্ধু ত্র নিমচাঁদ চরিত্র সৃষ্টি করে উচ্চাঙ্গের হাস্য 
রসের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 'নিমচাঁদের বন্তব্য, উীন্তর উত্তরে প্রত্যুন্তির দ্বারা বৃদ্ধির 
তরবারি খেলা মান্র নয়, সেই হাস্যরস তার চরিত্রের গভীর প্রদেশ থেকে উৎসারত 
হয়েছে । তার রসিকতা ইংরেজী কাব্য সাহত্যের উগ্র সৌরভে পারব্যাপ্ত । 
ফলস্টাফের ন্যায় নিমচাঁদও জীবনরসের রাঁসক, এবং তাদের রাঁসকতা ব্যক্তিত্বের 
সঙ্গে বিজাঁড়ত। উভয়কে বিচ্ছিন্ন করা যায় না । 

কমলাকান্তের দপ্তরে জীবনের তীক্ষ বিশ্লেষণে ও সমালোচনার বিশিষ্ট ভাঙ্গতে 
বশহদ্ধ হাস্যরস সৃষ্ট হয়েছে । এখানে হাস্যরসের সঙ্গে কঙ্পনার মিশ্রণ ঘটেছে। 
তাই হাস্যরস কোথাও আত সংযত, কোথাও বা বকুকটাক্ষ এবং ওম্ঠধরের ঈষং 
বঙ্কিম আন্দোলনে প্রকাশিত । কোথাও লক্ষ্য করা যায় প্রহসনের উচ্চকণ্ঠে উতরোল 
হাঁস, কোথাও কমেভির প্রাণখোলা উচ্ছ্বাস, কোথাও বা ট্রাজেডির 'প্লিগ্ধ সজল বিষণ, 
আভাস । ““কমলাকান্তের দপ্তর একাঁট তান-লয়-শুব্ধ সংগীতের মত আমাদের 
রসবোধকে পারপ:র্৭ তৃপ্তি দান করে ।” 

“অনেকগুলি প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র জাঁবনকে একটা প্রবল সর্বব্যাপী, হাস্যকর 
অথচ গভাঁর অর্থপূর্ণকজ্পনার ভিতর দিয়াদেখিয়াছেন ; সেই কল্পনার দ্বারা বিকৃত 


ভাঁমকা ৩৩ 


ও রু১পান্তক্পিত হইয়া জীবনের সমগ্ত প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য এক ব্যর্থ উত্তট খেয়ালের 
সূত্রে গ্রথিত বাঁলয়া প্রতিভাত হইয়াছে |” 'মন্‌ষ্য ফল", পতঙ্গ” “বড়বাজার» 
শবড়াল', 'ঢেশক", 'পাঁলটিকস+, “বাঙালীর মন্‌ষ্যত্ব' প্রবন্ধসমূহ কম্পনাশান্তর 
প্রয়োগে স্বাভাবিক রূপে প্রকাশিত হয়েছে । কোথাও কোথাও সমালোচনা একটু 
আঁতরিন্ত কল্পনা বিলাসী মনে হলেও লেখকের অনুভূতির প্রগাটতা ও কম্পনা- 
স্রোতের প্রবাহে সমস্ত সংশয় অপসারিত হয় । উত্ত প্রবন্ধসমহহে প্রসংগের পরিবর্তন 
স্বচ্ছন্দভাবে ঘটেছে । লেখক ব্যঙ্গবিদুপ ও রঙ্গরসের স্তর থেকে সহসা দার্শানকের 
আসনে প্রাতান্ঠিত হয়েছেন । তাঁর বন্তব্যসম.হের মধ্যে কোথাও ব্রমভঙ্গ লক্ষ্য করা 
যায়না । 

কতকগ্াল প্রবন্ধে “প্রোঢত্বের মোহভঙ্গ, যৌবনের রাঁঙন নেশার অবসানে তীব্র 
অনুভূতিময় বিশ্লেষণ দেওয়া হয়েছে । এখানে আমরা ভাষার এশ্বর্য, উপমার 
প্রাচুর্য ও ভাবের গভীরতার পারচয় পাই । “একা” “আমাবু মন* ও বুড়ো বয়সের 
কথা” এই জাতীয় রচনা । 'বিষয়বস্কুর গান্তীর্য থাকা সত্তেও বন্তব্যের সরসতা হাস 
পায় নি। কমলাকান্ত যেন অত্যন্ত সহজে জীবনের আঁভজ্ঞতাকে কাব্যলোকের 
সৌন্দর্যের স্তরে উন্নীত করেছেন । এই সকল প্রবন্ধে মূল বন্তব্য হলো মানবপ্রণীতি, 
পরোপকার ও ঈশ্বরে ভন্তি। এ সকলই নীতাবদের সনাতন বাণ । কিন্তু কমলা- 
কান্ত নীতিগভ* উত্তিসমহকে রাঁসকতার দ্বারা আবৃত করায় তা আমাদের নিকটে 
অত্যন্ত উপভোগ্য হয়েছে । 

“ইউটিলাটি বা উদর দশ'ন' প্রবন্ধে বেনথামেরু দাশ“নিক তত, সত্র ও ভাষ্যের 
ব্যঙ্গাত্ক অনুকরণে আকর্ণীয় করে তোলা হয়েছে । বাঞ্কিম গুরুগঞ্ভীব্রভাবে 
সূত্রসমূহ ভাষ্য যোগে উপাদেয় করে তুলেছেন । “বসন্তের কোকিল' এবং “ফুলের 
বিবাহ" এ দ্রাট প্রবন্ধে ক্পনার ক্লীঁড়াশীল উচ্ছ্বাস পরিলাঁক্ষিত হয় । এঘ্রঁটি প্রবন্ধ 
1011055 1 প্রথম প্রবন্ধে কোকিলের প্রাতিকুল সমালোচনা করে অকঙ্মাৎ তার সঙ্গে 
মর্মগত নৈকট্যের প্রীতি বন্ধন স্থাপন করা হয়েছে । ফুলের বিবাহ” আগাগোড়া 
খএকাঁট গল্পের ন্যায় সরুসতায় পূর্ণ । মানুষের বিবাহ শূন্যে মালয়ে যায়, কিন্তু 
অন্তরে জেগে থাকে সুখ-দুঃখের আনন্দ-বেদনাময় স্মৃতি । 

“আমার দৃর্গোংসব' ও 'একটি গীত, প্রবন্ধদ্বয়ের ব্ঙ্গবিদ্রুপ ও হাস্যরস চর্চা 
স্তব্ধ করে বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশপ্রশীতি এক তর হৃদয়ের আ'তিতে, গভীর ক্ুন্দনের 
সূরে প্রকাশিত হয়েছে ॥। “একটি গীতে' বৈষব পদাবলাঁতে ব্যন্ত ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা 
স্বদেশপ্রীতির বেদনাকে আলোড়িত করে তুলেছে । মুসলমানগণ, কর্তৃক নবদ্বীপ 
জয়ের চিত্র যেন গণ্য ?লারকে রাঁচত । আন্ন্দমঠের স্বদেশপ্রেম মাতৃমতি কল্পনায় 
গ্রকাশিত হয়েছে। এখানে সেই সুর উচ্ছ্বাসত হয়ে ভাবষ্যতেন্র ?দকে স্বপ্নময় 
পৃষ্টি প্রসারিত করেছে । 

কমলাকান্তের রাঁসকতা-তাঁর ব্যন্তিত্বের প্রকাশক । তাই যে-কোন ধবষয়বস্তুকে, 
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তিনি হাস্যরস সহযোগে উপভোগ্য করে তুলতে পারেন। দপ্তরের প্রবন্ধসমূহ্‌ 
এত আস্বাদ্য হয়ে উঠেছে তার কারণ হল যে, কমলাকান্তের হাস্যরস শিক্ষালব্ধ 
বন্ধু নয়, এ হল তাঁর অন্তরের মৌলিক উপাদান £& একে রবীন্দ্রনাথ নির্মল শুদ্ধ 
হাস্যরসরূপে বর্ণনা করেছেন । ষে বঞ্কিম ছিলেন চিন্তাশীল দার্শনিক স্বদেশ- 
প্রেমিক তাঁর মধ্যেই ছিল হাস্যরাঁসক-এর এক শহর উজ্জল সত্তা । কমলাকান্ত 
তাই তাঁর বা্ণত বিষয়বন্তুকে এত সরস ও উপাদেয় করে তুলতে পেরেছেন। 
ভারতচন্দরর ন্যায় বাগ্‌বৈদগ্ধ্য তাঁর একমাত্র অবলম্বন শয়, তাঁর হাস্যরস জীবনের 
অন্তলেশক থেকে উৎসারিত ও ব্যন্তিত্বের স্পশে সঞ্জীবিত । 
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কাব্যসৌরভ, কৌতুকরস, নাটকীয়তা এবং দাশশীনক তর্তবের সমন্বয়ে কমলা- 
কান্তের দপ্তর বাংলা সাহিত্যে এক অনন্যসাধারণ প্রতিষ্তা লাভ করেছে। 
সাহিত্যরসক সমাজে এর জনাপ্রয়তা ও প্রভাব অসাধারণ, বঙ্কিমচন্দ্র ব্যন্তিতৰ 
কমলাকান্তের চিন্তাধারাকে এঁক্য দান করেছে । এই জাতীয় রচনা অত্যন্ত বিরল, 
বলে অবনীন্দ্রনাথ একে ধূমকেতু নামে আঁভাঁহত করেছেন । অর্থাৎ এই জাতীয় 
রচনা আকাঁস্মকভাবে দেখা যায়, সচরাচর লিখিত হয় না। কমলাকান্তের 
প্রকাশকাল থেকে বহু গদ্য লেখক এর অনুকরণে প্রবন্ধ রচনার প্রয়াস করেছেন । 
তাঁদের মানসলোক এই গ্রন্থের দ্বারা প্রভাবত হয়েছে । 

বাঙ্কমচন্দ্রের সুহদদ্বয়-_রাজকৃষ মুখোপাধ্যায় এবং অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
বাঞকমচন্দ্রের জাঁবিত কালে কমলাকান্তের রীতিতে যথারুমে রচনা করেন, 
'স্তীলোকের রূপ এবং চন্দ্রালোকে'। তাঁরা উভয়ে কমলাকান্তের রাঁতিকে 
এমনভাবে আত্মসাৎ. করোছিলেন, যে উল্ত দ্টি প্রবন্ধে কমলাকান্তের ভাবনা ও রচনা- 
রীতির সংগে গভীর সাদৃশ্য দেখা যায়। এই কারণে বঞ্কিমচন্দ্র তাঁদের দুটি 
রচনাকে কমলাকান্তের দপ্তরে সানন্দে অন্তভংঃন্ত করেছেন। পরে চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় এবং দেবেন্দ্রনাথ সেন কমলাকান্তের রীতির পুনঃপ্রবত্ন করেন। 
তার পরে চন্দননগরের চার.চন্দ্র ব্রায়ও কমলাকান্তের ঢঙে লিখেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ কমলাকান্তের “ক 'লিখিব” রচনার আদর্শে তাঁর ব্যঙ্গকোতুক রচনা 
করেন । চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় একা" প্রবন্ধের অনুসরণে তাঁর উদ্ভ্রান্ত প্রেম, 
রুচনা করেন। তানি কমলাকান্তের রীতি অনুগতভাবে ব্যবহার করেছেন । “এত- 
দ্যতশত বাংলাদেশে যাঁহারাই ব্যঙ্গ ও রাঁসকতার বেসাতি করিতে চাহিয়াছেন 
তাঁহাদের প্রতোককেই কমলাকান্তের নিকট অন্পাবস্তর খণ স্বীকার করিতে 
হইয়াছে ।” 

হাস্যপরিহাসের সুরে হালকা বা গভাঁর কথা বলা এবং কমলাকান্তের রাঁতিতে 
সাহিত্য রচনা করা এক প্রকারের নয় ॥ বক্কিমচন্দু যে রাঁতিতে 'লোকরহস্য' বা 
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ম্যাচরাম গুড়? রচনা করেছেন, কমলাকান্তের দপ্তরে সেই রীতির উন্নততর উৎকবষে'র 
পরিচয় পাওয়া যায়। বাঁঙ্কমচন্দ্রের পরে যাঁরা হাস্যরসাত্মক রাঁতিতে রচনা 
করেছেন তাঁদের উপরে কমলাকান্তের দপ্তরের প্রভাব থাকলেও 'লোকরহস্যের' 
প্রভাব য়েন আঁধকতর র:পে অনুভূত হয়। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তাঁর প্রবন্ধাবলীর 
কোনও কোনও চ্থানে, বিশেষতঃ তাঁর প্রহসনে কৌতুক রস সৃ্টি করেছেন, কিন্তু 
সেখানে কমলাকান্তের সংগে বুচনারীতির সাদৃশ্য কম । বরং ভ্রহ্মবান্ধব উপাধায় 
কমলাকান্তের আদর্শে পরিহাস সৃষ্টির ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করেছেন। প্রমথ 
চৌধুরী এবং ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায--'লোকরহস্যের, রচনারীতি অনুসরণ 
করেছেন। প্রমথ চৌধ্রী মূলত অনুসরণ করেছেন হুতোমী রচনারশীত এবং 
ইন্দুনাথ লোকরহস্যের রচনা ভঙ্গী । কিন্তু বীরবল যে কমলাকান্তের দ্বারা অনু- 
প্রাণত হয়োছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । লেখকদ্বয় পাঁরহাস সৃ্টিতে বাদ্ধি- 
দীপ্ত গাতুষের পরিচয় দিয়েছেন, বাগৃবৈদগ্ধ্য তাঁদের অসাধারণ । কিস্তু উভয়ে 
কমলাকান্তের পাঁরবেশে পরিবর্ধিত হয়োছলেন। তাঁদের মূল উৎসকেন্দ্র হল 
বাঞকমচন্দের কমলাকান্তের দপ্তর । এই ম্থান থেকে তাঁরা জীবনরস আহরণ 
করেছেন । : 

কমলাকান্তকে অনেকে অনুসরণ করবার প্রয়াস করেছেন। চন্2শেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর জিটাধারীর রোজনামচায়”, অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁর 'রিঃপক ও 
রহসা" ও 'মহাপূজা' প্রভূতি গ্রন্থে এবং আধ্ীনক কালে বনফুল, শরাদিন্দ্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোর্তিময় ঘোষ ( ভাস্কর ) প্রভৃতি লেখকগণ' কমলাকান্তের দপ্তর 
দ্বারা প্রভাঁবত হয়েছেন । পরশহরামের রচনারঈতিও কমলাকান্তের বাগবৈদগ্ধ্ের 
দ্বারা বহুল পরিমাণে প্রভাবিত। তবুও রাজকুষণ বা অক্ষয়চন্দু কিংবা অপর 
লেখকগণ তাঁদের রচনায় যতই কমলাকান্তের ব্রীঁতির পাঁরিচয় 'দিয়ে থাকুন, মূল 
কমলাকান্ত অনাঁতক্রমনীয় । হাল আমলে কমলাকান্ত শম্ণা (প্রমথনাথ বিশ? ) 
ও 'এক-কলমী'ব্র ( পারমল গোস্বামী ) নাম উল্লেখযোগ্য । তাঁদের রচনায় 
কমলাকান্তের বন্তব্য ও উপস্থাপনা রীতি অনুসৃত হয়েছে । 

বাঙ্কমচন্দুর গদ্যরীতির উত্তরসাধক হলেন রবীন্দুনাথ । কমলাকান্তের 
দপ্তরের মধ্যে আমরা লক্ষ্য করি, যন্তিতর্ক ও গ্রভীর অনুভূতির সমন্বয় | 
দপ্তরের রচনা কোন 'নাদ্ট পন্হায় অগ্রসর না হয়ে বস্তু ও ভাবকে নব নব রূপে 
আত্মসাৎ করেছে । যাান্ত থেকে ভাবাবেগ, বা লঘ কৌত্যক থেকে গভীর সত্যে 
স্বচ্ছন্দে উত্তরণ কমলাকান্তের বৈশিষ্ট্য । তাই তাঁর রচনার বিচার কোন তত্তের 
আলোক অথবা প্রচালিত ধারায় না করে রসসৃষ্টির দক থেকে করতে হবে। 
বিচিত্র প্রবন্ধের রসাস্বাদনের নির্দেশ দিয়ে রবীন্দুনাথ িখোঁছলেন “ইহার যাঁদ 
কোনো মূল্য থাকে তাহা বিষয়বস্তুর গৌরবে নহে--রচনা রস-সম্ভোগে |” এই 
আস্বাদন হল বড় কথা । বিষয়বস্তু এখানে গৌরবান্বিত না হলেও তা উপেক্ষণায় 
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নয় । বিষয়বন্থু অপেক্ষা তার উপস্থাপনার কৌশলটি প্রাধান্য লাভ করায় রসা- 
স্বাদনের ক্ষেন্রটি প্রশস্ত হয়েছে । রবীন্দনাথের বিচিত্র প্রবন্ধের ন্যায় দপ্তরের 
প্রব্ধসমূহের শ্রেণীবিভাগ করা কঠিন হয়ে পড়ে । এই হেতু রবীন্দুনাথ হয়তো 
প্রবন্ধের বিচিন্রতার কথা উল্লেখ করেছেন, এবং বাঞ্কিমচন্দু নাম দিয়েছেন দপ্তর | 
ভশীব্মদেব ছেড়া কাগজের প্রসঙ্গ এনে তামাদের মনোযোগ কমলাকান্তের রচনা- 
রীতির দিকে আকৃষ্ট করতে চেয়েছেন । এক কথায় বিষয় অপেক্ষা 'বিষয়ার 
আত্মতা এখানে প্রধান । শেষ পর্যন্ত তাই আমাদের রচনারস আস্বাদন করতে 
গিয়ে লেখকের ব্যান্তত্বের দিকে চোখ ফেব্রাতে হয় । লখক 'কি বলেছেন, তদপেক্ষা 
কেমন করে বলেছেন, অর্থাং রীতির দিক, তাই হল রুসসভোগের নির্দশন । 
কমলাকান্ত তাঁর ছে*ড়া কাগজে খেয়ালখুশী অনুযায়ী কত বিচিত্র বিষয় 'নয়ে 
আলোচনা করেছেন । সাহিত্য, সমাজ, স্বদেশ, ধর্ম, দর্শন, রাজনীতি প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে দপ্তরে ভঁড় করে এসেছে । আবার কমলাকান্ত তাঁর পত্রে পন্ররচনার 
রীতির উপভোগ্য দিকাটও প্রদর্শন করেছেন। 

'বীরবলের হালখাত৷* কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বারা অনুপ্রাণিত । বারবল 
তাঁর বাগ্বৈদগ্ধয ও দহস্টিভার্গর জন্য হুতোমের নিকটে বোধহয় বেশী খণী ; 
তবুও পাঁরহাস সৃন্টির ক্ষেত্রে তিনি কমলাকান্তের প্রভাব অস্বীকার করতে পারেন 
নি। পরশুরাম ছদ্মনাম গ্রহণ করে কমলাকান্তের জীবনরস বুসিকতার 'দিকটি 
গ্রহণ করেছেন । তাঁর রচনায় বাদ্ধর দীশ্তি বক্োন্ত ও শাণিত ভাষণের যে 
বৈশিষ্ট্য দেখা যায় তার মূল উৎস কমলাকান্তের দপ্তর । 

বর্তমানকালে__বাগবৈদগ্ধের জন্য সৈয়দ মুজতবা আলা, যাযাবর ও রঞ্জন 
প্রভৃতি খ্যাতিলাভ করেছেন । তাঁদের রচনায় পরিবেশের পারিবর্তন ঘটেছে, 
প্রসঙ্গেরও পারিবর্তন ঘটেছে ; কিন্তু রচনারীতি কমলাকান্তেব্র চ্বারা কমবেশশ 
প্রভাঁবত। তাই কমলাকান্তের প্রভাব সেকাল ও একালের রস-রচনায় বিশেষ 
ভাবে দেখা যায় । সৃতরাং কমলাকান্তের দপ্তরের প্রধান পরিচয় তাঁর বিশেষ রাঁতির 
মধ্যেও একমান্র নাহত নয়, তা আছে কমলাকান্তের ব্যক্তিত্বের মধ্যে । এই ব্যন্তিত্বের 
প্রভাবের ফলে কমলাকান্ত অনন্যতায় উত্তরসূরীদের মনোলোকে প্রতিষ্ঠিত । 


কমলাকান্তের দপ্তরের শ্রেণশীবিভাগ £__- 


বাঁভন্ন সমালোচক কমলাকান্তের দপ্তরের রচনাসমূহের বিভিন্ন দৃষ্টিতে শ্রেণী 
শবন্যাস করেছেন । কবিশেখর কালিদাস রায় এই গ্রল্ধের তিনাট শ্রেণী প্রত্যক্ষ 
করেছেন, তাঁর দস্টিতে তিন জাতাঁয় পরম্পরা প্রকাশিত হয়েছে । 

(ক) আমার দুগ্গোৎসব, কে গায় ওই প্রভৃতি প্রবন্ধের পরম্পরা হল 
অবেগাত্বক। একটি গত প্রবন্ধটিতে কমলাকান্ত ব্যাখ্যাতা। কিন্তু এই ব্যাখ্যার 
পারম্পর্যও আবেগাত্মক ভাঙ্গতে বিন্যস্ত। 


ভমকা ৩৭ 


(খ) স্ব্ীলোকের রূপ, চন্দ্রালোকে প্রভৃতি রচনায় ব্যান্তমঃলক ধারা অনহ- 
সরণ করা হয়েছে । 

(গ) বড় বাজার, ঢেশক ইত্যাদি আলঞ্কারিক ভাঙ্গিতে বিন্যস্ত । 

এই শ্রেণীবিন্যাস সাহিত্য বিচারের রসবোধ ও জাগ্রত দৃষ্টির পারচয় দেয় । 
বঞ্চিমচন্দ যে অসাধারণ প্রতিভা ও সমন্বয়ের আঁধকারী ছিলেন, এই কথা কাঁব- 
শেখর বলতে চেয়েছেন । 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার ভিন্ন দষ্টিতে প্রবন্ধসমূহের শ্রেণীবিন্যাস করেছেন । 
তাঁর 1বশ্লেষণে প্রবন্ধসমহ পণ-বিভাগের অন্তর্গত । 

(ক) বাঁঙ্কমচন্দ্র তাঁর কতিপয় প্রবন্ধে জীবনকে একটা প্রবল, সর্বব্যাপী 
হাস্যকর অথচ গভশর অর্থপূর্ণ কমপনার আলোকে দেখেছেন, এবং তার ফলে 
“জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য এক ব্যর্থ উদ্ভট খেয়ালের সুত্রে গ্রাথত” বলে 
মন হয়। মনুষ্য ফল, পতঙ্গ, বড় বাজার, বিড়াল, ঢেশক প্রভ্‌তি এই শ্রেণীর 
অন্তভএন্ত । 

(খ) কতকগুলি প্রবন্ধে প্রো বয়সের মোহভঙ্গ, যৌবনের নেশার অবসানে 
তীব্র অনুভহীতময় বিশ্লেষণ করা হয়েছে । একা, আমার মন ও বুড়া বয়সের কথা 
এই জাতীয় রচনা । 

(গ) তৃতীয় বিভাগে স্থান পেয়েছে ইউটিলিটি বা উদর দর্শন। সন্রও 

ভাষ্যের ছাঁচে বন্তব্যের কাঠামো রচনা করা হয়েছে, তবে তা ব্যঙ্গমূলক । সংস্কৃত 
শাস্ন অনুযায়শ সাতটি সূত্র ও তাদের ভাষ্য পরিহাস মাজত ভঙ্গিতে বিন্যস্ত 
হয়েছে। | : 
(ঘ) চতুর্থ শ্রেণীর প্রবন্ধসমূহকে বলা চলে 01105 অথবা কল্পনার 
ক্রীঁড়াশীল উচ্ছ্বাস। বসন্তে কোকিল এবং ফুলের বিবাহ এই শ্রেণীর 
অন্তভধস্ত । সমালোচক বলেছেন, “কোকিলের প্রাতিকুল সমালোচনা হঠাৎ 
সহানৃভতির ও সমব্যবসায়ীর প্রীতি বন্ধনে রুপান্তারত হইয়াছে |” 

(ঙ) পণম শ্রেণীর অন্তভন্ত'দট প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য, 'আমার দুর্গোৎসব, 
'একাট গীত" । এই দুই রচনায় বাঁঞ্কমচন্দ্রের স্বদেশপ্রীতি নির্ঝারণীর ন্যায় 
প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে উৎসারিত হয়েছে । একটি গত প্রবন্ধট যেন গদ্যে রচিত 
আবেগপূর্ণ গণীতিকবিতা । 

অন্য একট দৃম্টিকোণ থেকে বিচার করলে বলা চলে যে, এই প্রবন্ধসমূহ 
হাস্যরসাশ্রত, হাস্যপারহাসবাজত ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপপূর্ণ হাস্যরসে পণ, এই 
ধতন শ্রেণীতে বিভন্ত হতে পারে। “ফুলের 'ববাহ* ও “ইউটিলিটি' হাস্য- 
বরসাশ্রত রচনা । ফুলের 'বিবাহ* কাহিনীভন্তিক রচনা । এখানে হাস্যরস 
স্বচ্ছন্দ ধারায় প্রবাহিত । কিন্তু ব্যঙ্গের তির্যক রূপ কোথাও নেই । ইউটিলিটি 
প্রবন্ধাট সূত্র ও ভাষ্যে রচিত এবং এখানে হাস্যরসের ধারা অনর্গল প্রবাহে 


৬৮ কমলাকান্তের দপ্তর 
উৎসারিত হয়েছে । 

“একা”, 'আমার দুর্গোৎসব, “একটি গত, এবং “বসন্তের কেকিল' ও “্রী- 
লোকের রূপের শেষাংশ হাস্যবাঁজত গভীর তাৎপর্যপূর্ণ ভাঙ্গতে রাঁচত & 
বিষয়গত শান্তী্য* এত. প্রবল যে. এখানে হাস্যরসের কোন অবকাশ নেই। অপর 
দিকে বসন্তের কোকিল ও স্ত্রলোকের রূপ লঘ পরিহাসমূলক ভাঙ্গতে রচিত 
হলেও শেষাংশে ঘটেছে ভাবের পরিবর্তন ॥। সেখানে বন্তব্য লঘু ও তরল ভঙ্গি 
পারহার করে গান্তীর্যের সুর গ্রহণ করেছে । 

তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে স্থান পেয়েছে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ ত্বক হাস্যাশ্রয় প্রবন্ধসমূহ ॥ 
“বড় বাজার", 'মনৃষ্য ফল", “ঢেশক”, “স্ীলোকের রূপ?» আমার মন” প্রভৃতি 
প্রবন্ধে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের সুর তীক্ষম। “চন্দ্রালাকে' নিবন্ধাটতে পাশ্ডিত্য ও, 
কঙ্গনার আতিশয্য নির্মল হাস্যরস সৃণ্টিতে বঘন রচনা করেছে । 

দপ্তরের প্রবন্ধসমৃহকে বিষয়গত আবেদন, এবং রচনারাঁতির ভিবত্ততে নিম্ন- 
লিখিত ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়। মূলত এই শ্রেণীবিভাগ বিষয় ও তার 
উপস্থাপনার রীতির উপরে নিভ“রশখগল । 

(১) স্বদেশভাবনা প্রশীতিমূলক রচনা- আমার দৃগ্গোৎসবব একাঁটি গীত। 

(২) দার্শনিক তত্ব এবং জীবনদশনমূলক রচনা-_-একা, আমার মন এবং 
একটি গত প্রবন্ধের শেষাংশ ৷ 

(৩) সমাজ, িশ্লেষণমূলক রচনা-_বিড়াল, মনুষ্য ফল, আমার মন, (অংশ 
[বিশেষ ) বড় বাজার, পতঙ্গ, স্্লোকের রুপ, ঢেশক। 

(৪) কাঁবত্বপূণ্ণ কল্পনাপ্রধান রচনা--বসন্তের কোকিল, ফুলের বিবাহ, 
একা, একটি গাীঁত। 

€&) মননধমাঁ ব্যঙ্গরসাত্মক রচনা_-চন্দ্রালোকে, মনুষ্য ফল, বিড়াল, ঢেশক, 
পতঙ্গ, স্নীলোকের রূপ, আমার মন, বড় বাজার । 

'ইউটালিটি বা উদর দর্শন, প্রবন্ধাটকে কোন শ্রেণীর অন্তভুন্ত করা যায় না। 
একে ব্যঙ্গমূলক হাস্যরসাত্মক রচনা রূপে আঁভাহত করা, যায়। সুত্র ভাষ্যের 
সহায়তা এই প্রবন্ধের বন্তব্য ও ব্যাখ্যা হাস্যরসকে অবারিত করে দিয়েছে । আবার 
ফুলের বিবাহ প্রবন্ধে নিসগ্শীতির পরিচয় আছে ও সমগ্র বস্তব্যাট কজ্পনার 
আলোকে গীতিমূছ্বনায় প্রকাশিত হয়েছে। 


কমলাকান্তের দপ্তরের বনুসংক্ষেপ £-_ 


একা--হঠাৎ পথচারী পথিকের সঙ্গীতে কমলাকাস্ত মুগ্ধ হয়ে পড়লেন ॥ 
সঙ্গশতাঁট এমন সুন্দর নয়, গায়কও তেমন সৃকণ্ঠ নয়, কিন্তু জ্যোৎ্নাপুলকিত 
রান্ুতে কণ্ঠস্বরের মধ্য দিয়ে আপন মনের মাধুরি ছাঁড়য়ে পাঁথকের গান কমলা- 
কান্তের হৃদয়কে আলোড়িত করল । চারদিকের আনন্দের মধ্যে কমলাকল্ত একা ॥ 


ভূমিকা ৩৯ 


রাজপথে জনস্রোত চলেছে, কিন্তু কমলাকান্ত নঃসঙ্গ । আনন্দের এই উচ্ছবাসত 
ধারার মধ্যে নিমঞ্জিত হয়ে কমলাকান্ত সকলের সঙ্গে আনন্দ উপভোগ করতে 
পারেন না কেন? পারেন না কেবল তিনি নিঃসঙ্গ বলে। তাই তাঁর কথা হল 
এ সংসারে কেউ যেন একা না থাকে। 

কিন্তু কমলাকান্ত চিরকালই এমন ছিলেন না। 1তাঁনও একাঁদন আনন্দ 
অনুভব করতেন, সংসারের সব কিছুই সুন্দর দেখতেন, গান শুনে আনন্দ 
পেতেন ॥। বন্ধ্মণ্ডলীর মধ্যে মিশে গিয়ে অকারণে কত হাস হাসতেন । এই গান 
শুনেই মৃহূর্তের জন্য বিগত যৌবনের সুখস্মৃতির দিনসমূহের কথা মনে পড়ল। 
হারানো দিনের সুখস্মৃতি মনে পড়ায় তাঁর মনে আনন্দের সণ্টার হল । 

কিন্তু এখন জীবনে সে সুখ, সে আনন্দ নেই কেন? সখের সামগ্রী ত 
কমোন। দীর্ঘজীবনের সয় অনেক বেড়েছে তবে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দ কমল কেন? পৃথিবী আর তেমন ভাল লাগে না। প্রকৃতির রুপ- 
রাশিও যেন অনেকটা মান হয়ে গেছে । যা এক সময়ে সরস ও মধুর বোধ হ'ত তা 
এখন শহুদ্ক অসুন্দর বলে মনে হয় কেন 2 কোন: জিনিসের অভাব ঘটল ? অভাব 
শুধু আশার । যে আশা নয়ন-মন মুগ্ধ করে ক্পনায় কত সন্দর ছাঁব দেখাত 
সেই আশা আর নেই । সংসারের তিন্ত অভিজ্ঞতায় কমলাকান্ত অনেক জ্ঞানলাভ 
করেছেন । জাবনের সায়াহে উপনীত হয়ে তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করেছেন 
সংসার একাঁট পথাঁচহ্হীন গভীর অরণ্য : এর থেকে নিক্কান্ত হবার কোন 
উপায় নেই । যাকে কেবল সৌন্দর্য-মাধূর্যের আকর বলে মনে হয়েছিল তান 
বীভৎস রূপ নিরীক্ষণ করে এখন তিনি শিউরে উঠেছেন । মিথ্যা মায়া মানুষকে 
কতখানি আন্ত করে তা তিনি এখন অনুভব করেছেন । যে গান শুনে তিনি এই- 
মাত আনন্দ অনুভব করেছিলেন, সেই গানও তিনি আর শুনতে চান না। 
সংসারের রস তাঁর ফুরিয়ে গেছে । সুতরাং সংসার-সঙ্গঈত আর তাঁকে আনন্দ 
দিতে পারে না। তার পরিবর্তে তিনি আর একটি সংগত শুনতে চান । প্রীতি ও 
প্রেমের সংগ্গশত শোনবার জন্য এখন তানি উৎসুক । মনুষ্য জাতির উপর-_- 
- সকল জীবের উপরে--সর্বভ্‌তে যাঁদ তাঁর প্রীতি ও প্রেম থাকে তবে তিনি 
আর কিছু কামনা করেন না, কেননা ঈশ্বরই প্রীতি । 

মনঘ্যফল- আফিঙের মান্রা একটু বোঁশি চড়ালেই কমলাকান্তের মনে হয় যে, 
মান্ুষগুলি যেন সব ফল । তাদের আকৃতি ও প্রকৃতি এবং প্রয়োজনীয়তা যেন 
ফলের মতোই ॥ কমলাকান্তের প্রথমেই মনে হলো ধনণ ব্যান্তমান্রেই যেন কাঁটাল ॥ 
আঠা, ভূতুঁড় প্রভূতি অসার পদার্থ প্রচুর থাকলেও কয়েকাঁট রসাল কোয়া যা আছে 
তাদের লোভে দেওয়ান, গোমস্তা, মোসাহেবের বেশধারণ, শৃগালের দল সতৃফনয়নে 
তাঁকয়ে থাকে । এই শুগালের আক্রমণ থেকে হয়ত বা কাঁটালটকে রক্ষা করা 
গেলেও মাছির উৎপাত থেকে বাঁচানই শন্ত । বড়ো মানুষরূপী পাকা কাঁটালকে 
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ঘিরে মাছি রূপে যারা ভন ভন করে তাদের মধ্যে আছে কন্যাদায়গ্রস্ত, মাত্‌দায়- 
গ্রস্ত ব্যান্ত, গ্রন্থকার, সংবাদপন্রের মালিক, দঃস্থ আত্মীয়, জীণণদশা-টোলের পণ্ডিত 
প্রভৃতি নানাশ্রেণীর সাহায্যপ্রার্থা । 

সিভিল সাভি“সের সাহেবরা ফলের মধ্যে আম্র-সদশ । অনেকগহীল টক, 
কিছ কিছু মিম্টি আমও আছে। অনেকগৃির স্বাদ ভাল নয়, কিন্তু বাহরে 
এমন রঙের চটক আছে যে, সেগুলি বেশিদরে বিক্রী হয় । এই আম খাওয়ার 
একটা বিশেষ পদ্ধতি কমলাকান্ত আঁবন্কার করেছেন। সেলামের জলে আম- 
গুলোকে 'ভাঁজয়ে খোসামোদরূপ বরফ লাগিয়ে ঠ।"ডা করে এগুলোকে খাওয়া 
যায়। তখন তা ভালই লাগে । 

অনেকে স্ত্রীজাতিকে কলাগাছের সঙ্গে তুলনা করছেন । কেউ কেউ স্বরীলোককে 
মাকাল ফলের সঙ্গে তুলনা করেছেন, কিন্তু কমলাকান্তের এ সব তুলনা ভাল লাগে 
না। তাঁর মতে সংসার-বৃক্ষে স্তরীজাতি হলো নারিকেল । নারিকেল কাঁদ কাঁদ 
ফলে। নারিকেল-ব্যবসাদার কাঁদ কাঁদ কেনে । বিবাহব্যবসায়ী কুলীন ব্রাহ্মণ 
ছাড়া আর কেউ কাঁদি কাঁদি পাড়ে না । নারিকেলের মধ্যে যেমন করকচি, ডাব 
আর বুনো, স্বজাতির মধ্যে তেমাঁন কিশোরী, যুবতাঁ ও বষাঁয়সী গৃহণী | 
কমলাকান্তের নির্বাচনে উভয়ক্ষেত্রেই মধ্যমটি সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে কাম্য । 
সৌন্দর্যে ও পারতৃপ্তিতে ডাব এবং যুবতীর তূলনা নেই। তবে আমের মতো 
ডাবকে বরফজলে অর্থাং মিষ্ট কথায় শশতল রাখতে হয় । নারিকেলের চারি'টি 
জনিস__-জল, শস্য, মালা আর ছোবড়া, কমলাকান্তের কচ্পনায় বথাকুমে 
স্ীলোকের প্লে, বৃদ্ধি, বিদ্যা ও রূপ। গ্রীষ্মের তাপে ডাবের জলের মতো 
যেমন আর কিছু নেই, তেমান এই সংসার-তাপে তগ্ত পুরুষের কাছে 
মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম বা কন্যার ভন্তির মতো আর কী আছে? স্পীলোকের 
বদ্ধিরূপ শাঁস ডাবের অবস্থায় বেশ সুমিষ্ট ও কোমল, তবে ঝুনো-বেলায় তাতে 
দন্তস্ফুট করা শম্ত। এরই নাম গিন্নীপনা। স্ত্রীলোকের 'বদ্যাকে নারিকেলের 
মালা মনে করার কারণ, কমলাকান্ত লক্ষ্য করেছেন, স্ত্রীলোকের এ বস্তুটি 
সর্বদাই অর্ধেক, অর্থাৎ অসম্পূর্ণ । মালা বড় কাজে লাগে না, স্ীলোকের বৃদ্ধিও 
তাই। স্ত্রীলোকের রূপকে ছোবড়ার সঙ্গে উপামিত করে কমলাকান্ত বাহাসোন্দষের 
অসারতা ও রূপোন্ন্ততার পরিণাম যে রজ্জু-যোগে উদ্বন্ধনের মতো তারই প্রতি 
ইাঙ্গত করতে চেয়েছেন । যাই হোক, গাছে নারকেলের ছড়াছড়ি, কিন্তু কমলাকান্তের 
দুভাগ্য যে তাঁর ভাগ্যে একটিও জ্ুটলো না। 

যাদের আমরা দেশাঁহতৈষী বলে মনে করি কমলাকান্তের কাছে তারা শিমুল 
কুল ।॥ বাইরে তাদের রঙের চটক নেড়া গাছের পক্ষে খুবই বেমানান! শিমুল 
ফুল যেমন হঠাং ফেটে যায় আর সব তুলো . চারিদিকে ছাঁড়য়ে পড়ে, তেমাঁন দেশ- 
1হতোষগণও কেবল বাক্যের তূবড়ী সাণ্ট করেন, আসল কাজ কিছুই হয় না। 


ভূমিকা ৪১ 


ব্রাঙ্ছণ্পশ্ডিতগণকে কমলাকান্ত ধৃত্‌রা বলে মনে করেন। সংস্কৃত বচনের 
উদ্ধত রচনার মধ্যে একটা নেশা জমিয়ে দেয় । বাঙলার লেখকগণ তেতুল । 
নিজস্ব বলতে কিছুই নেই, খালি খোলা আর সিটে ; গণের মধ্যে আছে শুধু 
অয্নতা। অর্থাৎ বাঙালী লেখকের রচনা প্রায়ই অসার ও পাঠকের অরূুচিকর । 
তবে তে'তৃল কাঠ যেমন জবালানি হিসাবে ভালো আগুনের সৃস্টি করে, যেমনি 
বাংলা সাহত্য এঁদকে শুন্ক কাচ্ঠের মতো হলে কি হবে, সমালোচনার আগুনে 
পোড়ে ভালো ৷ দেশী হাকিমগণ যেন কুমড়া । তাদের নিজেদের কোনো গৌরব 
নেই। কেউ যাঁদ উপরে তুলে দেয় তবে উপরেই থেকে যায়, আবার কেউ কেউ 
মাটিতে গড়াগাঁড় দিতেও অভ্যন্ত। তবে বিলাতী কুমড়ার গৌরব অধিক। 
তবে সংসারোদ্যানে আরও যত ফল আছে তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা অকর্মণ্য, কদর্য, টক 
হলো একটি মানুষ, স্বয়ং কমলাকান্ত । 

011 বা উদরদর্শন-_-উদরদর্শনের ছয়টি সূত্র । 

(১) জাীবশরাীরস্থ বিশাল গহবরাঁবশিষ্ট স্থানকে উদর বলে। কমলাকান্ত 
এই সূত্রের ভাষ্যে প্রত্যেকা্ট শব্দের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন। জীবশরারস্থ 
বলবার তাৎপর্য এই যে, পর্বতগৃহা প্রভৃতিকে উদর বলা হয় না। আবার নাক, 
কান প্রভৃতি ক্ষুদ্র গহবরগুলিকে যাতে কেউ উদর মনে না করে সেইজন্য সূত্র 
'বৃহৎ' কথাটি যোগ করেছেন । অবস্থা বিশেষে অঞ্জালও উদর মধ্যে গণ্য। 
কোন কোন স্থানে উদর পূর্ণ করতে হয়। কোনস্থানে অঞ্জলি ভরে 'দিতে 
হয়। 

(২) উদরের ন্রিবিধ পূর্তিই পরম পন্রুষার্থ । ন্রিবিধ বলতে কমলাকান্ত 
আধিভোঁতিক, আধদৈবিক ও আধ্যাত্রক এই তিন প্রকারের কথা বলেছেন । অন্ন- 
ব্যঞজন প্রভৃতি খাদ্য-সামগ্রী দ্বারা যে উদর পূরণ তা আ'ধভোতিক। বড়লোকের' 
বাক্যে প্রলৃব্ধ হয়ে আশায় আশায় যে কুলক্ষেপণ তা আধ্যাঁত্বক, আর দৈবকৃপায় 
প্রহাযকৃং পড়ায় যে উদর-পুরণ তা আধদৈবিক। 

(৩) এদের মধ্যে আধিভোঁতিক পৃতিই 'বিধেয় । আধিভো তিক পতি অথাৎ 
লুচি, সন্দেশ প্রভৃতি ভৌতিক পদার্থের দ্বারা উদর পুরণই পরদষার্থ । সুতরাং 
উদরের মধ্যে কোন কোন: উপায়ে লুচি সন্দেশ প্রভৃতি প্রেরণ করা যায় তা অতঃপর 
বিবৃত হচ্ছে। 

(৪) বিদ্যা, বৃদ্ধি পরিশ্রম, উপাসনা, বল ও প্রতারণা পরর;যার্থ সাধনের 
এই ছয়টি উপায় । বিদ্যা বাংলাদেশের স্বতঃঁসদ্ধ । এর জন্য কোন বাঙালার 
পাঁরশুম করতে হয় না। বৃদ্ধি সকলেরই আছে। কেউ কখনও বলে' না ষে, 
তার বাদ্ধ নেই। সময়মত অন্নব্যগ্ঘন ভোজন বিভ্রাট ও পরিভ্রমণ, ধূমপান, 
গহিণীর সঙ্গে বাক্যালাপ এইসব গুরুতর কার্য সম্পাদনের নাম পরিশ্রম | ক্ষমতা- 
শালী ব্যান্তর গুণকীর্তনের নাম উপাসনা । রুদদ্ধ হয়ে হাঁকডাক, মুখে অনর্গল 
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বকা, হিন্দী, ইংরাজী ও িষ্ঠীবনের বৃণ্টি, দূর থেকে কিল চড় ইত্যাঁদ প্রদর্শন 
ও বিপক্ষের শান্ত দশ'নে পলায়ন এইগুলোর নাম বল, এবং দোকানদার, চিকিৎসক 
ও ধর্মোপদেন্টার যে বৃত্তি তারই নাম প্রতারণা । দোকানদার জিনিস বিক্রয় করে 
সূল্য চায়, রোগী রোগমুন্ত হলে 'চাকৎসক অর্থ চায়, ও ধুর্মোপদেষ্টা অর্থ 
কামনা করেন না। এই তিন শেণীর ব্যন্তি প্রতারক । 

চার নম্বর সূত্রে পুরুষাথ-সাধনের যে পথগুলোর নাম দেওয়া হয়েছে পণ্ম 
স.ন্রে কমলাকান্ত পৃব্পাঁণ্ডতের মতাঁট খণ্ডন করছেন । 

(&) এই ষড়বিধ উপায়ের দ্বারা উদরপূর্তি বা পুরহষার্থ অসাধ্য । এর 
ভাষ্যে কতকগুলি দৃল্টান্ত নিয়ে কমলাকান্ত বলছেন, বিদ্যায় যাঁদ উদরপূরণ হতো 
তবে বাঙলা সংবাদপন্রের অন্নাভাব কেন 2 ' বাদ্ধিতে যদ উদরপূতি" হতো, তবে 
পার্দভ মোট বইবে কেন 2? পাঁরশুমে যাঁদ উদরপূর্তি হতো তবে বাঙালী বাবুরা 
কেরানি কেন ৪ উপাসনায় যাঁদ উদরপূর্তি হতো তবে কমলাকান্ত সায়ংকালীন 
আফিম পায় না কেন ? বলে যাঁদ উদরপূর্তি হতো তবে আমরা পড়ে পড়ে মার 
খাই কেন ঃ প্রতারনায় যাঁদ উদরপৃর্ত হতো তবে মদের দোকান কখন কখন 
ফেল পড়ে কেন? 

(৬) উদয়পূর্তি বা পুরুষার্থ কেবল হিতসাধনের দ্বারা সাধিত হয়। 
ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতগণ লোকের কানে মন্ত্র দিয়ে হতসাধন করেন । ইউরোপীয় জাতিগণ 
বন্যজাতির হিতসাধন করছেন, রুশ মধ্য-এশিয়ার হিতসাধনে নিষুন্ত। কেউ বই 
িখে ও সংবাদপন্র ছাপিয়ে দেশের হিতসাধন করছেন । সকলেই হিতসাধনে 
ব্যস্ত এবং সকলেরই প্রচুর পরিমাণে উদরপূর্তি হচ্ছে । 

কমলাকান্ত আশা' করেন যে, তাঁর এই উদরপূর্তি দর্শনের সঙ্গে হিতবাদ 
দর্শনের প্রচুর মিল আছে ।॥ সাংখ্য, বেদান্ত, ন্যায়, মীমাংসা, পাতঞ্জল, বৈশোঁষক 
ভারতের এই ষড়দর্শনের সঙ্গে কমলাকাস্তেব্র। এই দর্শনাঁট সপ্তম দর্শন বলে সমাদৃত 
হবে। 

পতঙ্গ-__নসীরামবাবুর বৈঠকথানায় সেজ জহলছে। চারাদিকে নানারকম 
ণলাদির গজ্প চলছে । কমলাকান্ত একট? বেশন মান্রায় আফিম চাঁড়য়ে ফেলেহেন। 
আ'ফমের নেশায় কমলাকাস্ত দেখলেন, একটি পতঙ্গ সেই সেজটির চারাদকে চোঁ-ও- 
ও বোঁ-ও-ও শব্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কমলাকান্ত বহ্‌ চেষ্টা করেও পতঙ্গের ভাষার 
তাৎপর্য উপলব্ধি করতে না পেরে পতঙ্গের নিকট আপনার অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করলেন। তখন আফিমের প্রভাবে তাঁর িব্যকর্ণ লাভ ঘটল । তিনি শুনতে 
পেলেন ষে, পতঙ্গ তাঁকে চুপ করতে বলছে, কারণ আলোর সঙ্গে তার কথা 
চলছে। 

কমলাকান্ত শুনলেন যে, পতঙ্গ বলছে-_আলো, তুমি যখন নিরাবরণ প্রদাপমান্ত 
শছলে তখন তোমার মধ্যে ছুটে গিয়ে মরতে পারতাম । কিন্তু এখন সেজের মধ্যে 
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প্রবেশ করায় আর পুড়ে মরতে পারি না। 

অগ্নিশখায় পুড়ে মরা আমাদের চিরকালীন অধিকার | তবে কেন তুমি কাচের 
আবরণে আপনাকে আবদ্ধ করে আমাদের পুড়ে মরার পথ বন্ধ করলে? আমরা 
ত হিন্দ্রর মেয়ে নই । আমরা সাধ-আশা থাকতে পড় মরতে ওন্ভুত। আমাদের 
সঙ্গে স্লী-জাতির একাঁটমান্র সাদৃশ্য এই যে, তারাও আমাদের মতই জহলস্ত রুপ- 
1শখায় আত্মাবসর্জন করে । অবশ্য তারা সেই দাহে সৃখলাভ করে । কিন্তু আমরা 
কেবল পুড়ে মরবার জন্যই পুড়ে মার । আমাদের অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই। 
রূপবাহিতে আত্মসমর্পণ না করলে এ দেহের প্রয়োজন কোথায় 2 বিশ্বের অপর 
কোন বস্তুতে এত বৌচন্র্য নেই । তা পুরোনো হয়েষায়। সতগনাং হে আলো, 
তোমার কাচের আবরণ দূর কর যাতে আমি পুড়ে মরতে পারি। 

আমার এ আকাঙ্ক্ষা একান্ত ক্ষুদ্র । তুমি শিখা, তুমি পোড়াবে না কেন? 
আমি পত্ক্্, আমি পুড়ব না কেন? তোমাকে ঢেকে রাখে এমন বস্তু পৃথিবীতে 
নেই। তবে কেন কাচের এই তুচ্ছ আবরণ । এই আবরণ ভেদ করে আত্মপ্রকাশ 
কর । 

তোমার স্বরূপ কি আমার জানা নেই । কিন্তু অহরহ তোমার কথাই ধ্যান 
করাছ। আমার জীবনের আস্তত্ব তোমার মধ্যে আত্মসমর্পণ করবার জন্য উন্মখ । 
তুমি কাচের ভিতর রয়েছ । 1কম্তু তোমাকে আমি একদিন পাবই। এখন যাই, 
কিন্তু আবার আসছি । 

পতঙ্গ উড়ে গেল। কমলাকান্ত শুনলেন যে, নসীরামবাবু তাঁকে ডাকছেন। 
নেশার ঘোরে তিনি দেখলেন, নসীবাবুর যায়গায় বসে আছে একটি বৃহৎ পতঙ্গ। 
তাঁর মনে হলো মাননুষমান্রেই পতঙ্গ এবং তারা বিশেষ বিশেষ বাহির অভিমুখে ছুটে 
চলেছে । জ্ঞান, ধন, মান, রূপ, ধর্ম, ইন্টিয়- সারাবিশ্বে নানা বহ্ছি প্রজহলিত। 
কেউ তার মধ্যে ছুটে গিয়ে পুড়ে মরছে । আবার কেউ বা কাচের মতো নানা বাহ্য 
আবরণে প্রতিহত হওয়ায় রক্ষা পাচ্ছে। 

ধর্মবহির দাহে চৈতন্যদেব, ও জ্ঞানবাহতে গ্যালিলিও সরেতিস প্রমূখ 
মহামানব পুড়ে মরেছেন । মহাভারতে দূর্যোধন মানবহিতে ভস্মীভূত হয়েছে; 
প্যাব্রাডাইস লম্ট জ্ঞানবাহুর দাহ। সেপ্ট পল, আশ্টান-ক্রিওপেদ্রা, রোমিও- 
জুলিয়েট, আর ওথেলো, যথাক্রমে ধর্ম, ভোগ, রুপ, ও ঈর্ধাবাহর পতঙ্গ | ইন্দিয়- 
বাহুর লেলিহান শিখা গীঁতগোঁবন্দ ও বিদ্যাস্ন্দর । বহির স্বরূপ না জেনে 
তাতেই ঝাঁপ দেওয়ার জন্য আমরা সবাই মন্ত। আমরা পতঙ্গ ছাড়া আর কি ? 

আমার মন-কমলাকান্তের মন চুরি গেছে । কোথায় গেল মন ? রজ্ধনশালায় 
কি? . ইলিশ মাছের লোভে, সদ্যকাঁতত ছাগমাংসের সর ভিত ব্যঞ্জন, অথবা লুচি 
ও সন্দেশের লোভে মন মাঝে মাঝে পাকশালায় যায় বটে, কিন্তু অনুসন্ধান করে 
দেখা গেল এবার মন সেখানে যায় নি । তবে কি প্রসম গোয়ালিনী মনচুরি করেছে ? 
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কমলাকান্তের তার সঙ্গে সম্বন্ধ যে রসের- একথা সকলেই বলাবল'লি করে ॥ 
কমলাকান্তও স্বীকার করছেন যে, প্রসন্বর সঙ্গে তাঁর সম্পক্টটা মূলতঃ গব্যরসের 
গব্যরসে ও কাব্যরসে একটা 'বানিময় চলতো । প্রসন্ন ও তার দৃগ্ধবতী গাভী 
উভয়েই তল্যভাবে কমলাকান্তের প্রিয়পাত্রী। উভয়ে স্থৃলাঙ্গী, ল্বণ্যময়ী ও 
ঘটোধ্যী । মনের সন্ধানে কমলাকান্ত পথে বেরোলেন | এক লাস্যময়ী যৃবতণ তাঁর 
মন হরণ করেছে কি না, জানতে গিয়ে হয়রানি ভোগ করলেন। তিনি লাঞ্ছিত 
হলেন। যবতা তাঁকে কটুকথা শুনিয়ে বিদায় দিল । | 

দেখা গেল, উপশ্থিত কিছনতেই তাঁর আর মন নেই ॥ তবে মন কোথায় গেল ? 

আসল কথা, লঘ£চেতাদের মনের বন্ধন চাই, নইলে মন উড়ে যায়। কোন 
কিছুতেই যার মন বাঁধা পড়ে নি সে মনের খোঁজ পাবে কি করে? যে চিরকাল 
আপনার রইলো কখনও পরের হলো না তার প:থিবীতে সুখ কোথায়? এখন 
কমলাকান্ত বুঝেছেন, পরের জন্য আত্মবিস্জন না করতে পারলে পৃথিবাঁতে ছ্ায়ী 
সুখ পাওয়া যায় না। অর্থ", মান প্রভতিতে সুখ আছে বটে, কিন্তু তারা অস্থায়ী । 
পৃথিবীতে যেগুলিকে আমরা কাম্য বন্তু বলে মনে করি তারা তপ্ত দিতে পারে না, 
বরং দুঃখ দেয় । যশের সঙ্গে নিন্দা, ইন্ড্রিয়সখের সঙ্গে রোগ, ধনতফার সঙ্গে ক্ষাত 
ও মনস্তাপ, এবং সুনামের সঙ্গে কলঙ্ক অচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়িত। একমান্র পরসুখবধন 
ভিন্ন মানুষের হ্থায়ী সুখ নেই । মানুষ যে একদিন এই সত্য উপলাব্ধ করবেই 
কমলাকান্তের তা দৃঢ় বিশ্বাস। 

আমাদের দেশে ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভ্যতার ফলে বাহ্য সম্পদের উপর 
আসান্ত এত বেড়ে গেছে যে, দেশ উৎসন্নে যাওয়ার উপক্রম । দেশময় কেবল বাহ্য- 
সম্পদেরই পৃজা- ভারতবষের আর সব দেবমূতি মন্দিরচ্যুত হয়েছে । কমলা- 
রান্তের কথা হলো বাণিজ/ই বাড়ুক, আর রেলওয়ে টেলিগ্রাফের সুবিধাই বাড়ুক 
তাতে কি মনের সুখ বাড়বে, না এই হারানো মন খঃজে পাওয়া যাবে 2 অথচ বাহ্য 
সম্পদের নেশায় দেশ উন্মত্ত, টাকার নেশার মানুষ পাগল । মন বলে কিছু বেন 
নেই । 

টাকশালেই আমাদের মন ভাঙে গড়ে । সমস্ত দেশ টাকার পৃজাতেই মত্ত । এ 
পুজার পুরোহিত ইংরেজ । এর পুরাণ ও তন্ত্র এডাম 1স্মথ ও িল। ইংরেজী 
সংবাদপত্র এ পুজার ঢাক-ঢোল, বাংলা সংবাদপত্র কাঁসদার, শিক্ষা ও উৎসাহ এর 
নৈবেদা, আর হৃদয় এর ছাগবাঁল। এ পূজার ফল ইহলোকে ও পরলোকে অনন্ত 
নরক । তাই কমলাকন্তের মনে এ ছাইভস্ম ভারতবর্ষ থেকে দূরীভূত হওয়া 
আবশ্যক । 

প্রাতপক্ষ বললেন যে, উদর নামক যে বৃহৎ গহবর আছে, তাকে তো প্রত্যহ 
ভাঁর্ত করতে হবে । এই যাতে ভালভাবে বোজে তার জন্য চেষ্টা করায় দোষ কি? 
ধিন্তু কমলাকান্ত বলতে চান যে, আর সব কথা ভুলে গিয়ে কেবল গর্ত বোজাবার 
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চেষ্টায় সবাই পাগল হয়ে উঠলে চলবে কেঁন? গর্তের এক কোণ যদ খালি থাকে 
সৈও ভাল, অন্যকে একটু মন দেওয়া প্রয়োজন । কমলাকান্ত চিরকাল গত" 
বোজাবার চেষ্টাই করেছে, পরের জন্য ভাবে নি। তাই সংসারে আজ তার সুখ 
নেই। পৃথিবীতে তার থাকবার কোন প্রয়োজন নেই । পরের বোঝা ঘাড়ে নিতে 
হবে বলে কমলাকান্ত সংসার করেন নি। তার ফল হয়েছে সংসারে তার মন নেই, 
প.থিবাতে তার সুখ নেই । পরের জন্য যে দায়ী নয়, সুখে তার আঁধিকার নেই । 

তাই বলে যে বিবাহমাত্ই সুখের নিদান তা নয়। যে বিবাহ আত্মপরিবারকে 
ভালবেসে তাবং মনুধ্যজাতিকে ভালবাসতে শেখার, একমান্ন সেই মানবপ্রীতবধক, 
প্রকৃত সুখের উৎসস্বরপ 'বিবাহ ছাড়া অন্য বিবাহে কোন প্রয়োজন নেই। 

চন্দ্রালোকে_ চন্দাোলোকিত একটি রান্নিতে কমলাকান্ত প্রাচীন কাব্যের নায়ক- 
নায়িকার কথা ভাবাছলেন। কমলাকান্তের জন্য কেউ তো আঁভসারে বেরূলো না। 
চন্দ্রের সাতাশ পত্নী কিন্তু কমলাকান্তের একটিও নেই । অন্তত অশ্রেষা ও মঘা 
এই দুটো হলেও কমলাকান্তের চলতো । এখন দেশে প্রাচীন কৌলীন্য প্রথা লোপ 
পেয়েছে । তৎপারবর্তে ভাল পাশ-করা বরই পরম কুলীন। এমন বর প্রচুর 
দান-সামগ্রীর সঙ্গে একটি নিবণোধ নববধূ লাভ করে থাকেন । কমলাকান্ত এমন, 
বিবাহে রাজী নন। বংশবদ্ধির জন্য বিবাহ করতে হ'লে মৎস্য বিবাহ করাই; 
ভাল। টাকার জন্য টাকশালের অধ্যক্ষকে বিবাহ করলেই হয় । আর সোন্দষের 
জন্য বিবাহ করতে হ'লে চাঁদ ছাড়া আর কেউ কমলাকান্তের চোখে পড়ে না। চাঁদই 
সমস্ত আকাশের শোভা । কমলাকান্ত চাঁদকেই বিবাহ করতে চায়। বিস্তু চাঁদ 
যে পুরুষ! হঠ।ৎ কমলাকান্তের মনে পড়লো আমাদের মতে চাঁদ হি কিন্তু 
বিলিতি মতে চাঁদ শী। কেযে হি, আর কে যে শী, তা ঠিক করা বড় শস্ত কথা। 
যে নবাব রাজ্য ও স্বাধীনতা হারিয়ে মাসোহারা নিয়ে বিলাসে মজে আছেন তিনি 
পুরুষ, আর যে মাহষী নিজের দেশের প্রতি অনুরাগের বশবতাঁ হয়ে আত্মসম্মান 
বজায় রেখে অপারিচিত স্থানে বাস করেন তিনি নারী । 

একে একে কমলাকান্তের এমন অনেক হি-শী-বিদ্রাটের কথা মনে গড়লো ॥ 
মনে পড়লো ফ্রান্সের উদ্ধরকন্রণ জোয়ান ও'লিয়ান্সের ও তার বিরুদ্ধে চক্তান্তকারণ 
বেডফোর্ডের কথা, কোমতশবরোধিনী মাদম ক্লোডিলড দেবো-র কথা, তিন-তিনটি 
সীজর-বিজয়িনী মিসর-রাজ্ঞী ক্রিওপেষ্রর কথা, নব্য-বঙ্গূবক সম্প্রদায়কে মন্ত্রমৃগ্ধ 
রাখতে সক্ষম এক কীর্তন-গায়িকার কথা-_-এদের প্রতিটি ক্ষেত্রে নারী ক্ষমতা- 
প্রাতপাত্ত-আধপত্যের দিক দিয়ে আসলে পুরুষশান্তর দাবী রাখে, অর্থাৎ আসলে, 
শশনয়হি। হঠাং কমলাকান্তের মাথায় খেলে গেল, বঙ্গীয় যুবকেরা কোথাও 
হি, কোথাও শী, এবং সবর বিকজ্পে ইট হন॥ এর নিত্যবিধি--ইয়ারকিতে হি, 
শহ্যাগহে শী, এবং বিষয়কর্মে ইট । বন্তৃত্বায় হি, সাহেবের কাছে শী, মদ্যপানে 
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ইট। -প্রস্নকে শী বলা, কমলাকান্তের এখন মনে হলো, অযৌন্তক ; কেননা 
একদা সে কোনো এক মধু চাটুষ্যে-কে জব্দ করেছিলো কমলাকান্তের প্রীত অসম্মান 
দেখানোর জন্য, আর যে কমলাকান্তকে সকলেই জানে হি, সে যে 'দাব্যি একাদন 
নসীবাবুর এক টিপ্পনীর ভয়ে আফিমের মান্রা কমিয়ে ফেললো, এটা কি শ-য়ের 
মতো আচরণ নয় ? 

যাই হোক, চন্দ্রকে যখন কমলাকান্ত ভালোবেসেছে তখন: তাকেই নে বয়ে 
করবে, এবং বাধ্য হয়ে বালতি মতেই বিয়ে করবে । বলতে বলতেই বিবাহ সম্পন্ন 
হলো, প্রথমে কোর্টশিপ, তারপর গান্ধর্ব-বিবাহ । এখন বর কমলাকান্ত বধূ 
চন্দুকে উপদেশ দিতে শুর করলো । চন্দ যেন যেখানে সেখানে তার রূপ- 
গৌরব না দেখায় । যেখানে শোক-তাপ, জবালা-যন্্রণা সেখানে যেন সে সৌন্দ্ 
বিস্তার নাকরে। অপরকে সোন্দর্যে ভোলাতে যাওয়া চন্দ্রের আর চলে মা, 
কেননা সে এখন কমলাকান্তের একমান্র। অতঃপর লীলা । চন্দুকে কমলাকান্তেন্ু 
সাধাসাধি সে যেন তার সকল রকম মাধুরী বিস্তার করে নায়কের হৃদয়ে 
আবিভূত হয়। কিন্তু চাঁদের বাঁঝ আঁভমান হয়েছে, সংতরাং মানভঞ্জনের 
প্রয়োজন । কিসে অভিমান হলো বোঝা ভাব । যে নিজে কলাঙ্কনী তার 
আবার আভমান ১ চন্দুকে বিবাহ ক'রে আজ থেকে কমলাকান্ত 101011০ নাম 
ধারণ করলো, তবু এত রাগ? জ্যোতিবিদের মতে যে চন্দ্র পাষাণ, তান 
মনুষাত্ব নেই, তাকে কিনা কমলাকান্ত বধূরুপে গ্রহণ করেছে, তবু রাগ? তবে 
আরু উপায় কিঃ পায়ে ধরেই সাধতে হয়! সাধাসাধিতেও ফল নেই দেখে 
কমলাকান্ত বলে, অমন করলে সে শতসহন্ত্র ববাহ করবে । চাঁদকে জব্দ করার 
জন্য সে অমান এক নিশ্বাসে বহু বিচন্র নিসর্গ-সোন্দযেরি ছবি একে দিয়ে 
জানালো যে, ইচ্ছামান্র সে এদের যে-কোনো একটাকে বিয়ে করতে পারে । এইভাবে 
অকৃতদার কমলাকান্ত কেবল বয়ে করতে শিখলো না, ঘটকালও শিখে ফেললো । 
সে সকলের মনের মত সামগ্রী মিলিয়ে দেবে । 

বসম্তের কোঁকিল-- বসন্তের কোকিল কেবল বসন্তেরই- শীত বা বষার সে 
কেউ নয়। সংসারেও এমন লোক বিস্তর আছে যারা কেবল সুখের সময় এসে 
জোটে, কিন্তু দুঃসময়ে কোথায় অদূশ্য হয়ে যায় । নসীবাবূর যখন ভালো অবস্থা, 
যখন তাঁর বাড়ী আমোদ-উৎসবে ভরা, তখন সেখানে লোকের ভিড় আর কমে না, 
কিন্তু যে দন তাঁর পত্রের অকালমৃত্যু ঘটলো সে দন আর কেউ সে বাড়ী মাড়ায় 
মা। কারণ সে দিন নসীবাবুর বর্ষা, বসন্তের মান্ষ-কোকিল আসবে কেন ? 

কোকিল যে 'ক্‌' বলে ডাকে তার অর্থ বাঁঝি এই যে, তার চোখে সবই কু, 
কিছুই সুন্দর নয়। সে নিজে কালো, পরের প্রতিপালিত ; তাই তার সমস্ত 
ভালোর প্রাত, সৌন্দযের প্রাতি ঈর্ষা ও নিন্দাবাদ । অতএব দেখা যাচ্ছে কোকিলের 
গৃণের অন্ত নেই। কোঁকল সুখের দিনের সঙ্গী, কোকিল নিন্দক। কিন্তু তবু 
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কোকিলের ডাক সকলেই শুনতে চায় । সংসারে গলা-বাজির জিত বরাবরই । 

এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত গলাডস্টোন, ডিম্লোলর জয়জয়কার, আর গলাবাজির অভাবে 
জন স্ট;ুয্লার্ট' মলের পালশমেণ্টে ম্থানাভাব। কমলাকান্তের মনে হলো সঙ্গত 
কারণেই বসস্তের কোকিল প্রকৃতির মহা-পালশমেণ্টে উচ্চচ্ছান পেয়েছে--এ পণ্চম- 
সবরের অশেষ যাদব । কলকণ্ঠে যে সবই “কু” বলে ঘোষণা করছে, একি মিথ্যা 
হতে পারে 8 সত্যই তো লতায় কণ্টক, কৃস্‌মে কট, গন্ধে বিষ, পত্রের শুষ্কতা, 
রূপের বিকৃতি, স্বজাতির বণনা কে অস্বীকার করতে পারে ? সৃর-পণ্চমের কী 
মহিমা !' বৃদ্ধ মাতা-পিতার বেসুকো বকাবাকিতে কাজ হয় না, কিন্তু গ.হিণশর 
পণ্চমে সাধা গলার আওয়াজ অগ্রাহ্য করা অসাধ্য । তাই এ পঞণ্চমে'-র স্বরূপ 
নির্ণয়ে কমল্লাকান্ত দিশেহারা হয়ে পড়ে । 

সহসা তার মনে হলো, বসস্তের কোকিল ও কমলাকাস্ত একই পধায়ের, সমান 
প্রঃখের দুঃখী, সমান সখের সখা | কেউ প:ম্পকাননে, আর কেউ সংসারকাননে,- 
কাজ একই, মনের আনন্দে গান গেয়ে বেড়ানো । কোকিল গান গায়, আর কমলাকান্ত 
দপ্তর লিখে বেড়ায় । একের পঃজিপাটা এঁ গলা, অপরের এই আফিমের ডেলা । 
পণ্মে তান ধরে দু'জনে যেন একজনকেই ডাকে । সেষে কে, পাখার কাছে 
সৈইটাই কমলাকান্তের জিজ্ঞাসা । পরে মনে হলো, জেনে হোক, না-জেনে হোক, 
দুজনেই ডাকে চিরসহন্দরকে । কিন্ত কোকিলের ডাক যেমন লক্ষ্ম্থানে 
পেশহ্‌তৈে অব্যর্থ কমলাকান্তের তো তা হতে পারে না। এই মনের ক্ষোভে সে 
কোকিলকেই, সমদরূদখ ব'লে, অনুরোধ করে যেন তার হয়ে সে ডাকে । কারণ, 
কমলাকাস্তের মনের কথা যে এজন্মে বলা হলোনা! কোকিল সন্ধান পেয়েছে 
পরম সত্যের যেমন পেয়েছে শোলির স্কাইলারক্ক। সে জেনেছে 11195 11915 
178 0110 05619 11101) ৬/6:17011015 01901). যদ একবার কোকিলের 
“এ অমান্দষী ভাষা সে পেতো তবেই বলার মত করে বলার সাধ 'মটতো । তিনিও 
চান পাখীর ন্যায় 110117101198$ 11007955' শিক্ষা করতে যার ফলে 116 
৮/9110 57০91011511) 1101) 05 | 01 11518111119 110, 

জ্পীলোকের রূপ- রুমণীকূল নিজেদের রূপের গৌরবে মাটিতে পা দেন না। 
তাঁরা মনে করেন যে, তাঁদের রূপ বুঝি অসাধ্য সাধন করতে পারে । কেবল 
+সৌন্দর্যাভমানী ব্রমণীর এরুপ ধারুণা নয়, অনেক পুরুষের ধারণাও এইব্প। 
নারীর রূপ-বর্ণনা আরপ্ভ করলে পর্বতে এমন বন্ধু নেই যার সঙ্গে নারার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের তুলনা কবিরা না দিয়ে থাকেন। তখন পূর্ণচন্দ্র হেরে যায়, ভার 
সুষমা হেরে যায়, হেরে যায় জ্যোৎস্না, তারা, তরঙ্গ, নীলোৎপল, খঞ্জন, চকোর, 
পদ্ম-কোরক, দাঁড়িম্ব, কদম্ব--যেখানে যা কিছ আছে উপমান্থল। কমলাকানস্ত 
মনে করে যে, এ সব বড়ই বাড়াবাঁড়। 'বিশেষ তো যে নারী হংসগামিনী 
তাকেই আবার গজেন্দুগামিনী বলা কমলাকান্তের সহ্য হয় না। তাইসে রহস্য 

৪ 


৪৮ কমলাকাস্তের দপ্তর 


করে বলে যোদকে এখনও রেলপথ হয়নি সেইসব দিকে গজেন্দ্রগামিনী মেয়ের 
ডাক বসালে কেমন হয়। 

এককালে কমলাকাস্তও ছিল নারী-রুূপের উপাসক কবি-দলভ্যন্ত। কিন্তু এখন 
তার মোহ-ভঙ্গ হয়েছে। সে দিব্জ্ঞান লাভ করেছে । রমণশরূপের মোহের 
জাল 'ছি'ড়ে কমলাকান্ত মুস্ত হয়েছে £ “সকলই আফিমের প্রসাদে | 

যে যাই মনে করুক আমের কৃপায় কমলাকান্ত এবার কিছু সত্য কথা 
শোনাবে । সৌন্দর্যটা যেন স্ত্লোকেরই একচেটে, পুরুষের কোনো দাবী নেই, 
এটা মস্ত ভূল । আসল কথা, যার যে বন্তু আছে সে তার জন্য লালায়িত হয় না। 
কমলাকান্ত দেখে শুনে এই সিদ্ধান্তে উপনাঁত হয়েছে যে স্বীলোকদের মধ্যে 
সৌন্দর্যের বড়ই অভাব । সেইজন্য সর্বদাই তারা নিজেদের রংপ বাড়াতেই 
ব্যস্ত। বাচনতত অলংকার যোগে তারা তাই অঙ্গের শোভাবধনে ব্যাপত 
থাকে । পুরুষ বিনা অলংকারেই সন্ত্ন্ট থাকে। কিন্তু স্ীলোক 
অলংকার ছাড়া মনুষ্য সমাজে মুখ দেখাতে লঞ্জা পায়। নিজেদের ব্যবহারেই 
স্তীজাতি প্রমাণ করছে যে, পুরুষের চেয়ে স্লীলোকের সৌন্দর্য নিক,ষ্ট । সংছ্টি- 
পদ্ধাত আলোচনা করলেও দেখা যায় এই সিদ্ধান্ত যথার্থ । ময়রীর নয় 
ময়রেরই আছে চন্দ্রককলাপ, ধসংহীর নয় সিংহেরই আছে কেশর, গাভীর নয় 
বৃষেরই আছে ঝষ্টির শোভা । উচ্চশ্রেণীর জীবগণের মধ্যে স্তাঁ অপেক্ষা পুরুষ 
সুন্দরতর | ' কমলাকান্তের ধারণা, মানুষ সংঘ্টি করতে গিয়ে সংম্টিকতণ এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম করেছেন। তাছাড়া, সৌন্দর্যের শোভাবৃদ্ধি হয় যৌবনে । 
ধকস্তু স্তীলোকের যৌবন কতাঁদন £ চ্িলশ-প*য়তাজিলশে পুরুষের যে শ্রী 
থাকে নারীর তা থাকে না। বেশ-ভৃষা-রূপ তেতুল মেখে আদা লবণের ছিটে 
দিয়ে, স্ীলোকের সৌন্দর্যরূপ বুকরি চালের ঠাণ্ডা ভাত যেমন তাদ্বর করে 
খেতে হয়, অতিক্লান্তযৌবনা নারীকে নিয়েও তেমনি ঘর করতে হয়। কাব্য, 
সাহত্যে রমণশরূপের যে এত প্রশংসা তার একমাত্র কারণ, লেখকগণ অধিকাংশই 
পুরুষ । তাদের মনের মোহ রমণীর রূপের বর্ণনা করেছে । এর ওপর আছে 
প্রণয়দেবের কারসাজি ! প্রণয়াবেগ ক্‌তাঁসতকে সুন্দর দেখে, ককর্শকে মধ 
ভাবে । তাই তো প্রণয়ান্ধ পুরুষের চোখে নারী রূপসী । নচেং নারীরা মনে 
মনে কিন্তু পৃরুষরূপেরই উপাসিকা । আসলে রূপ রূপ করেই স্ত্রীলোকের 
সর্বনাশ হয়েছে । সকলে ভাবে রূুপই বুঝি নারীর সর্বস্ব। রূপের জন্য 
বারাঙ্গনাবর্গের সৃষ্টি, পরিবার মধ্যে স্ত্রীলোকের দাসীত্ব। কস্তু কমলাকান্তের 
দ'ঢ় বিশ্বাস, ক্ষণচ্ছায়ী রূপ নারাঁর সর্বস্ব নয় । নারীর গুণই রুপ অপেক্ষা 
সহসগুণে আদরণীয় । নারণ সহিষ্ণুতা, ভান্তি ও প্রশীতির মূতি। সম্তান্রে জন্য 
জননীর দুঃখবরণ, আর্ত ও পাঁড়ত আত্মীয়বর্গের সেবা ও শুশ্রুষার জন্য 
নারীর বিনিদ্র রান্নিষাপন কে না দেখেছে! পাঁতপ্যত্রের জন্য জীবনবিসর্জন, 
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ধর্ম ও আদর্শের জন্য বাহ্যসুখবিসজর্ন নারী যেমন অনায়াসে করতে পারে 
তাতে নারীর মহত্বই সচিত হয় । বেশীদিনের কথা নয় আমাদের দেশের 
পাতব্রতা রমণীগণ স্বামীর চিতায় সহস্যবদনে ভস্মীভূত হয়েছেন । কোমলাঙ্গী 
বঙ্গললনাগণ যে দেশে এইভাবে প্রাণাঁবসজন করতে পারতেন, সে দেশে সেই 
বঙ্গনারীর মধ্যে মহত্তের বীজ নিহিত আছে । বঙ্গললনাগণ বঙ্গদেশের সার- 
বব । সুতরং এই দেশের নারীর পক্ষে মিথ্যা রূপের বড়াই অশোভন ও 
অপ্রয়োজনীয় । 

ফুলের বিবাহ নসীরামবাবুর ফুলবাগানে বসে নেশার ঘোরে কমলাকাস্ত 
কাট ধববাহ দেখলেন । যেমন যেমন দেখেছেন তার বথার্থ বর্ণনা করছেন । 
শববাহের কন্যা মল্লিকা, তার কাঁলকা-অবস্থা প্রায় শেষ, প্রায় ফুটবার সময় হয়ে 
এসেছে, কন্যার পিতা সামান্য লোক । পরপর অনেকগাল মেয়ের বিয়ে দিতে হবে 
ভু সম্বল তেমন কিছুই নেই । অনেক জায়গায় বিয়ের কথা হয়েছিল, কিন্তু 
কোনটাই স্থির হয়নি । বাগানের রাজা স্থলপদন্র পান্র উৎকৃষ্ট বটে। কিস্তু জবা 
তার বড় বাধা__ সতঈনের ঘরে কন্যাকর্তা মেয়ে কি করে দেবেন ৮ গন্ধরাজ পান্ত 
ভাল বটে কিন্তু বড় দেমক-। এমন সময় ভ্রমর ঘটক হয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলো, 
মেয়ে আছে ? মাল্লকাগাছ পাতা নেড়ে সায় দিল, আছে । ঘটক মেয়ে দেখতে 
চাইলো । ঘোমটা-পরা মেয়ে দেখে খুশি হলো না, মুখ খুলতে বললো, বিস্তু 
মেয়েগুলো বড় লাজুক, মুখ দেখতে হ'লে ঘটককে একটু অপেক্ষা করতে হয় । 
ঘটক স্থলপদেননর বৈঠকখানায় গিয়ে বসলো, তখন মাঁঞলকার ঠান-দি সন্ধ্যা এসে 
মল্লকাকে বোকালো-_দিদি, একবার ঘোম-টা খোল, নইলে, বর আসিবে না। 
অনেক সাধ্যসাধনায় অবশেষে মাল্লকা মুখ খুললো । ঘটক এসে দেখলো, দেখে 
কন্যার গৃণে মুগ্ধ হলো । কিন্তু প্রশ্ন হলো ঘরে মধ? কতো । কন্যাকর্তা শাখা 
নেড়ে বললো-_সব কড়ায় গণ্ডায় দেওয়া হবে-মায় ঘটকালিও। তবে 
'ঘটকালির আগাম কিছু দাবী করতেই বিড়ম্বিত কন্যাকর্তা জানতে চায় বরটি 
কে। ঘটক জানালো--বর গোলাব লাল গন্ধোপাধ্যায়ঃ একেবারে ফুলে মেলের 
কুলশন, তারপর আবার সাক্ষাৎ বাগ্চামালীর সম্তান। তার স্বহস্তরোপিত। 
এক দোষ, কিছু কাঁটা আছে, তা কাঁটা কোন্‌ ফুলে বা কোন্‌ কুলে নেই ? 

ঘটক সম্বন্ধ "স্থির করে ভোঁ করে উড়ে গোলাবের বাড়ীতে খবর 'দিল। 
গোলাব বিয়ের কথায় খুঁশ হয়ে কনের বয়স জিজ্ঞাসা করলে ঘটক বললো-_ 
আজ কালই ফুঁটিবে । 

গোধূল লগ্নে বিবাহ, মৌমাছি সানাই বাজাতে আরন্ত করলো । কিন্তু রাত- 
কাণা বলে সঙ্গে যেতে পারলো না ।-__-উচ্চিংড়া ন'বত বাজালো,জোনাকি আলোর 
ঝাড় সাজালো, বরষান্ন অনেকেই গেল, কিস্তু স্থলপদ্র সন্ধ্যার পর অসন্থ হয়ে 
পড়ায় যেতে পারলো না।. জবা, করবা সকলেই সাজসজ্জা করে চল্লো। 
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সৈউতির নীতবর হবার ইচ্ছে । চাঁপা গরদের জোড় পরে এলো, উগ্র গন্ধে মনে 
হলো সে ব্র্যাশ্ডি টেনে এসেছে । গন্ধরাজ গন্ধে দেশ মাতিয়ে তুললো । 
অশোক নৈশায় লাল হয়ে এসে উপাচ্ছিত, সঙ্গে একপাল 'পিশ্পড়ে। তাদের গুণ 
কিছু নেই, দাঁতে বড় জবালা, সব বিয়েতেই এই রকম কিছ কিছু বরযান্রশ এসে 
থাকে । তারা হুল ফুটিয়ে বিবাদ বাধায় । কূরুবক, কূটজ প্রভাতি অনেক 
বরষান্নী এসোঁছল। 

কমলাকান্তেরও নিমন্মণ ছিল । গিয়ে দেখলেন বরপক্ষেক্স বড় বিপদ । 
বাতাস বাহকের বায়না নিয়েছিলো, কিন্তু কার্যকালে কোথায় লুকালো আর 
খঠজে পাওয়া গেল না। মল্লকাদের কূল যায় দেখে কমলাকাম্ত বর-বরধান্রী 
সকলকে নিয়ে গেলেন মল্লিকাপূরে । কন্যার বাড়শতে কন্যার ভঁগিনীরা সব 
আহ্লাদে ঘোমটা খুলে সখের হাসি হাসছে । মালতী, বকূল, ধুথাঁ, রজনী- 
গচ্ধা, প্রভতি এয়োরা স্ব্ীআচার করলো । পুর়োহিতরূপে উপাচ্থিত নসীবাবৃর 
নবমবধাঁয়া কন্যা কৃসমলতা । কন্যাকত্ণা কন্যা সম্প্রদান করতেই পুরোহিত 
দু'জনকে একস্‌তোয় গেথে ফেললো । 

এবার বাসর । প্রাচীনা ঠানাদ টগর রাঁসকতা করতে করতে শুকিয়ে উঠলো ॥ 
ঙ্গণের রাঙ্গা মুখে হাসি ধরে না। য*ই কন্যার পাশ ঘেষে বসলো । বকৃল 
একে বয়সে ছোট, তাই গুণের তুলনায় রূপ কম। সে একপাশে 'গয়ে বসল। 
ধূমকো বড় মানুষের গিল্লীর মত মোটা মাগী নাল শাড়ী ছাঁড়য়ে আসর জমাকয়ে 
বসলো । 

ঠিক এই সময় কৃসমলতা কমলাকাস্তকে হাত 'দয়ে ঠেলতে লাগলো- কাকা, 
ওঠ, চল বাড়ী যাই। কমলাকান্তের চমক ভাঙলো । কোথায় সেই পৃজ্পবাসর ? 
কোথায় সেই হাস্যমুখী পৃদ্পসুন্দরণগণ ? সব যেন স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেল । 
কিন্তু সবই কি মিলিয়েছে ? কুসমলতা যে মালা গেথোছল, কমলাকাস্ত 
দৈখলেন সেই মালায় বরকন্যা গাঁথা রয়েছে । ফমলকান্ত সাংসারক বিবাহের 
কাচপানিক ত্র অঞ্কিত করেছেন । 

বড় ঘাজার- কমলাকান্ত নসীরাম-ভবনে আসা অবাধ প্রসন্ন গোয়ালিনীর 
কাছ থেকে দুধ, দই, ক্ষার, সব প্রচুর পেয়ে আসছেন | প্রত্যহই খাবার সময় 
নে করতেন, পরলোকে সঙ্গাতির জন্যই প্রসন্ন ব্রাঙ্ণকে দুগ্ধ ও দুগ্ধজাত দ্ুব্য 
যোগান দয়ে পৃণ্য সণয় করছে । কমলাকান্ত প্রত্যহ প্রসন্বর অক্ষয় স্বগের 
জন্য দেবতার নিকট প্রার্থনা করতেন । কিন্তু কি ভয়ানক ! এখন প্রসন্ন মূল্য 
চাইছে! যোঁদন প্রসন্ন প্রথম মুল্য চাইলো, সেদিন কমলাকাস্ত রাঁসকতা বলে 
উড়িয়ে দিলেন। দ্বিতীয় দিনে বাঁস্মত হলেন ॥! তৃতীয় দিনে ক্রুধ হয়ে গাল 
দিলেন। এখন প্রসন্ন দুধ দেওয়া বন্ধ করেছে । এতাঁদনে কমলাকান্ত ঠেকে 
(শখলেন যে, মন্ষ্যজাতি নিতান্ত স্বার্থপর । ভক্তি, প্রীতি, প্নেহ, প্রণয় সবই 
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আকাশকুসুম। কা অন্যায়। প্রস্ঘর দই, দুধ আছে। আর কমলাকাল্তের 
ক্ষুধা আছে। এর মধ্যে মূলের কথা 'কি ক'রে আসে তা প্রথম কমল্লাকাল্ত 
বুঝতে পারেনান। এখন বুঝতে পারছেন যে, সংসারে যাবতীয় সামগ্রী মূল্য 
1দুয়ে ক্রয় করতে হয় । কেবল দুধ, দই, চাল, ভাল, নয়, বিদ্যা, বদ্ধ, যশ, 
মান, ধর্ম ইত্যাঁদও মূল্য দিয়ে কিনতে হয় । বিনা মূল্যে মন্দ 'জিনিসও কেউ 
কাউকে দেয় না। যাঁদ বিষ খেয়ে মরতে ইচ্ছা হয়, তাও তোমাকে মূল্য 'দয়ে 
কিনতে হবে । 

অতএব এই 'বিশ্বসংসার একটি ব.হং বাজার, সকলেই দোকান সাজিয়ে বসে 
আছে । সকলেরই উদ্দেশ্য নিজের মাল বেচে মূল্য লাভ করা, বেশী দামে পচা 
মাল চালাবার চেম্টা সকলেরই । সন্তা খরিদের অবিরত চেথ্টার নামই মানব- 
জশবন। | 

কমলাকান্ত ভেবে-িন্তে মনের দ্‌ঃখে আফিং-এর মাত্রা চড়ালেন। তাঁর দিব্য” 
দ্ট খুলে গেল। কমলাকান্ত দেখলেন, সংসারে কেবল দোকানদার আর 
খারদ্দার, সকলেই পরস্পরকে অঙ্গৃষ্ঠ দেখাচ্ছে । কমলাকান্ত বাজার করতে বেরিয়ে 
প্রথমে গেলেন রূপের দোকানে । দেখলেন, পথিবীর রূপসিগণ রুই, কালা, 
ম.গেল, ইলিশ, কই, মাগুর, পহটি হয়ে খারন্দারের জন্য লেজ আছাঁড়য়ে ধড়ফড় 
করছে । বেলা বাড়ছে আর মাছগুলো খাব খাচ্ছে । রকমারি মাছের গুণাগুণ 
বর্ণনা করে মেছুঁনি হে'কে চলেছে । কমলাকাস্ত মাছ কিনবার জন্য এগিয়ে গেলেন, 
দেখলেন মাছের দালালের নাম পৃরোহিত। যে মাছই কেনা হোক না কেন একদর 
--জশবনসব্স্ব । দু-চার দিন পরে যখন মাছ পচে গন্ধ হবে, তখন এত দর 
দয়ে এ সামগ্রশ কেনা কেন? কমলাকাস্ত মেছোহাটা থেকে পালিয়ে এলেন। 
মেছুনীরা তাকে গাল পাড়তে লাগলো । 

বিদ্যার বাজারে গিয়ে কমলাকান্তের চক্ষুস্থির । সেখানে আসল বন্ধুর সন্ধান 
নেই-__শাঁস ফেলে কেবল ছোবড়া 'নয়ে টানাটানি । বিজ্ঞানের বাজারের অবস্থাও 
এঁ প্রকার ; সেখানে ইউরোপায়গণ আমাদের দেশের জ্ঞান আত্মসাৎ করে গবেষণা 
করছে ও ফল ভোগ করছে । সাহিত্যের বাজারে সংস্ক.ত সাহিত্য ও পাশ্চাত্য 
সাহত্যের দোকান দেখলেন । বাংলা সাহত্যের দোকানও একাঁটি আছে। কিন্তু 
ণবকেয় পদার্থট কি দেখবার ইচ্ছা হওয়ায়, কমলাকান্ত দেখলেন ষে, বন্তুটি হল্ে 
খবরের কাগজে জড়ানো কতগুলি অপক্ক কদলী । কলু-পাঁটতে গিয়ে কমলাকান্ত 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলেন, দেখলেন উমেদার মোসাহেব যত সব কল সেজে তেলের 
ভাঁড় নিয়ে সার সারি বসে গেছে । কারও কাছে চাকুরশ আছে শুনতে পেলেই 
পা টেনে নিয়ে তেল মাখাতে বসে। যার নগদ টাকা আছে, কিং প্রাপ্তির 
লোভে, তাকেও তেল 'দতে চায় । কত লোকের কত প্রার্থনা । এই প্রার্থনা 
পূরণের জন্য তেল 'দতে সকলেই প্রন্থুত। 
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কমলাকান্ত এইবার যশের ময়রাপটিতে প্রবেশ করলেন । সংবাদপন্র লেখক- 
বুপণ ময়রারা গুড়ের সন্দেশ সন্তায় বিরূুশ করছে । বিনা ছানায়, শুধু গুড়ে 
সেই আশ্চর্য সন্দেশর্প 'বকেয় শের দুর্গন্ধে নাকে কাপড় দিতে হয়। কেউ 
টাকাটা 'সকেটায়, আনা দু আনায়, কেউ কেবল খাতিরে, কেউ বা শুধয একট; 
বাবর গাড়তে চড়তে পেলেই যশ বরণ করেন । একদিকে রাজপুরুষগণ 'মিঠাই- 
ওয়ালা সেজে রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর প্রভৃতি 'মিঠাই বিক্রয় করছেন । 
কমলাকান্ত দেখলেন, 'বিকুয়ের ব্যবস্থা বড়ই খারাপ, কেউ সর্বস্ব দিয়েও এক 
ঠৈৈঙা পাচ্ছে না কেউ বা শুধু সেলাম করে দেড় মণ নিয়ে যাচ্ছে । 

কমলাকান্ত এইখানে একট দোকান দেখলেন, সেটা বড় অন্ধকার । দোকানে 
কোন কেতা নেই । একটি ফলকে লেখা আছে, স্বয়ং মহাকাল জীবন-মূল্যে অনন্ত 
যশ 'বকয় করেন। জশবন্তে কেউ এ পায় না, খাঁটি যশ আর কোথাও পাওয়া 
যায় না। 

তখন কমলাকান্ত বিচারের বাজারে গেলেন । সে এক মস্ত কসাইখানা, ছুরি 
হাতে ছোট*বড় সমস্ত কসাই ছাগ, মেষ, গর; প্রভৃতি কাটছে । আর মহিষাঁদ বড় 
বড় জন্তু পা ও শিং নেড়ে ছুটে পালাচ্ছে । কমলাকান্তের বাজার দেখবার আর 
সাধ রইল না। তব উদরের গ্ুয়োজনে দইয়েহাটা দেখতে লাগলেন । সেখানে 
নজরে পড়লো স্বয়ং কমলাকান্ত চক্রবতাঁ নামে গোয়ালা- দপ্তরর্প পচা ঘোলের 
হাঁড় নিয়ে বসে আছে। নিজেও ঘোল খাচ্ছে, পরকেও খাওয়াচ্ছে । তখন চমক 
ভাঙলো । দেখলেন এক হাঁড়ি ঘোল নিয়ে প্রসন্ন তাঁকে খাওয়ার জন্য সাধাসাধ 
করছে। সে বলছে যে আজ দুধ দই নেই ; এই ঘোলটুকুর জন্য দাম দিতে হবে 
না।* কমলাকান্তের বর্ণনা রূপকধর্মী হলেও বস্তুনিষ্ঠ এবং তা সমাজজ্ঞতার 
পরিচয় দেয় । তাঁর আত্ম-বিশ্লেষণ উপভোগ্য হয়ে উঠেছে । 

আমার দ্‌গেৎসব- সপ্তমী পূজার দিন আফিম চাঁড়য়ে কমলাকান্ত প্রাতমা 
দেখতে গেলেন কেন, এই প্রশ্ন বারে বারে তাঁর মনে উঠছে, কারণ তান দেখলেন 
[দগন্তাবিস্ত,ত কালস্রোতে তিনি একা ভেসে চলেছেন । প্রাণভয়ে ভীত হয়ে মা মা 
বলে ডাকছেন । খন*জছেন সেই, কালসমুদ্রে কমলাকান্ত-প্রসতি বঙ্গমাতা কোথায় । 
সহসা তান স্বগাঁয় বাদ্য শুনলেন । দিগন্ত উজ্জল বরে সেই |বক্ষৃব্ধ জল- 
রাশির উপর দূরে সুবর্ণমশ্ডিতা দশভূজা মতি ফুটে উঠলো । মা তবে সাড়া 
দয়েছেন । এই ম.ন্ময়ী মতি, জন্মভূমির মতি, দশ দিকে গুসারিত দশ বাহৃতে 
নানা আয়ুধে দেশরক্ষা করছে । পদতলে শত্রু বিমাদত হচ্ছে । দেবীর বাহন 
শন্র-নপাঁড়নে নিষৃন্ত। একদিকে ভাগ্যরুপিণী লক্ষন, অন্যাদকে 'বিদ্যা- 
বিজ্ঞানময়শী বাণী--সঙ্গে বলরূপী কাঁতিকের় ও কাযসাদ্ধদাতা গণেশ । এই 
তো শারদীয়া প্রতিমা, এই তো জন্মভূমির পাঁরপর্ণ চিত্র । এই সুবর্ণময়ী 
বঙ্গ-প্রাতিমা । 


ভূমিকা ৩ 


কমলাকাস্ত ভন্তভরে পুষ্পাঞ্জল 'দিয়ে প্রণত হয়ে প্রার্থনা জানালেন, এই 
শবন্বীবমোহিনী মৃূতিতে মা যেন জগংসমীপে আ'বভূঁত হ'ন। জননী জম্মভাঁমর 
সংবর্ণপ্রাতমা কেন জলতলে থাকবে ? ছয় কোটি সন্তান দবাদশ কোটি করে 
পাদ্দপদন্ন পৃজা করবে । তারা বন্দনা করবে প্রসূতি আম্বকার, ধান্রী-ধারত্রীর 
ধনধান্য দাঁয়কার। জর্নী শন্রুবধে দশ প্রহরণধা্িণী* অনস্তম্রী, অনস্তকাল 
গ্থআাঁয়নী। যাঁর ছ'কোটি সম্ভান তাঁর ভাবনা কী। 

কিন্তু দেখতে দেখতে কালসম্‌দে প্রতিমা ভুব-ল। কমলাকান্ত অশুপ্লত 
নয়নে প্রার্থনা করতে লাগলেন, উঠ মা, উঠ । এবার সুসম্তান হবো, সংপথে 
চলবো, ভ্রাতুবংসল হবো, তোমায় সুখে রাখবো । কিন্তু বাাঁঝ একার রোদনে 
সভ্তব নয়। তাই সকলকে ডেকে বললেন, অসংখ্য বাহঃর প্রক্ষেপে কালসম্দ্র 
তাঁড়ত মথিত করে এই স্বণপ্রতিমা মাথায় করে এনে আবার প্রাতিষ্ঠা.করতে 
হবে। মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি! যোঁদন এই স্বণণপ্রাতমা দেশে আবার 
প্রাতান্ঠিত হবে, সোঁদন বড় পৃজার ধুম পড়বে । 

একটি গণীত-_-কমলাকান্ত প্রসন্ন গোয়াঁলনীকে একটা গান শোনাতে চান, 
“এসো এসো বধু এসো ।” ছি-ছি-ছি ! প্রসন্ন কি কমলাকান্তের মুখ থেকে 
এমন গান শুনতে পারে £ সেকি তার বধু কিন্তু এ তো প্রসন্নর উদ্দেশে গাওয়া 
নয়, এযে কীর্তনের গান, সুতরাং গুসম্নর আর আপাতত রংলো না। পুরো 
গানাট সুর-সংযোগে গেয়ে সমাপ্ত করেই আরম্ভ হলো সমালোচনা ও ভাব্য। 

“এসো এসো বধু এসো”-বিলাসা প্রয়ের মুখে এই কথা কমলাকান্তের কাছে 
দুবেণধ্য। তান বোঝেন, মানুষের জন্ম হয়েছিলো শুধু হৃদয়ে হবদয়ে 
মিলনের জন্য । ইহজন্মে মন:ষ্যহ.দয়ে একমান্র তৃষা, অন্য হতদয় কামনা । এক 
হনদয় অন্য হ.দয়কে অনবরত ডাকছে, “এসো এসো ব'ধু এসো? । কেবল মানুষে 
মান্‌ষে নয়, সারা জগতেই চলেছে এই গ্লীতের অনুরণন, এই পরস্পরকে ডাকা- 
ডাকি, গুহে গ্রহে, অণুতে অণুতে। প্রকীত পুরুষকে ডাকছে “এসো, এসো 
বধু এসো । কমলাকান্তের বধু কি আসবে 2 

“আধ আঁচরে বসো।” দূরে নয়, একেবারে কাছে এসে ব'সবার জন্য 
$মনাত। পরের হনদয়কে আপন হনদয়ের অগ্চলার্ধে বসাবার কামনা । 

“নয়ন ভারয়া তোমায় দেখি |” বাঞ্িতকে নয়ন ভরে দেখা যে মানুষের হয়ু, 
না! প্রকতিতে ও মানুষের জগতে কতো না সুন্দরের লীলা চলেছে, তাদের 
কতো িই না খইটনাটি মানুষের দেখতে ইচ্ছা করে ! কিস্তু একে তো দেখাই হয় 
না, তার উপর নয়ন ভরে দেখা আরও হয় না। ফুল দেখতে দেখতে শনকোয়, 
পাখণ উড়ে যায়, চাঁদ ডুবে যায় । আবার শিশুর হাসি, যুবতীরু লক্জা, পৌঢ়ার 
সামথণ্য, সবই সংসারের গাঁতির টানে বলীয়মন । তাই নয়ন ভ'বরে দেখার উপায় 
নেই । আর ঠিক সেই কারণেই এ দেখার কামনাটি এমন তীব্র । জগৎ পারবর্তন- 


৪ কমলকান্তের দপ্তর 


শীল, নয়নও অত.প্য, অথচ বাসনা, নয়ন ভনিয়া তোমায় দেখি ! 

“অনেক দিবসে, মনের মানসে তোমা ধনে মিলাইল বাধ হে 1” এই 'দিবস- 
গণনা এর মূলে আছে দুঃখের অবসানে সুখ দেখা দেওয়ার আশা । সুখ আছে 
ঘলেই দুঃখীজন 'দন গৃণে থাকে । 'দিবস-গণনা দুঃখ বিনোদন । কিন্তু কমলাকান্ত 
চক্রবতর কোন- সুখের আশায় দিন গুণবেন 2 সহসা মনে পড়লো, আছে, তাঁর 
একটি দুঃখ আছে। একাঁট আশাও আছে । তিনিও যে 'দিন গুণছেন ১২০৩ সাল 
থেকে বে দন বঙ্গে হচ্দু নাম লোপ পেয়েছে সেই সপ্তদশ অশ্বারোহ?ী কর্তৃক বঙ্গ- 
বিজয় থেকে । কিস্তু কই? কমলাকাস্তের মনের মনসে বিধি মিললো কই ৯ 
তান যা চান, _মনৃষ্যত্ব, একজাতীয়তৰ, এঁক্য, বাংলার গৌরব--পেলেন কই £ 
বিদ্যা কোথায় ? শ্রীহর্য' ভট্ুনায়ায়ণ, হলায়ুধ, লক্ষণ সেন কোথায় £ সকলেরই 
ঈপ্সিত মেলে, কমলাকান্তের কি মিলবে না 2 

“মণি নও মাণিক নওযে হার ক'রে গলে পার” কেন যে বিধাতা জগৎ 
জড়ময় করেছেন, এই কমলাকান্তের অনুযোগ ! কারণ, তা না হলে, জননী- 
জচ্মভূমি যে বঙ্গভূমি কমলাকান্তের যাছ্িত ধন, তাকে তিনি মাঁণ-মাঁণক্যের 
মতো গলার হার করে পরতে পারতেন । তা হলে আর কোনো বিজাতীয় শান্ত 
এই বঙ্গভূমিকে লাঞ্ছিত করতে পারতো না। তিনি দেশজননীকে সকল দেশে 
দেখতে পারতেন । 

“আমায় নার না কারত বাঁধ, তোমা হেন গ্ণানাধ লইয়া ফারতাম দেশ 
দেশ । গোপীর দুঃখ, বিধাতা গোপশীকে নারী করেছেন কেন? নারানা হলে 
তার হু.দয়বল্লভকে নিয়ে সে দেশ-বিদেশে দেখিয়ে বেড়াতে পারতো । এই থেকে 
বৃঝতে হয়, গোপীর হনদয়ে সুখের পৃণ্তা, সে সুখ সে সইতে পারছে না বলে 
আঁশ্থির হয়ে উঠেছে । 'কস্তু কমলাকান্তের, তথা, বাঙাল"র, এ স্‌খে আঁধকারনেই । 
তাই, তাদের দুঃখ এই, কেন বিধাতা বাঙালণকে নারী করেননি__তা হলে এ মুখ 
আর দেখাতে হোতো না! বাঙালীর জশবন দৃভণগ্য-বিড়দ্বিত ও অক.তার্থ । 

“তোমার যখন পড়ে মনে, আম চাই বং্্দাবন পানে, আলুইলে কেশ নাহি 
বাঁধ ।” সুখ গেলেও সুখের স্মণত যার আছে, যেমন গোপণর ক্ষেত্রে বধু চলে 
গেলেও আছে, স্মত-জাগানো ব.্দাবন, সে একরকম সুখী বৈকি । কিন্তু যার 
সখও গেছে, সুখের নিদর্শনও গেছে, বার ব'ধুও গেছে, ব্দাবনও গেছে, তার 
দুঃখের সীমা নেই । সে অনন্ত দুঃখী । বঙ্গ-প্রাণ কমলাকাস্তের বাংলার স্বাধশ- 
নতা-সুখ অবলহপ্ত, স্ম.তিমান্র অবশেষ, কিন্তু নিদর্শন কই ? অনেক অনুসন্ধানে 
1তাঁন খুজে পেলেন, এক *মশান-ভ্ম আছে,__নবদ্বীপ ;-_-সেই যেখান থেকে 
লুপ্ত হয় বঙ্গমাতার রাজলক্ষনীর্‌প ! সে নবদ্বীপ নেই, কত্ত সেই গঙ্গা তো 
আছে যে এ পণ্যধামের সেবায় ছিল অনস্তপ্রবাহিত। কলনাদনী সেই গঙ্গাকে 
ক্ষুব্ধহৃদয় কমলাকান্তের বিশ্বাসঘাতিনী মনে হয়। কেন সে এখনও কলতানে 


ভূমিকা &€ 


সকলকে মৃন্ধ করে 2 মানস-চক্ষে দ্বঃস্বপ্নের মতো কমলাকাস্ত দেখতে পান সেই 
বিভীষকা-_সেই বঙ্গরাজলক্ষনীরু অন্তধ্ধান। তাঁর মনে হয়, ওই গঙ্গার অতল 
জলেই সেই স্বর্ণপ্রতমা রয়েছে নিমঞ্জিত, না হলে, তাঁর দেশলক্ষমী গেলেন 
কোথায় ? 

বিড়াল--কমলাকাস্ত আপন শয়নগ হে চারপায়ার উপর সুখে নেশার ঘোরে 
যখন নেপোিয়ান হয়ে ওয়াটালজয়ের স্বপ্নে বিভোর ছিলেন তখন সহসা একটি 
শব্দ হলো 'মেও'। কমলাকান্তের দ্রধটুক্‌ উদরসাৎ করে বিড়াল পরিতঞ্তে হয়ে 
এই শব্দ করেছে । কমলাকান্ত লাঠি 'দিয়ে বিড়ালকে তাড়না করতে মনস্থ করে- 
ছিলেন । কিন্তু হঠাৎ দিব্যকর্ণ প্রাপ্ত হয়ে শুনলেন, বিড়াল বলছে-_মারাঁপট 
কেন 2 এ সংসারের সমস্ত ভাল ভাল জিনিস কি শুধু তোমরাই: খাবে ই আমর। 
কি কিছুই পাব না? তোমাদের ক্ষুধা আছে, আমাদের 'কি ক্ষুধা নেই ? তোমার 
দ্রধে আমার ক্ষুধা নিব.ত্তি হলো । সুতরাং তোমার পরোপকার সিদ্ধ হয়েছে, 
তোমার পণ্য হয়েছে । আমি তোমার ধর্মসণয়ের মূল কারণ। তবে আমে 
চোর হয়েছি সে তো স্বেচ্ছায় হইনি । খেতে পেলে কে আবার চোর হয় ? নিজের 
ভাঁড়ারে "যানি প্রয়োজনের আঁতারস্ত সণয় করে রেখেছেন, তা থেকে এক কণা 
কাউকে দিচ্ছেন না, চোর তো তিনিই সৃষ্টি করছেন। কৃপণ-ধনী চোরের 
অপেক্ষাও অনেক বেশ দোষী । তোমাদের উদ্বংস্ত তোমরা ফেলে দাও, নস্ট কর, 
অপচয় কর, কিন্তু আমাদের দাও না। তেলা মাথায় তেল দেওয়া তোমাদের 
স্বভাব । খেতে বললে যে বিরন্ত হয়, তার জন্য তোমরা ভোজের আয়োজন কর । 
আর যে ক্ষুধার জবালায় বিনা আহ্বানে তোমার অন্ন খেয়ে ফেলে, চোর বলে 
তাকে দণ্ড দাও । দেখ, আমাদের চেহারা দেখ । পেট শুকিয়ে গেছে, হাড় দেখা 
যাচ্ছে, জিব ঝুলে পড়েছে । আমাদের কালো চামড়া দেখে ঘ,ণা করো না। এই 
পৃথিবীর মংস্য-মাংসে আমাদেরও কিছু আঁধকার আছে। খেতে দাও, নইলে 
চুরি ক'রবো। 

কমলাকান্ত িড়ালকে বোঝাবার চেষ্টা করতে লাগলেন । চুরি করলে সমাজে 
[শৃঙ্খলা বাড়বে । সমাজে ধনসণয় হবে না। কিস্তু বিড়াল হটলো না। সে 
বলে, সমাজে ধনব.প্ধির অথ“ ধনীর ধনবদদ্ধি । ধনীর ধনবৃদ্ধি না হলে দরিদ্রের 
ক্ষত কি? কমলাকান্ত দেখলেন, বিড়ালাট বেজায় তাঁকক। একে ফাঁক দয়ে 
ধিছ্‌ বোঝানো যাবে না। তার এই সমস্ত কথা আঁত নাঁতিবিক্লদ্ধ এই বলে 
উপদেশ দিয়ে তার সঙ্গে আপস করবার চেথ্টা করলেন। তিনি তাকে হাঁড়ি 
না-খাওয়ায় উপদেশ দিলে সে জানালো যে, ক্ষুধা অনুসারে তা বিবেচিত হবে । 

চেশক-_ঢেককে কমলাকাস্তের লোকাহতব্রতধারণ মহাপুরুষ বলে মনেহয়, 
মনে হয়, আর্ধসভ্যতার বিশেষ ফলস্বরূপ, কারণ তারই মাঁহমায় ধান থেকে চাল 
হক । 


গড কমলাকান্তের দপ্তর 


ঢেশকর এই পরোপকার-প্রবণত্তর কারণ নির্ণয় করতে গিয়ে কমলাকান্ত 
দেখলেন যে, সে পুনঃপুনঃ খানায় পড়ছে । এই দেখে প্রথমে তাঁর মনে হল 
খানায় পড়াই বৃঁঝি পরার্থপরতার উৎস । কিন্তু প্রথমে এক মাতালের নিয়ামত 
খানায় পড়ার দ.ষ্টাস্ত ও পরে মঙ্গলা 'গাইয়ের তাড়ায় তাঁর নিজেরই একবার 
ভূপাতিত হওয়ার দংস্টান্ত থেকে তান বুঝলেন, খানায় পড়াই কখনও ঢেশকর 
অপারমেয় মাহাজ্যেরও পরোপকারের কারণ হতে পারে না। 

এমন সময় বামাকণ্ঠের আহ্বানে চকিত হয়ে দেখলেন যে, তরাঙ্গণনী, মাত- 
শ্গনী দ্ুইবোনে মিলে ঢেশকিতে পাড় দিচ্ছে । কখন নি বুঝলেন যে, রমণী- 
পাদপদনই ঢেশকর মাহাত্মের কারণ । স্ন্দরীর শ্রীচরণের মৃদু বা কঠিন স্পর্শ 
লাভ করেই সে ধান ভানে-। বলতে কি, এই ধান-ভানা তার এমনই প্রকতগত 
হয়ে গেছে যে. সে স্বর্গে গিয়েও ধান না ভেনে থাকতে পারে না। 

কমলাকান্ত ঢেশকর সঙ্গে সদালাপ সুর করতে চাইলেন, কিন্তু ঢেশক তাঁর 
কথার উত্তর দিলনা । তখন তিনি তহদ€ হয়ে স্বগ.হে প্রত্যাগমন করলেন এবং 
চারপায়ার উপর শয়ন করে আ'ফিম চড়ালেন । তখন তাঁর 'দব্যদ4স্ট খুলে গেল । 

কমলাকান্ত দেখলেন যে, এই সংসার কেবল ঢেিকশাল । সমগ্র জগৎ ঢেকি- 
শালেরই ছদ)রূপ। কোথাও জমিদাররুপ ঢেশক প্রজাদের হৃংপিণ্ড গড়ে পিষে 
নূতন নিরিখরূপ চাল বার করে সুখে সিদ্ধ করে অন্ন ভোজন করছেন । কোথাও 
আইনকারক ঢেশক 'মাঁনট-রিপোর্টের রাশি গড়ে পিষে ভেঙে বার করছেন আইন ; 
'বচারক ঢেশক'সেই আইনগহলো গড়ে পিষে বার করছেন-_দারিদ্র্,। কারাবাস__ 
ধনীর থনান্ত, ভাল মানুষের দেহান্ত। বাবুঢেশীক বোতল গড়ে পিতৃধন পিষে 
বার করছেন ছিলে যকৃৎ, আর গ.হণশ ঢেশীক একাদশনর গড়ে বাজার খরচ পিষে 
বার করছেন ভ্নাহার। নর্বাপেক্ষা ভয়ানক লেখক ঢেশক, সাক্ষাৎ মা সরস্বতীর 
মুণ্ড ছাপার গড়ে পিষে বার করছেন-_স্কুল বৃক। 

কমলাঝান্ত দেখলেন তান নিডেও ঢেশকাঁবশেব ; নেশার গড়ে মনোদহঃখ ধান্য 
[পষে দুর চাল বার করছেন । এই চালের আঁভনবত্ব দেখে তাঁর মনে অহঙ্কার 
জন্মালো ; তিনি স্বর্গে ধান ানবার উদ্দেশ্যে গেলেন এবং দেবরাজ ইন্দ্রকে 
বাক্যকৌণলে মুগ্ধ করে একসের তম.ত ও একঘণ্টা উর্বশীর গীত পুরস্কার 
লাভ করলেন । অবশ্য নেশাটা কেটে গেলে তান দেখলেন যে, একসের দুধ 
নিয়ে গ'সন্ন গোয়ালিনন তাঁকে কটুক্তি করছে । তান বললেন “বাইজী' ! এক 
ঘণ্টা হয়েছে--এখন বন্ধ কর ।' 


(১০ 9 
কমলাকান্তের পত্র__বনু-সংক্ষেগ 
“কমলাকান্তের দপ্ডর-এর পাঁরাঁশন্টে “কমলাকান্তের পত্র” সঞ্কালিত হয়েছে। 


ভূমিকা ৫৭ 


রচনার (0াগা। বা রূপকল্প হিসাবে পত্রের রীতি গ্রহণ নূতন নয়, এর পৃবে 
অনেকে তা করেছেন । দপ্তর” ও পেন্র' রচনার উদ্দেশ্য আসলে একই । 
“কমলাকান্তের দপ্তর”-এর জনাঁপ্রয়তা লক্ষ্য করেই হয়ত বাঁঞ্কমচন্দ্র এই জাতীয় 
রূসরচনার আর একাঁট সঞ্ফলন গুস্থুত করতে চেয়েছিলেন-_-'কমলাকাস্তের পন্র'” 
সম্ভবতঃ তারই সূচনা । এর সাথথকতা রচনার রস-সন্তোগে । 


প্রথম সংখ্যা 
কি 'লাখৰ ? 


দীর্ঘকাল ব্যবধানে কমলাকান্ত বঙ্গদর্শন সম্পাদকের কাছে যে প্রথম পন্ত 
পাঠান তার উদ্দেশ্য ছিল কী জতীয় রচনা লিখলে প্রয়োজনমত আফিম পাওয়া 
যেতে পারে, তাই জানতে চাওয়া । তিনি জানতেন না যে, তাঁর দপ্তরাঁট ভণঙ্মদেব 
খোসনবিস বঙ্গদর্শন সম্পাদকের নিকট রুট করে 'দিয়েছেন। আসল বরা, 
তীর্থদর্শনে যাওয়ার সময় কমলাকান্ত সোঁট খোসনবিসের কাছে গচ্ছিত রেখে যান । 
খোসনাঁবস জঃয়াচোর লোক, গচ্ছিত বস্তু বিক্রী করেছেন। কমলাকান্ত জানতে 
পারলেন যখন তিনি ছাপার কাগজে বাঁধা এক জোড়া জুতো কিনে 'নয়ে জাসেন। 
দেখে তাঁর মনে হচ্ছিলো, কে এই ভাগ্যবান লেখক যাঁর রচনা শ্রীমং কমলাকান্ত 
শর্মার পাদকা দুটিকে মণ্ডিত করেছে । কাগজখানি পড়ে দেখলেন, উপরে লেখা 
রয়েছে 'বিঙ্গদশশন' এবং ভিতরে লেখা বয়েছে-_“কমলকান্র দগ্তর' । তখন 
কমলাকান্ত বুঝলেন যে, তাঁর লেখনীধারণ এতাঁদনে সার্থক হলো । 

বঙ্গদর্শন-টা কী জানবার জন্য কৌতূহলী হয়েই তানি সংগ্রহ করেন তনেক 
কৌতুকাবহ তথ্য, অবশেষে খাঁটি করে জানতে পারেন যে, এটি একাঁট মাসিক 
পত্রিকা এবং তাতে কমলাকান্তের লেখা মাসে মাসে বেরোয় । 

কমলান্তের এই পত্রের কারণ হলো, তাঁর এত কালের পঞ্ঠপোষক নসীবাব্‌ 
ইহধাম পরিত্যাগ করেছেন । তাঁর আফিমের বড় গোল.যাগ ঘটেছে । লেখার দরুণ 
যাঁদ এক-আধপোয়া করে আফিম পাওয়া যায়, তবে নিয়মিত লেখা যোগানো সহজ 
হয়, আঁধকন্তু সম্পাদক কমলাকান্তের মঙ্গলকামনাও লাভ করতে পারেন। তবে 
উভয়ের মধ্যে বোঝাপড়া সহজ করার জন্য কমলাক'ন্ত জানাতে চান, তাঁর কমলা- 
কান্তি কলে ফরমাস-মতো সব রকম লেখাই তৈরি হয় । নাটক, নভেল, পাঁলটিকস,, 
এীতহাসিক গবেষণা, সাহত্য-সমালোচনা, বিজ্ঞান, ভূগোল সব জিনিসই +তাঁন 
[লিখতে পারেন । গর, লঘু সব রকম প্রবন্ধই তিনি পাঠাতে পারেন । সম্পাদক 
যাঁদ কোটেশান বা ফুটনোট ভালোবাসেন তবে কমলাকান্ত তাও প্রচুর যোগাতে 
পারেন। বহ? রকমের ভাষা থেকে তাঁর কোটেশান সংগ্রহ করা আছে। গুরু 


৮ কমলাকান্তের দির 


বিষয়ের মধ্যে ইতিহাস, পাটীগণিত, জ্যামিতি বা ন্রিকোণমিতি প্রভৃতিতেও লেখা 
পাওয়া যেতে পারে । এবিষয়ে তাঁর সহায়ক ভীম্মদেবের পৃন্নের কথাও জানানো 
হয়েছে । এম. এ. পাস গবেষক এই পণ্ডিতপ্রবর অদ্ভূত গবেষণা বলে তিনি 
চতে রের রাজা আলফ্রেড ?দ গ্রেটের জধন-চিত লিখেছেন, ও বাঙ্গালা সাহিত্য 
শ্বষয়ক একটি গ্রন্হু মহাভারত থেকে সগ্কাঁলত করেছেন, স্পেনসার ও ডার- 
উইন-তত্বের সঙ্গে সংস্কৃত নাটকের শ্লোক 'মালয়ে এমন একট গুর্াববয়ক 
পাবেষণাগ্রন্থ লিখে ফেলেছেন ষে, বাংলাভাষায় আর তার জড় নেই। 

নাটকের ছাঁচ হিসেবে জানিয়েছেন, বিষয়বস্তু কিছু ঠক হয়নি বটে, তবে নায়ক- 
নাঁয়কার মানান-সই নাম যথা ভশমাসংহ ও শঁশির্তা দেওয়া হয়েছে ; আটটা “হা 
সাঁখ' এবং তেরোটি “ক হলো ! কি হলো!” থাকবে তা ঠিক হয়েছে, আর সব 
শেষের দ.শ্যে ঠিক হয়েছে'নাঁয়কা নায়কের বুকে ছুরিকাঘাত করার পরেই- ছুরি 
হস্তে গান গাইতে থাকবে ! 

নবেলের ছাঁচও 'চন্তাকর্ষক | যাঁদও পড়াশুনো কিছুই নেই, তবু "ন্‌ 
কৃুইকসোট'_-প্যাটার্ণের কিছতুতকিমাকার একটা কিছু খাড় করা খুবই চলবে । 
না হয়, যেকোনো এক ধরনের অপরের লেখার যেমন মেকলের এসেস'”-_ 
একটা পারুশিম্ট লিখে দিলেও নবেল হতে পারে । 

কাব্য চাইলে অবশ্য আগেই বলে দিতে হবে যে তা মল না আঁমিল। সাঁমল 
ছন্দ হবে না, আমল যত খুশি লেখা যেতে পারে । মেঘনাদবধ্রে অনুকরণে 
জীমূতনাদবধ বলে তার একখানি কাব্যের প্রথম খন্ড লেখাই আছে। রচনার 


ধবষয়ের জন্য কোনো চিন্তা নেই-__-আধিম-এর বিনিময়ে কমলাকাস্ত সবই লিখতে 
ঠন্তুত। 


দ্বিতীয় সংখ্য। 
পাঁলাটক-স 


বঙ্গদশনের সম্পাদকের কাছ থেকে প্রাঁথত আফিম এসে পৌছেছে, আর 
'এসেছে পলটিক স্‌ সম্বন্ধে কিছু লেখবার ফরমাস । এতেই কমলাকাস্ত 'কিপ্টিং 
বিরুপ । কারণ, কী ধারণায় সম্পাদক এমন অস্তুত ফরমাস করেছেন ৷ রাজা, 
খোসাম্‌দে, জোচ্চোর, ভিক্ষুক বা সম্পাদক ভিন্ন কেউ পলিটিকৃস লিখতে পারে 
না। বঙ্গদর্শন সম্পাদক জানেন না যে, কমলাকান্ত শর্মা উচ্চাশয় কবি, কমলাকান্ত 
ক্ষুদ্ুজশীবী পাঁলাটিশ্যন নয়। 

মন শান্ত করবার জন্য সামনেই দেখলেন, শিবে কলর বাড়ীর উঠোনে 
বলদেরা 'নিশ্চিন্ত মনে নাদায় মুখ ডুবিয়ে ভোজন-সৃখ উপভোগ করুছে। এখানে 
জো পাঁলটিক:সের বিকার প্রবেশ করতে পারে না ভেবে এই বিকার সম্বন্ধে খশি- 


পো পরপরই এ সি হট 


ভূমিকা ৫৯ 


মতো তরকবিতক্ক মনে আনাঁছলেন। তাঁর ইচ্ছা হচ্ছিল পাঁলটিক-স- ওয়ালাদের 
উপদেশচ্ছলে বলেন, বাপ হে, পেয়াদারও ম্বশুরবাড়ী আছে, কভু সপ্চদ্শ অস্থা- 
'রোহা মাত যে জাত্কে পরাভূত করে সে-জাতির পাঁলটিকস- থাকতে পারে না। 
'জয় রাধেকফ ! [ভিক্ষা দাও গো !' এই এদের একমাত্র পালটিক-স- ! অন্য 
পলিটিক্স যে গাছে ফলে তার বীজ এ মাটিতে লাগবার সম্ভাবনা নেই । 

হঠাৎ কমলাকান্তের চোখ পড়লো কলর পৌন্র এক কাঁসি ভাত এনে উঠোনে 
বসে খাচ্ছে, দূর থেকে একটা কুকুর তা দেখতে পেয়ে ধারে ধারে এগিয়ে আসছে । 
কলুর পোৌন্ন ভাত খেয়ে চলছে, আর কৃকুরটা কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে তাই 
দেখে, একপা একপা করে এাঁগয়ে এসে ভাতের থালার কাছে হাজর হলো । 
কলুর পৌর কিছু বলে না, কূকুরও কাছে এসে ন্যাজ নাড়ে । কুকুরের পাতলা 
পেট, রোগা শরীর, কাতর দ.ম্টি ও ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়া দেখে কলর পো্র এক- 
খানা মাছের কাঁটা কদকৃরের দিকে ফেলে দিলো । কমলাকাস্ত 'দব্যদ-্টিতে 
দেখতে পেলেন, এই তো পাল টিকৃসৃ,-এই কৃকৃূর তো পাঁলটাসয়ান ! তার 
পলটক্যাল চা'ল ফলাতে শুর করেছে । সাহস পেয়ে কুকুর আরও একটু 
এগুলো । মনোযোগ আকর্ষণ ক'রবার জন্য একটু একটু শঘ্দ করতে লাগলো । 
ভাবটা এই-_বা দিয়েছো তাতে পেট ভরেনি । কলুর পৌন্র আর একবার চেয়ে 
এক মুঠো ভাত ক্করকে ফেলে দিলো-ক্‌করের তো মহা আনন্দ । এমন 
সময় কল্যাগন্লী ঘর থেকে বেরিয়ে দেখলো যে, তার পৌন্লের কাছে একটা 
কুকুর বসে ভাত খাচ্ছে । প্রচণ্ড ক্রোধে সে কুকৃরটাকে ডল ছঃড়ে মারলো, 
আহত হয়ে কৃকৃর রাগ-রাগিণী আলাপ্চাররীী করতে করতে ন্যাজ গুটিয়ে 
পাঁলয়ে গেল । 

ঠিক এই সময়ে আর একাট দংশ্য কমলাকাস্তের চোখে পড়লো ৷ বলদগুলোর 
সেই খোলবিচালপূর্ণ নাদায় কোথা থেকে এক 'বরাট যাঁড় এসে মৃখ ডুবিয়ে 
জোর করে খেতে শুর করেছে । যাঁড়ের রুদ্র মুত ও ভশষণ শঙ্গের ভয়ে 
বলদেরা সরে দাঁড়িয়েছে । কল্াগল্লী একখানা বাঁশ নিয়ে যাঁড় তাড়াতে গেল, 
কিন্তু ষাঁড় ক্ষিপ্ত হয়ে শিং উচিয়ে দেহে শংঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশ করাবার এমন ভঙ্গীত 
দেখলো যে, কলহগিন্নী তখন পালিয়ে বাঁচে । যাঁড়াট সমস্ত খোলবিচালি উদরসাং 
করে ধারে ধীরে হেলতে দুলতে স্বম্থানে চলে গেল । 

এও আর এক ধরনের পাঁলটিকস । পংথথবীতে যত পাঁলাটসিয়ান আছে 
তাদের কেউ কৃকূর-জাতীয়, কেউ বা বধ্ষ-জাতাঁয় । িসমার্ক ও গর্শাকভ ব.ষ 
জাতীয় পালিটিশ্যন, আর উলাসি থেকে রাজা মূচিরাম রায় বাহাদুর ক্‌করের 
দলের পাঁলাটশ্যন ৷ 


তৃতীয় সংখ্যা 
বাঙ্গালির মনষাত্ব 


কমলাকান্তের অনেক শন্র, ভার লিখবার অনেক বাধা । মানুষের সঙ্গ 
এড়য়ে আপন মনে খুশি থাকবার জন্য কমলাকান্ত কয়েকটি ফুলের গাছ 
লাগালেন । গাছে ফুল ফুটল, কিন্তু ফুল দেখে ভোমবার দল ঝাঁকে বাঁকে কমলা- 
কান্তের দ্বারে এসে গুন গন ঘ্যানঘ্য্যন- করতে লাশলো । কমলাকান্কের ঘর 
তো আর সভা, লীগ, সোসাইটি বা ক্লাব নয় _এ-ঘরে শ্রমরের এত ঘ্যান- ঘ্যান- 
উৎপাত কেন? কিন্তু ভ্রমর তো গেলই না, উপরস্তব কমলাকান্তের কানের কাছে 
নানাভাবে ঘুরে ঘুরে নানাপ্রকার শব্দ করতে লাগলো । অগত্যা ভ্রমরের জবালাতনে 
অস্থির হয়ে কমলাকান্ত পাখা নিয়ে ভ্রমর তাড়াতে ব্যস্ত হলেন। কিন্তু তাঁর সাধ্য 
তি? ভ্রমরের আকোশ যেন বেড়ে গেল ।॥ ভ্রমর কমলাকান্তের নাকমুখ বেস্টন 
করে শব্দ করতে লাগলো-__কখনও মাথার চুলের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

চৌকাঠ পায়ে বেধে কমলাকান্ত পড়ে গেলেন । এই অবস্থায় আফিমের প্রসাদে 
'দিব্যকর্ণ লাভ করে তিনি শুনতে পেলেন ভ্রমর বলছে-_-আমার ঘ্যান-ঘ্যানানিতে 
তুমি এত চটছে। কেন£ তোমাদের বাংলাদেশে ঘ্যানঘ্যান করে নাকেঃ 
বাঙাঁলর একমান্র ব্যবসাই তো ঘ্যানৃঘ্যান করা । রাজা-মহারাজেরা বড়লাটের' 
কাছে গিয়ে ঘ্যান্ঘ্যান্‌ করছেন । উমেদার ও চাকুরী-প্রার্থী দিবারাতি ঘ্যান-ঘ্যান 
করছে। যিনি স্বাধীন ব্যবসা করেন তাঁরও ঘ্যান ঘ্যানানির অন্ত নেই। ঘ্যান-- 
ঘ্যান করবার সনদ নিয়ে উকীলবাব ছোটো-বড়ো আদালতে ঘ্যান-ঘ্যানানির' 
ফোয়ারা খুলে দিয়েছেন। কেউ বা ভাবছেন ঘ্যান্ঘ্যান করেই দেশোদ্ধান্ন 
করবেন । কোনো শোকসভায় ঘঠানঘ্যানানর অন্ত থাকে না। যাঁরা লেখক 
তাঁদের তো ঘ্যানৃঘ্যান করাই পেশা । কমলাকান্ত নিজেই তো একটু আ'ফমের 
প্রত্যাশায় বঙ্গদশ'নের স-পাদকের কাছে ঘ্যান ঘ্যান করছেন । 

বাস্তবিকই বাঙালির ঘ্যান-ঘ্যান ভ্রমরের অসহ্য হয়ে উঠেছে । ভ্রমর পতঙ্গ 
মান্র। কিন্তু সে কেবল ঘ্যানঘ্যানই করে না-_সে মধ সংগ্রহ করে ও প্রয়োজনমত 
হল ফোটায় । বাঙাল না পারে মধু সংগ্রহ করতে, না পারে হুল ফোটাতে । 
কোনো: কাজকর্ম নেই কেবল 'দিনরাত কাঁদুনে মেয়ের মত ঘ্যান্ঘ্যান করে 
চলেছে । লেখালেখি বকাবকি একটু কম করে ভ্রমর কমলাকান্তকে কাজে মন 
দেওয়ার উপদেশ দিয়ে উড়ে গেল। 

কমল।কান্ত ভাবলেন- ভ্রমর কথাগুলো বলে বিশেষ 'বিজ্ঞতার পাঁরচয় দিয়েছে । 
নাদেবেই বা কেন, কারণ ভ্রমরের পদব4দ্ধর তুলনা নেই । এর একখানি নয়, 
দুখানি নয়, ছ'খানি পা। 

এই বিজ্ঞ পতঙ্গের পরামশশ অনুসারে কমলাকান্ত ঘ্যানৃঘ্যান: করা বন্ধ 
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রেখেছেন । কেবল বঙ্গদর্শন সম্পাদকের কাছ থেকে কিছু অহিফেন-মধ: সংগ্রহের 
আশা রাখেন। | 


চতুর্থ সংখ্যা! 
বুড়ো বয়সের কথা 


কমলাকান্ত বুড়ো বয়সের কথা লিখছেন । কিন্তু তাঁর আশৎ্কা আছে নিজের 
কাছে এই কথা ভাল লাগলেও হয়তো বুড়ো বয়সের কথার পাঠক জ.টবে না। 

কমলাকান্ত একেবারে ম.ত্যুর দ্বারে উপনীত না হলেও তাঁর যৌবন আঁতক্রান্ত 
হয়েছে । শেষের দিনের পাথেয় এখনও সংগ্রহ করা হয়নি । জশবনের ধারদেন। 
এখনও সম্পূর্ণ শোধ করা হয়নি । 


একটা কথা আগে মীমাংসা করা প্রয়োজন__বংদ্ধ কাকে বলে? একটা বিশেষ 
বয়স হলেই কি মানুষ বদ্ধ হয়? যার চুল পাকেনি, দাঁতও পড়েনি, যার 
প্রীতরান্েই সুনিদ্া হয়__সেই কি যুবক? আসল কথা কেউ চঙ্গিলশে বদ্ধ হয়» 
কৈউ বিয়াজিলিশেও যুবক থাকে । প্রাচীনতা বয়সেরই ফল--ব্যন্তিবশেষের প্রকৃতি 
ভেদে কিছু কিছু তারতম্য ঘটে । যে প'য়তিশে বৃদ্ধ সাজে, তার ব্যন্তিগত কারণ 
আছে। হয়তো জীবনে তার দুঃখ অনেক ।. যে প'য়তাজিলশেও যুবক সেজে 
বেড়ায় তার ব্যন্তিগত পরিবেশ ও মানাঁসক প্রবণতা এর জন্য দায়ী । 

প্রথম চশমাখানি রুমাল 'দয়ে ম.ছতে মুছতে যাঁদ নিজেকে জিজ্ঞাসা করা যায় 
--রুড়ো হয়োছ 'কি__-তবে কি উত্তর পাওয়া যাবে 8 নিজেকে তো বুড়ো বলে 
স্বীকার করতে মন চায় না। চোখের না হয় সামান্য দোষ হয়েছে, চুল না হয় 
দ্‌' একগাছা পেকেছে-_কিন্তু পথবী তো আগের মতই নবীন আছে-_-কোকিলের 
স্বর তো তেমাঁন ভাল লাগে পুস্পের গন্ধ ও বক্ষের শ্যামশোভা তো আগের 
মতই আনন্দ দেয়। সবই তেমান আছে আর আঁমই কি বুড়ো হয়ে গেলাম ? 
জগতে আলোকের সীমা নেই আর কেবল আমার পক্ষেই অন্ধকার হয়ে গেল ! মন 
সায় দেয় না, বৃদ্ধ হয়েছি বলে স্বীকার করতে ইচ্ছা হয় না। 

কিন্তু স্বীকার না করলে কি হবে 2 দিনে 'দনে ধীরে ধাঁরে বয়স এসে 
গোপনে দেহের মধো প্রবেশ করছে, প্রতি নিশ্বাসে বার্ধক্যের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । 
নিজে বুঝতে না পারলেও অপরের কাছে এটা গোপন থাকে না। | 

জীবনের যারা সঙ্গী ছিল তারা কেউ বিদায় নিয়েছে, কেউ বাধক্যের প্রভাবে 
শৃকয়ে উঠছে। উক্জঙ্ল রঙ্গমণ্থের দীপগ্‌লো একে একে 'িভে যাচ্ছে 
হৃদয়েরও পাঁরবর্তন হচ্ছে। কার দোষে এ সব ঘটছে £. কারও দোষ নয় 
বয়সের দোষে বা ষমের দোষে । 


৪২ কমলাকান্তের দপ্তর 


একা এসেছি একা যাব তাতে ভাবনা কিঃ লোকালয়ের সঙ্গে বনল না, 
তাতে কার কি ক্ষাতিঠ” পঞ্চাশ পার হলেই সংসার ত্যাগ করে বনে যাবে এ 
কথাটি তেমম যুক্তিযুক্ত নয়। আবার বনে যেতে হবে কেন 2 এ সংসারই তো 
বন, যেখানে কারুও সঙ্গে কোনো সহধ্দয়তা নেই। বিপদের দিনে কেউ এলে 
বুড়ো বলে কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ চাইতে পারে, কিন্তু আনন্দের 'দিনে 
বুড়ো এসে আনন্দবর্ধন করুক, এ কেউ চাইবে না-_তুঁনি তখন উৎপাত-.. 
সংসারে তো এই অবস্থা, তবে সংসারে ও অরণ্যে তফাৎ কোথায় ! 

আগে তুমি ভালবাসার অকাৎ্ক্ষা করতে, এখন তুমি কেবল ভয় ও ভান্তির 
পান্ন। যে পুত্র শৈশবে তোমার সঙ্গে একশয্যায় শয়ে ঘুমের ঘোরে তোমাকে 
জড়িয়ে ধরতো, সে এখন.লোকমূখে সংবাদ নেয় বাবা কেমন আছেন । যাকে 
তুমি প্রথম লেখাপড়া 'শাঁখয়োছিলে, সে এখন তোমার অজ্ঞতা দেখে মনে মনে: 
পরিহাস করে । যার স্কুলের বেতন তুমি এক .সময় জুগিয়েছিলে সে এখন টাকা 
ধার দিয়ে তোমার কাছে সদ চায়-_এই যাঁদ সংসারের অবস্থা, তবে অরণ্যের আর 
বাকি কি? 

বাইরের পারিবর্তন লক্ষা কর সেখানেও একই অবস্থা ৷ তুমি সেখানে নানারকম 
ফুলের গাছ সংগ্রহ করে বড় আশায় নিজ হাতে প্রত্যহ জল দিতে, সেখানে হারাধন 
পোদ ছোলামটরের চাষের জন্য লাঙ্গল 'দয়ে জাম চষছে। যৌবনে যে গহ বড় 
আশায় তুমি নির্মাণ করেছিলে, সেই গহের অভ্যন্তরে বড় সাধে যে খাট পেতে- 
ছিলে হয়ত দেখবে সেই গহের ইটগাঁল দাস ঘোষের কলে গঞ্খাড়য়ে সুরকি করা 
হচ্ছে আর তোমার সেই সাধের পালকের কাঠ 'দয়ে পাচিকা ভাতের হাঁড়িতে 
জহাল দিচ্ছে । সর্বাপেক্ষা বিপদের কথা হলো এই যে, যৌবনে যাকে দেখতে 
সুন্দর লাগে, বাধক্যে সেই কুৎসিত হয়ে দাঁড়ায় । নারী, পুরুষ সকলেরই এই 
এক অবস্থা । তরাঙ্গনী যৌবনে যখন বাগানে ফুল চুরি করতে আসত তখন তাকে 
দেখলে কার না ভাল লাগত ? কিন্তু সেই তরাঙ্গনী বয়সের ধর্মে গদার মা 
হয়েছে । তার দীর্ঘ দেহ কৃশ ও কৃষ্ণ, তার পাকাচুল এবং কৃগ্িত চর্ম, তার 
ককর্শ কণ্ঠ শনঙ্ক বাহন দেখে কে বুঝতে পারে যে, এককালে এই যৃবতখর 
রূপের তুলনা ছিল না । 

ব.জ্ধগণ যাঁদ সংসার ত্যাগ করে বনে যেতেন তবে সংসারের অবস্থা যে কেবল 
ভাল হতো তা নয়, বদ্ধ বয়সেও বহু লোক দেশের ও জাতির স্থায়ী কল্যাণ সাধন 
করেছেন । জার্মীন জাতির এঁক্য-বিধায়ক বিস্‌মার্ক ও ফ্রেদারিক, ইংলশ্ডের দুজন 
অতি প্রসিদ্ধ নেতা গ্ল্যাডস্টোন ও িস্রেলি বৃদ্ধ বয়সেই দেশের সবেণত্তম 
উপকার করেছেন । প্রাচীন বয়সই জ্ঞানকর্মের সময় । যৌবনকে কর্মের সময় বলা 
হয় বটে, কিন্তু যৌবনে কাজ ভাল হয় না, বদ্ধ তখন কাঁচা থাকে, থাকে 
রিপ্‌র প্রবলতা। যৌবন আঁতক্রান্ত হলে মানুষের বহদশিতা জন্মে, বুদ্ধি স্থির 
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হয়, প্রতিষ্ঠার লোভ থাকে না, 'রিপুও প্রশমিত হয় । 

সাধারণতঃ দেখা যায়, মানুষ আমরণ বিষয়কর্মেই ব্যাপ্ত থাকে । কিন্তু 
কমলাকান্তর কথা হলো বাধণক্যে পরের জন্য কিছু কাজ করতে হবে । অনেকে 
হয়ত বলবে, নিজের কাজই করে উঠতে পারা গেল' না পরের কাজ করা হবে কখন ? 
নিজের কাজ কি শেষ হয় ! মানুষ যাঁদ লক্ষ বছর বাঁচত তব তার নিজের কাজ 
শেষ হত না। কিন্তু বাক্য এলে নিজের কাজ শেষ হয়েছে মনে করে পরের 
কাজে রত হওয়া-_এই হলো যথার্থ মুনিবণত্ত । 

সারাজীবন যাঁদ এইভাবে কাজই করা হয়, বাধক্যেও যাঁদ কাজের বিরাম না 
থাকে তবে পরলোকের কাজ, ঈশ্বরচিন্তা মানুষ করবে কখন ? কমলাকাম্ত বলেন, 
পরকালের কাজ অর্থাৎ ঈশ্বরাঁচন্তা শৈশব থেকে জীবনভোরই কর্তব্য । যেকাজ 
সকল কাজের উপর সে কাজ কি কেবল বাধক্যের জন্য ফেলে রাখা ভাল 2 শৈশবে, 
কৈশোরে, যৌবনে, বাধণক্যে সব সময়ই ঈশ্বরকে ডাকবার সময় । এর জন্য কোনো 
অবসরের প্রয়োজন নেই, এর জন্য অন্য কোনো কাজের ক্ষাত হবার সম্ভাবনা নেই। 

কিন্তু হয়তো এসব কথা অনেকেরই ভালো লাগছে না। তরাগণী যুবতাঁর 
কথা হ'তে হ'তে আবার ঈশ্বরপ্রসঙ্গ কেন 2 পাঠকের ভাল লাগক বা না লাগুক 
কমলাকান্তের আর কোনো উপায় নেই । যৌবন-সৌন্রর্য আর কমলাকান্তকে মুগ্ধ 
করতে পারে না। দরশনের তত্তানুসান্ধৎসা বাধণক্যের দ্বারে উপনণত কমলাকান্তের 
হৃদয়ে আর আনন্দ দিতে পারে না। জীবনের সায়াহে উপনীত হয়ে কমলাকান্ত 
অন্ভব করছেন, ভাঁবষ্যতে 'দিকচিহহশীন, অন্ধকারের মধ্যে ভগবানই একমান্র 
আশ্রয় । তানি একমান্র গাঁতি। "তিনি ছাড়া আর কেউ ন্তরাণকর্তা নেই । 


পঞ্চম সংখ্যা 


কমলাকান্তের বিদায় 


কমলাকামন্ত বিদায় নিচ্ছেন । কারও সঙ্গে তাঁর বনলো না। পাঠকের সঙ্গে 
যেখানে লেখকের বনে না, সেখানে আর লিখে লাভ কি! বাঁশীর সুর নেই; সে 
রস নেই আর বাঁশী বাজিয়ে লাভ কি! শুনবে কে? সকলেই নিজের নিজের 
'চন্তায় ব্যস্ত, এখন কমলাকান্তের কথা বা বন্তব্য-_গলাভাঙ্গা কোকিলের রব কে 
শদনবে 2 

বঙ্গদর্শন থেকেও কমলাকান্ত বিদায় নিয়েছেন । কমলাকান্ত চিরদিনই একা, 
চিরাঁদনই নিঃসঙ্গ । কিন্তু যৌবনের আনন্দ স্মরণ করে কমলান্ত এখন নিজনে 
কাঁদতে চাইছেন-_লৈখবার আর ইচ্ছা নেই। 


প্রমীলা ভবন শ্রীভবানখগোপাল সান্যাল 
খাঁষ বঞ্কিচন্দ্র রোড, বারাসত | 
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উৎসর্গ 
পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
শ্রীযুক্ত বারু রামদাস সেন মহাশয়কে 
এই গ্রন্থ 
প্রণয়োপহার স্বরূপ 
অপিত 
হইল। 


কমলাকান্তের দপ্তর 


অনেকে কমলাকান্তকে পাগল বাঁলত | সে কখন: কি বলিত, কি করিত, তাহার 
হ্থিরতা ছিল না। লেখাপড়া না জানিত, এমত নহে । কিছ? ইংরোজ, কিছু 
সংস্কৃত জানিত। কিন্তু যে বিদ্যায় অর্থোপাঙ্জন হইল না, সে বিদ্যা কি বিদ্যা ঃ 
ভাসল কথা এই, সাহেব সুবোর কাছে যাওয়া আসা চাই। কত বড় বড় মূখ, 
কেধল নাম দস্তখত করিতে পারে,__তাহারা তালুক মুল:ুক করিল-_আমার মতে 
তাহারাই পাঁণ্ডিত। আর কমলাকান্তের মত বিদ্বান, যাহারা কেবল কতকগুলা বহি 
পাঁড়য়াছে, তাহারা আমার মতে গণ্ডমূর্খ | 

কমলাকান্তের একবার চাকরি হইয়াছিল । একজন সাহেব তাহার ইংরেজি 
কথা শুনিয়া ডাকিয়া লইয়া গিয়া একাঁট কেরাণীগিরি 'দয়াছিলেন। কিন্তু 
কমলাকান্ত চাকরি রাখিতে পারিল না। আপিসে গিয়া, আপিসের কাজ কাঁরত 
না। সরকারি বাহতে কাঁবতা লিখিত-_-আপিসের িঠিপন্রের উপরে সেক্ষপণয়র 
নামক কে লেখক আছে, তাহার বচন ত্যালয়া লখিয়া রাখিত ; 'বলবাহির 
পাতায় ছবি আঁকিয়া ব/খিত। এক বার সাহেব তাহাকে মাস্কাবারের পে-বিল 
প্রস্তুত কারিতে বাঁলয়াছিলেন। কমলাকান্ত 'বলবাহ লইয়া একট ?চন্র আঁকিল 
যে, কতকগুলি নাগা ফকির সাহেবের কাছে ভিক্ষা চাহিতেছে, সাহেব দই 
চারিটা পয়সা ছড়াইয়া ফোঁলয়া 1দতেছেন । নচে শীলাখয়া দিল “যথার্থ 
পেীবল” ॥ সাহেব নূতনতর পে-বল দোখয়া কমলাকান্তকে মানে মানে বিদায় 
1দলেন । 

কমলাকান্তের চাকরি সেই পযণন্ত। অর্থেরও বড় প্রয়োজন ছিল না। 
কমলাকান্ত কখন দারপারপগ্রহ করেন নাই । স্বয়ং যেখার্ণ হয়, দুইটি অন্ন এবং 
আধ ভার আফিম পাইলেই হইত । যেখানে সেখানে পাঁড়য়া থাকত । অনেক দিন 
আমার বাড়ীতে ছিল। আম তাহাকে পাগল বাঁলয়া যত্র করিতাম। কিন্তু 
আ'মও তাহাকে রাখিতে পারিলাম না । সে কোথাও স্থায়ী হইত না। এক দন 
প্রাতে উঠিয়া ব্রাহ্মচারীর মত গেরুয়া-বস্ত্র পরিয়া, কোথায় চলিয়া গেল । কোথায় 
চলিয়া গেলঃ আৰু তাহাকে পাইলাম না। সে এ পর্যন্ত আপ ফিরে নাই। 

তাহার একাট দপ্তর 'ছিল। কমলাকান্তের কাছে ছেড়া কাগজ পাঁড়তে পাইত 
না ; দেখিলেই তাহাতে কি মাথা মুণ্ড 'লাখত, কিছ বুঝিতে পারা যাইত না? 
কথন কখন আমাকে পাড়য়া শুনাইত-_-শুনিলে আমার নিদ্রা আসিত। কাগজগুলি 
একখানি মসীচিন্রত, পুরাতন, জীর্ণ বস্ত্রখডে বাঁধা থাকিত। গমনকালে, 
কমলাকান্ত আমাকে সেই দপ্তরটি 'দিয়া গেল। বাঁলয়া গেল, তোমাকে ইহা 


ূ . ৪.4 
বখাশশ করিলাম । | 

এ অমূল্য রুত্ব লইয়া আম কি কাঁরুধ? প্রথমে মনে করিলাম, আগ্মিদেবকে 
উপহার 'দিই। পরে লোকাঁহতোষতা আমার চিত্তে বড় প্রবল হইল। মনে 
কারলাম যে, যে লোকের উপকার না করে, তাহার ব.থায় জল্ম। এই দপ্তরাঁটতে 
আনিদ্রার অত্যংকৃঘ্ট ওষধ আছে--যিনি পাঁড়বেন, তাঁহারই নিদ্রা আসিবে । 
যাহারা আনিদনারোগে পড়ত, তাঁহাদিগের উপকারার্৫ে আমি কমলাকান্তের 
রচনাগুধল প্রচারে প্রবংত্ত হইলাম । 


্লীভশজ্সদেব খোশনবীস | 


প্রথম সখ্য 
এক] 
«কে গায় ওই 1” 


বহুকাল বস্মৃত সখস্বপ্নের স্মাতর ন্যায় এ মধুর গাঁত কর্ণরষ্ধে প্রবেশ করিল। 
এত মধুর লাগিল কেন? এই সঙ্গীত যে আঁত সুন্দর, এমত নহে। পাঁথক পথ 
দয়া, আপন মনে গাঁয়তে গাঁয়তে যাইতেছে । জ্যোতস্নাময়ণ রাত দৌখয়া, 
তাহার মনের আনন্দ উছালয়া উঠিয়াছে। স্বভাবতঃ তাহার কণ্ঠ মধুর ;-_মধুর 
কণ্ঠে, এই মধুমাসে, আপনার মনের সুখের মাধূর্যয বিকীর্ণ কাঁরতে কারতে যাইতেছে । 
তবে বহৃতন্ীর্বাশস্ট বাদ্যের তল্লীতে অঙ্গুঁলষ্পর্মের ন্যায়, এ গাঁতধবীন আমার 
হৃদয়কে আলোড়িত করিল কেন ? 

কেন, কে বাঁলবে 2 রাবি জ্যোস্নামসী-_নদীসৈকতে কৌমুদ হাঁসতেছে ॥ 
অর্্ধাবৃতা স্ন্দরীর নীল বসনের ন্যায় শীর্ণ-শরীরা নীল-সাঁললা তরাঁঞগণী, সৈকত 
বোঁষ্টত করিয়া চাঁলয়াছেন ; রাজপথে, কেবল আনন্দ--বালক, বাঁলকা, যুবক; ধুবতা, 
প্রা, বন্ধা, বিমল চন্দ্রীকরণে স্নাত হইয়া, আনন্দ কারতেছে। আঁমই কেবল 
নরানন্দ-__-তাই এ সঞ্গীতে আমার হৃদয়যচ্ত্ বাঁজয়া উাঠল। 

আম একা-_-তাই এই সঙ্গীতে আমার শর'র কণ্টাকত হইল । এই বহু জনাকীর্ণ 
নগরীমধ্যে, এই আনন্দময়, অনন্ত জনস্লোতোমধ্যে। আমি একা । আমিও কেন এ অনন্ত 
জনন্লোতোমধ্যে মীশয়া, এই বিশাল আনন্দতরঞ্গ-তাঁড়ত জলব্দ্বুদনমূহের মধ্যে আর 
একাঁট বৃদ্বুদ না হই? বন্দু বিন্দু বার লইয়া সমুদ্র; আঁম বারাবন্দু এ সমুদ্রে 
মশাই না কেন? 

তাহা জানি না-কেবল ইহাই জান ষে, আম একা । কেহ একা থাঁকও না। 
যাঁদ অন্য কেহ তোমার প্রণয়ভাগ্গী না হইল, তবে তোমার মনুষ্যজম্ম বথা। পপ 
সুগন্ধ, কিন্তু ষাঁদ গ্্রাণগ্রহণকর্তা না থাকত, তবে পৃছ্প সুগাম্ধ হইত না প্রাণোল্দরয়- 
বাশছ্ট না থাঁকলে গন্ধ নাই । পুচ্গ আপনার জন্য ফুটে না। পরের জন্য তোমার 
হৃদয়-কুসুমকে প্রস্ফাঁটিত করিও । 

কন্তু বারেক মান শ্রুত এ সঙ্গীত আমার কেন এত মধুর লাগল, তাহা বাঁল 
নাই। অনেক দিন আনন্দোথত সঙ্গীত শান নাই- অনেক! দিন আনন্দানতব কার 
নাই। যৌবনে যখন পাঁথবাী সন্দরী ছিল, যখন প্রাত পৃঙ্পে সুগন্ধ পাইতাম, প্রাত 
পর্রস্দ্মরে মধংর শব্দ শুনতাম, প্রাত নক্ষবে চিন্তা রোহিণার শোজ দৌখতাম, প্রাত 
মনুষ্যমূখে সরলতা দোখতাম, তখন আনঙ্দ ছিল। পাঁথবী এখনও তাই আছে, সংসার 
এখনও তাই আছে, মনৃষ্য-চারহ এখনও তাই আছে । কিন্তু এহদয় আর তাই নাই । 


৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


তখন সঙ্গীত শুঁনয়া আনন্দ হইত । আজ এই সঙ্গীত শানয়া সেই আনন্দ মনে 
পাঁড়ল। যে অবস্থায়, যে সুখে সেই আনন্দ অনুভূত করতাম, সেই অবস্থা, সেই 
সুখ মনে পাঁড়ল । মূহূর্ত জন্য আবার যৌবন 'ফাঁরয়া পাইলাম । আবার তেমান 
করিয়া, মনে মনে সমবেত বন্ধূমণ্ডলীমধ্যে বাঁসলাম ; আবার সেই অকারণ্সঞ্জাত উচ্চ 
হাঁস হাঁনলাম' যে কথা 'নষ্প্রয়োজনীয় বাঁলয়া এখন বাঁল না নম্প্রয়োজনেও চিত্তের 
চাণ্ল্য হেতু তখন বাঁলতাম, আবার 'সেই সকল বাঁলজে লাগলাম ; আবার অকৃত্রিম হৃদয়ে 
পরের প্রণয় অকুন্িম বাঁলয়া মনে মনে গ্রহণ কারলাম ' ক্ষাণক ভ্রান্ত জব্মিল- তাই এ 
সঙ্গত এত মধুর লাগল ; শুধু তাই নয়। তখন সঙ্গীত ভাল লাগত.__এখন 
লাগে না_ চিত্তের যে প্রফুললতার জন্য ভাল লাগত, সে প্রফুল্পতা নাই বাঁলয়া ভাল লাগে 
না। আমি মনের ?ভতর পন লুকাইয়া সেই গত যৌবনসুখ চিন্তা কাঁরতোছলাম- সেই 
সময়ে এই পরর্স্মাতিসৃচক সঙ্গীত কর্ণে প্রবেশ কারল, তাই এত মধুর দোধ হইল । 

সে প্রফুল্পতা, সে সুখ আর নাই কেন? সুখের সামগ্রী কি কগিয়াছে? অর্জন 
এবং ক্ষাতি উভয়েই সংসারের নিয়ম । কন্তু ক্ষতি অপেক্ষা অজ্জজন আধক, ইহাও 
নিয়ম । তুমি জীবনের পথ যতই আঁতবাহত করিবে, ততই সংখপ্রদ সামগ্রী সন্চয় 
কারবে। তবে বয়সে স্ফার্ত কমে কেন? পাঁথবী আর তেমন সুন্দরী দেখা যায় না 
বেন আন্কাশের তারা আর তেমন জলে না কেন? আকাশের নীঁলমায় আর সে 
উতলা থকে না কেন 2 যাহা তৃণপল্লবময়, কুসুমসুবাসিত, স্বচ্ছ কলোঁলিনী-শীকর- 
সন্ত বসন্থপবনাবধূত বালয়া বোধ হইত, এখন তাহা বালুকাময়ী মরুভূমি বালয়া বোধ 
হয় কেন? কেবল রাঁঞ্গল কাচ নাই ঝালয়া। আশা সেই রীজ্গল কাচ। যৌবনে 
আঁজ্জত' সুখ ভল্প, কিন্তু সুখের আশা অপারামতা । এখন আঁজ্জত সুখ আঁধক, 
[কন্তু স্ইে ব্রহ্মান্ডব্যাঁপনন আশা কোথায় 2 তখন জানিতাম না, িসে কি হয়, অনেক 
আশা কাঁরতাম। এখন আানয়াছ, এই সংসারচকে আরোহণ কাঁরয়া, যেখানকার 
আবার সেইখানে ফিরিয়া আসতে হইবে ; যখন মনে ভাবিতোছ, এই অগ্রসর হইলাম, 
তখন কেবত্র আবশ্ন কাঁরতোছি মাত্র । এখন বাঝয়াছ যে, সংসারসমুদ্রে সন্তরণ 
আরম্ভ কারনে, তরঙ্গে তরঙ্গে আমাকে প্রহত করিয়া আবার আমাকে কুলে ফেলিয়া 
যাইবে । এখন জানরাঁছ যে, এ অরণ্যে পথ নাই, এ প্রান্তরে জলাশয় নাই, এ নদীর 
পার নাই, এ সাগরে দ্বীপ নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই । এখন জানিয়াছ যে, কুসূমে 
কীট আছে, কোমল পল্লবে কণ্টক আছে আকাশে মেঘ আছে, নিম্মলা নদীতে আবর্ত 
আছে, ফলে বিষ আছে, উদ্যানে সর্প আছে ; মনুষ্য-হৃদরে কেবল আত্মাদর আছে। 
এখন জানয়াছ যে, বক্ষে বৃক্ষে ফল ধরে না, ফুলে ফুলে গন্ধ নাই, মেঘে মেঘে বৃ্টি 
নাই, বনে বনে চন্দন নাই, গজে গজে মৌন্তক নাই । এখন বুঝিতে পারিকাছি যে, 
কাচও হাঁরকের ন্যায় উজ্জ্বল, পিতলও সংবর্ণের ন্যায় ভাস্বর, পঙ্কও চন্দনের ন্যায় 
স্নগ্ধ, কাংস্যও রজতের ন্যায় মধূরনাদী ।-_-কিন্তু কি বাঁলতোছিলাম, ভুলিয়া গেলাম । 
সেই গীতধ্রান! উহা ভাল লাঁগয়াছে বটে, কিন্তু আর দ্বিতীয় বার শুনতে চাহ 
লা। উহা যেমন মনৃষ্যকণ্ঠজাত সঙ্গীত, তেমান সংসারের এক সঙ্গীত আছে 
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সংসাররসে রাঁসকেরাই তাহা শুনিতে 'পায়। সেই সঙ্গীত শযীনবার জন্য আমার চিত্ত 
আকুল । সে সঙ্গীত আর ি শহীনব না? শুনিব, কিন্ত; নানা বাদ্যধবানসংমালত 
বহুকণ্ঠপ্রসৃত সেই' পর্বশ্রত সংসার-সঞ্গীত আর শুনব না। সেগায়কেরা আর নাই 
_সে বয়স নাই, সে আশা নাই। কিন্তু তৎপাঁরবর্তে যাহা শীনতোছ, তাহা আধকতর 
প্রীতিকর। অনন্যসহায় একমান্র গীত-ধর্নিতে কণণববর পারপীরত হইতেছে । প্রীত 
সংসারে পব্বধ্যাপিনী-_ঈশ*দরই প্রত । প্রাঁতই আমার কর্ণে এক্ষণকার সংসার- 
সঙ্গত । তানন্ত কাল সেই মহাসঙ্গীত সাঁহত মনষ্য-্বদয়-তল্দী বাজতে থাকুক । 
মনষ্যজাতির উপর যাঁদ আমার প্রীতি থাকে তথে আম অন্য সথ চাই না। 

শ্রীকমলাকান্ধ চক্রবতাঁ। 


দ্বিতীয় সংখ) 
মনুষ্য ফল 

আমের একটু বেশী মাত্রা চড়াইলে, আমার বোধ হয় নলুব্যস কল ফণাবশেষ-- 
মায়াংনে সংসার বুক্ষে ঝাীলয়া ' রাহয়াছে পাঁকলেই পাঁড়রা যাইবে । অকলগণল 
শাকতে পায় না_ কতক অকালে ঝড়ে পাঁড়কা যায় । কোনাট পোকার খায়, কোনাঁটকে 
পাখীতে ঠোকরায়। কোনাট শুকাইরা ঝাররা পড়ে । কোনাটি সুপক্ক হইয়া আহরিত 
হইলে গঙ্গাজনে ধৌত হইরা দৈবসেবায় বা ব্রা্গণভে জনে লাগে _ভাহাদগেরই 
ফলজন্মা বা মনৃষ্যজন্ম নার্থক ; কোনাঁট' সুপক হইয়া, বক্ষ হইতে খাঁসয়া পাঁড়য়া 
মাটিতে পাঁড়য়া থাকে, শগালে খায় । তাহাঁদগের মনব্যজন্ম বা ফলজন্ম বৃথা । 
কতকগীল তিন্ত, কটু বা কষার,-_ঁকন্তু তাহাতে অমূল্য ওষধ প্রস্তুত হয় । কতকগ্ণাল 
বিষময়_যে খায়, সেই মরে। আর কতকগ্াল মাকাল জাতয়-কেবল দৌঁখতে 
সুন্দর । 

কখন কখন মাইতে ঝিমাইতে দোখতে পাই যে, পৃথক পৃথক সম্প্রদায়ের মনযষ্য 
পৃথক জাতীয় ফল। আনাদের দেশের এক্ষণকার বড়মান_বাঁদগকে মন্দধ্যজাতিমধ্যে 
কাঁটাল বাজিয়া বোধ হয়। কতকগরীল খাসা খাজা কাঁটাল, কতকগঁলর বড় আটা, 
বতকগণীল কেবল ভূত্াড়পার, গরুর খাদ্য । কতকগঠীল ই"চোড়ে পাকে, কতকগুলি 
কেধল ই'চোড়ই থাকে, কখনও পাকে না । কতকগ্ীল পাকলে পাঁকিতে পারে, ?কন্তু 
পাঁকিতে পায় না, পাঁথবীর রাক্ষস রাক্ষসীরা ই'চোড়েই পাঁড়য়। দালংনা রাঁধয়া খাইয়া 
ফেলে । যাদ পাঁকল ত বড় শৃগালের দৌরাত্ম্য । যাঁদ গাছ ঘেরা থাকে ত ভালই । 
যাঁদ কঁটাল উঠ্চু ডালে ফাঁণয়া থাকে, ভালই ; নাহলে শৃগালেরা কাঁটাল কোনমতে 
উদরসাং কারবে। শৃগালেরা কেহ দেওয়ান, কেহ কারাকুন কেহ নাএব, কেহ গোমস্তা। 
কেহ মোছায়েব। কেহ কেবল আশীব্বাদত। যাঁদ এ সকলের হাত এড়াইয়া, পাকা 
কাঁটাল ঘরে গেল, তবে মাছ ভন ভন: কাঁরতে আরম্ভ কাঁরল। মাছিরা কঁটাল চায় 
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না, তাহারা কেবল একটু একটু রসের প্রত্যাশাপন্ন ৷ এ মাছটি কন্যাভারগ্রন্ত উহারে 
এক ফোটা রস দাও, _ ওঁটির মাতৃদায়, একটু রস দাও । এাঁট একখানি পনগতক লিখিয়াছে, 
একটু রস দাও, সেটি পেটের দায়ে একখানি সম্বাদ-পন্র কাঁরয়াছে, উহাকেও একট; রস 
দাও। এই মাছটি কটালের পিসীর ভাশুর পনের আ্যালসপুত্_খাইভেপপায় না, 
[ছু রস দাও ; সে মাঁছাঁটর টোলে পৌনে চোদ্দাট ছাত্র পড়ে, বিছু'রস দাও । আবার 
এাঁদকে কাঁটাল ঘরে রাখাও ভাল না- পাঁচয়া দূর্গন্ধ হইয়া উঠে। আমার বিবেচনায় 
কাটাল ভাঁঙগায়া, উত্তম নিজ্জল দুণ্ধের ক্ষীর গুস্তুত কাঁরয়া, কমলাকান্ডের ন্যায় 
সূব্রাঙ্ষণকে ভোজন করানই ভাল। 

এদেশের 'সাঁবল সাব্বিসের সাহ্বাদগকে আমি মনুষ্যজাত মধ্যে আম্ফল মনে 
কার। এদেশে আম ছল না, সাগরপার হইতে কোন মহাত্মা এই উপাদেয় ফল এদেশে 
আনিয়াছেন । আম্ম দোঁখতে রাঙ্গা রাঙ্গা, বাঁকা আলো করিয়া বসে। কাঁচায় ঝড় 
টক-_পাঁকলে সুমিষ্ট বটে, কিন্তু তবু হাড়ে টক যায় না। কতবগুলা আম এমন 
কদর্ধয যে, পাঁকলেও টক যায় না। কিন্তু দেখিতে বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা হয়, বিক্রেতা 
ফাঁকি দিয়া প'চিশ টাকা শ বিক্রয় করিয়া যায় । কতবগ্যাল আম কাঁচামিটে আছে-__ 
পাঁকলে পান-শে। কতকগুলো জাতে পাকা । সেগুলি কুয়া নুন মাঁথয়া আমসা 
করাই ভাল। 

সকলে আম্র খাইতে জানে না। সদ্য গাছ হইতে পাড়য়া এ ফল খাইতে নাই। 
ইহা কিয়ৎক্ঘণ দেলামজলে ফোঁলয়। ঠাণ্ডা বারও- যাঁদ জোটে, তবে সে জলে একটু 
খোসামোদ-বরফ 1দিও-ব্ড় শীতল হইবে । তারপরে ছার চালাইয়া স্বচ্ছন্দে খাইতে 
পার। 

স্তীলোকাঁদগকে লৌকিক কথায় কলাগাছের সাঁহত তুলনা কাঁরয়া থাকে । কিন্ত 
সে গেছো কথা । কদল্এফলের সঙ্গে ভুবনমোহিনী জাতির আম সৌসাদশ্য দেখি না। 
স্লীলোক কি কাঁদ কাঁদ ফলে? যাহার ভাগ্যে ফলে ফলুক- কমলাকান্তের ভাগ্যে 
তনয়। কদলার সঙ্গে কামনীগণের এই পর্যন্ত সাদৃশ্য আছে যে, উভয়েই বানরের 
প্রয়। কাঁধনীগণের এ গুণ থাকলেও কদলীর সঙ্গে তাহাঁদগের তুলনা কাঁরতে 
পার না। পক্ষান্তরে কভবগাঁল কচুভাষা আছেন, তাহারা ফলের মধ্যে মাকাল 
ফলকেই যূৰতাঁগণের অনুরূপ বলেন! যে বলে, সে দৃশ্্খ আমি ই'হাদিগের 
ভৃত্যস্বরূপ ; আমি তাহা বলিৰ না। 

আঁম বাল, রমণীমণ্তলী এ সংসারের নারকেল । নারকেলও কাঁদ কাঁদ ফলে 
বটে, কিল্জু ( ব্যবসায়ী নাহলে ) কেহ কখন কাঁদ কাঁদ পাড়ে না। কেহ কখন দ্বাদশীর 
পারণার অনুরোধে, অথবা বৈশাখ মাসে ব্রাহ্মণসেবার জন্য একাঁট আধাঁট পাড়ে। কাঁদি 
বণীদ পাঁভিয়া খাওয়ার অপরাধে 'যাঁদ কেহ অপরাধী থাকে, তবে কুলীন ব্রা্গণেরা । 
কমলাকান্ত কখন সে অপরাধে অপরাধা নহে । 

বৃক্ষের নারকেলের ন্যায় সংসারের নারিকেলের বয়োভেদে নানাবন্থা। করকচি 
বৈলা উভয়েই বড় স্নিপ্ধকর__নারকোলর জলে উদর 'স্নিপ্ধ হয়-_কিশোরীর অকৃে 


কমলাকান্ধের দপ্তর- ননৃয্যফল 


শবলাস-লক্ষণ-শল্য প্রণয়ে হৃদয় স্নিগথ হয়। কস্ঠু দুই জাতীয়, _ফলজাতীয় এবং 
মনৃষ্যজাতীয়, নারিকেলের ডাবই ভাল । তখন দেখতে কেজন উজ্জ্বল শ্যা্-_কেমন 
জ্যোতিদ্সয়, রৌদ্রু তাহা হইতে প্রীতহত হইতেছে_ বেন সে নৰীন শ্যাম শোভার 
জগতের রৌদ্র শীতল হইতেছে । গাছের উপর ক্াঁদ কাদ নারকেল আর গবাক্ষপথে 
কাঁদ কাঁদ ষুবতাঁ, আমার চক্ষে একই দেখায়- উভর্সই চত্তর্দক আলো কাঁরিয়া 
থাকে। কিন্তু দেখ দোঁখরা ভুঁলও না-_ এই চৈন্র মাসের রৌদ্র, গাছ হইতে 
পাঁড়য়া ডাব কাটিও না_বড় তণ্ত। সংসারাশক্ষাশ্‌ন্যা কাঁমনীকে সহসা হৃদয়ে 
গ্রহণ করিও না-_ তোমার কাঁলজা পাঁড়ন্রা বাইবে। আমের ন্যায় ডাবকেও বরফজলে 
রাঁখয়া শীতল করিও' বরফ না যোটে, পুকুরের পাঁকে পদতিয়া রাখিয়া ঠাশ্ডা 
করিও, মিঘ্ট কথায় না করিতে পার, কমলাকান্ত চক্রবর্তীর আজ্ঞা, কড়া কথায় 
কারও । 

নারিকেলের চারাট সামগ্রী- জল, শস্য, মালা আর ছোব্‌ড়া। নারকেলের জলের 
'সঙ্গে স্বীলোকের স্নেহের আম সাদৃশ্য দেখি। উভয়ই বড় 1স্নগ্ধকর ; ষখন তুমি 
সংসারের রোদে দগ্ধ হইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে, গৃহের ছায়ায় বাঁসয়া বিশ্রাম কামনা বর 
তখন এই শীতল ্ল পান কারও-_সকল যল্ণা ভালবে। তোমার দারন্য-চৈতরে বা 
বন্ধুবিয়োগ-বৈশাখে- তোমার যৌবন মধ্যাহে, বা রোগতপ্রবৈকালে, আর [কিসে তোমার 
হৃদয় শীতল হইবে? মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম, কন্যার ভান্ত, ইহার অপেক্ষা জীবনের 
সন্তাপে আর 'কি সুখের আছে ? গ্রীন্সের তাপে ডাবের জলের মত আর ক আছে ? 

তবে, ঝঃনো হইলে জল একটু ঝাল হইয়া যায় । রামার মা ঝূনো হইলে পর, 
রামার বাপ ঝালের চোটে বাড়ী ছাড়য়াছিল। এইজন্য নারকেলের মধ্যে ডাবেরই 
আদর । 

নারকেলের শস্য, স্ঘীলোকের বাঁম্ধ। করুকাঁচ বেলায় বড় থাকে না; ডাবের 
অবস্থায় বড় সর্লামণ্ট, বড় কোমল ; ঝুনোর বেলায় বড় কাঁঠন, দন্তচ্ফুট করে কার সাধ্য ? 
তখন ইহাকে গৃঁহণীপণা বলে। গৃহিণীপনা রসাল বটে, কিম্তু দাঁত বসে না। 
একদিকে কন্যা বাঁসয়া আছেন মায়ের অলৎকারের বাঝ্ হইতে কিয়দংশ সংগ্রহ কাঁরবেন,_- 
কিন্ত ঝৃূনোর শস্য এমান কঠিন যে, মেয়ের দাঁত বাঁসল না- ঝূলো দয়া কাঁরয়া একি 
মাকড়ি বাহর কারয়া দিল। হয় ত পাত্রবাঁসয়া আছেন, মায়ের নগদ প.জর উপর 
দাঁত বলসাইবেন, ঝূনো দয়া কারিয়া নগদ সাত সিকা বাহির কারয্লা দিল ॥ স্বামী 
প্রাচীন বয়সে একটি ব্যবপায় ফাঁদবার ইচ্ছা করিয়াছেন, কিন্তু শেষ বয়সে হাত খাঁল-_ 
টাকা নাহলে ব্যবসায় হয় না-__ঝুনোর পুঁজির উপর দৃষ্টি। দুই চাঁরাটি প্রবৃত্তির 
দন্ত ফুটাইর়া দিলেন__বুড়া বয়সের দাঁত ভাঙ্গিরা গেল । শেষ যাঁদ দাঁত বাঁসল, নারিকেল 
জীর্ণ করিবার সাধ্য কি? 'যতাঁদন না টাকা 'ফিরাইয়া দেন, ততাঁদন অজার্ণ রোগে দার 
না হয় না। 

তারপর ম।লা__এট স্বীলোকের বিদ্যা-_কখন আধখানা বৈ পুরা দেখিতে পাইলাম 
শা। নারিকেলের মালা বড় কাদে লাগে না; স্মীলোকের বদ্যাও বড় নয় । সো 


ঙ কমলাকান্তের দ্র 


সমরাঁবল বিজ্ঞান লিখিয়াছেন, জেন: অস্টেন: বা জঙ্জ এলিয়ট উপন্যাস িখিয়াছেন__ 
মন্দ হয় নাই, ?িন্তু দুই মালার মাপে । 

ছোব-ড়া স্ত্রীলোকের রূপ । ছোব্‌ড়া যেমন নারকেলের বাহ্যক অংশ, রুপও 
স্লীলোকের বাঁহ্ক অংশ। দুই বড় অসার;- পাঁরত্যাগ করাই ভাল॥ তবে 
ছোবূড়ায় একট কাজ হয়_উত্তম রজ্জ প্রস্তুত হয়, তাহাতে জাহাজ বাঁধা যায়। 
স্লীলোবের রূপের কাঁছতেও অনেক জাহাজ বাঁধা শিয়াছে- তোমরা যেমন নারবেলের 
কাছিতে জগন্নাথের রথ টান, স্বীলোবেরা রূপের স্কাছতে কত ভার ভার মনোরথ 
টানে । যখন রথ-টানা বারণের আইন হইবে, তখন তাহ॥তে এ রছ-টানা নিষেধের জন্য 
যেন একটা ধারা থাকে_ তাহা হইলে অনেক নরহত্যা নি্রণ হইবে । আম জান না, 
নারিকেলের রজ্জ্‌ গলায় এাঁধয়া কেহ বখন প্রাণত্যাগ বরয়াছে বিনা, দন্ত রৃপরজ্ভু 
গলায় বাঁধয়া কতলোক প্রাণত্যাগ কাঁরয়াছে কে তাহার গণনা কারবে ? 

বৃক্ষের নাঁরবেল এবং সংসারের নারকেলের সঙ্গে আমার বিবাদ এই যে, আম 
হতভাগা; দুয়ের এককেও আহরণ কাঁরতে পারলাম না। অন্য ফল আকর্ষণ দিয়া পাড়া 
যায়, ঠকন্তু নারবেল গাছে না উাঁঠলে পাড়া যার না। গাছে উঠিতে গেলেও হয় 
1নজের পায়ে দাঁড় বাঁধতে হইবে না হয় ডোমের খোসামোদ করতে হইবে ।* 

ডোমের খোঙগামোদ করিতেও রাজি আঁছ। ন্তু আমার ভাগ্যদোষে কপালে 
নারকেল যোটে না। আঁম যেমন মানুষ, তেমন গাছে তোঁন রূপগণের আকর্ষী 
দয়া নারকেল পাঁড়তে পাঁর। পার, িন্তু ভয়- পাছে নারকেল ঘাড়ে পড়ে । 
এমন অনেক শ্যাম, বামী রামী, কামিনী আছে যে, বমলাবান্তকে স্বামী বাঁলয়া গ্রহণ 
কারতে পারে । িকন্তু পরের মেয়ে ঘাড়ে করিয়া সংসারযাণা নির্বাহ কারতে এ দীন 
অসমর্থ । অতএব এ যাত্রা, বমণ্াকান্ত ভান্তভাবে, নারিকেল ফল্জাট গিশ্বেশবরকে 
দিলেন । তিন একে শমশানবাসী, তাহাতে আবার 'বষপান কাঁরয়াছেন- ছাই ডাব 
নারকেলে তাহার কি কারবে ? 

এ দেখে এক জাত লোক সম্প্রত দেখা দিয়াছেন তাঁহারা দেশাহতৈষা বালিয়া 
খ্যাত । তাহাদের আম 1নমুল ফুল ভাঁবি। যখন ফুল কুঁটে, তখন দেখিতে শৃনিতে 
বড় শোভা--বড় বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা, গাছ আন্নে কঁরয়া থাকে । শকন্তু আমার চক্ষে 
নেড়া গাছে অত রাগ্গা ভাল দেখায় না। এবটু এবটু পাতা ঢাকা থাকিলে ভাল 
দেখাইত ; পাতার মধ্য হইতে যে অল্প ভল্গ রাঙ্গা দেখা যায়, সেই সংন্দর। ফুলে গন্ধ 
মান্ নাই কোমলতা মান্র নাই, 1ীকন্তু তবু ফুল বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা । যাঁদ ফুল ঘুচিয়া 
ফল ধাঁরল, তবে মনে কাঁরলাম. এইবার বহু ভাভ হইবে । কন্তু তাহা বড় ঘটে না। 
কালক্রমে চৈন্ন মাস আসলে রৌছের তাপে, অন্তর্লঘ£ ফল ফট কাঁরয়া ফা'টয়া উঠে; 
তাহার ভিতর হইতে খানিক তুলা বাহর হইরা বঙ্গার্দেশময় ছড়াইয়া পড়ে । 

অধ্যাপক ব্রা্ষণগণ সংসারের ধুতরা ফল। বড়বড় জ্ছবা দ্বা »মাসে, বড় বড় 


* কমলাকান্ত বোধ হয়, পুরোহতকে ডোম বালতেছে ; কেননা, পৃরোঁহতই বিবাহ দেয় ॥ 
উঃ কি পাষণ্ড !__-ভীঙ্মদেব। 


কমলাকান্ধের দর- মনুষ্যফল ৭ 


বচনে, তাঁহাঁদগকে আতি সংদীর্ঘ কুসুম সকল প্রস্ফুটিত হয়, ফলের বেলা কণ্টকময় 
ধূতুরা। আমি অনেক দিন হইতে মানস কাঁরয়াছি যে, কুক্কুটমাং4 ভোজন করিয়া 
হন্দ:জন্ম পাঁবত্র কারব-াকন্তু এই অধম ধূতুরাগুলার কাঁটার জালায় পারলাম না। 
গুণের মধ্যে এই যে, এই ধুতুরায় মাদকের মাদকতা বাদ্ধ করে। যে গাঁজাখোরের গাঁজায় 
নেশা হয় না; তাঁহার গাঁজার সঙ্গে দুইটা ধুতুরার বাঁচি সাঁজয়া দের়-যে 'সাঁদ্ধখোরের 
1সাদ্ধতে নেশা না হয়, তাহার 'সাদ্ধির সঙ্গে দুইটা ধূুতুরার বাঁচি বাটিয়া দেয়। বোধ 
হয়, এই 1হসারেই বঙ্গীয় লেখকেরা আপনাপন প্রবন্ধমধ্যে অধ্যাপকাঁদগের নিকট দুই 
চারিটা বচন লইয়া গাথয়া দেন। প্রবন্ধ-াঁজার মধ্যে সেই বচন-ধুতুরার বাঁচতে 
পাঠকের নেশা জমাইয়া তুলে । এই নেশার বঙ্গদেশ আঁজ কাল মাতিয়া উঠয়াছে। 
আমাদের দেশের লেখকদগকে আম তেতুল বলিয়া গাঁণ। নিজের সম্পাত্ত খোলা 
আর সিটে, কিন্তু দুগ্ধকেও স্পর্শ কাঁরলে দাঁধ করিয়া তোলেন। গুণের মধ্যে কেবল 
অয্নগুণ-_তাও নিকৃষ্ট অম্ন। তবে এক গুণ মাঁন- ইহারা সাক্ষাৎ কাম্ঠাবতার । 
তে'তুল কাঠ নীরস বটে, কিন্তু সমালোচনার আগুনে পোড়েন ভাল । সত্য কথা বাঁলতে 
ক, তে'তুলের মত কুসামগ্রী আঁম সংসারে দেখিতে পাই না। যেই কিরংপীরমাণে 
খায়, তাহারই অজীর্ণ হয়, সেই অগ্ন উদ্গার করে। যেই অধিক পরিমাণে খায়, সেই 
অল্নপত্তরোগে চিররুগ্ম । যাঁহারা সাহেব হইয়াছেন, টোবিলে বাঁসয়া, গ্যাসের আলোতে 
বা আর্গণ্ড জ্বালিয়া, ফরজ খানসামার হাতের পাক, কাঁটা চামচে ধাঁরয়া খাইতে 
শাখয়াছেন-_তাঁহারা এক দায় এড়াইয়াছেন _-তে'তুলের অয্লের বড় ধার ধাঁরতে হয় 
না-আ্রাগা গোড়া তে'তলের মাছ দয়া ভাত মারিতে হয় না। কিন্তু যাহাঁদিগকে 
চালা-ঘরে রাঁসয়া, মুখ্গেরে পাতর কোলে করিয়া, পদী পিসীর রান্না খাইতে হয়, 
তাহাদের | যল্্রণা ! পদী পসাঁ কুলীনের মেয়ে, প্রাতঃস্নান করে, নামাবলী গায়ে 
দেয়, হাতে তলসীর মালা ; কিন্তু রাঁধবার বেলা কলাইয়ের দাল, আর তে'তুলের মাছ 
ছাড়া আর কছুই রাঁধতে জানেন না। ফরজ? জাতিতে নেড়ে কিন্তু রাধে অমৃত । 
আর একাঁট মনুব্যফলের কথা বলা হইলেই অদ্য ক্ষান্ত হই। দেশী হাঁকমেরা 
কোন- ফল বল দৌখ ? যান রাগ করেন ঝুরুন ; আমি স্পজ্টকথা বালব, ইহারা পাঁথবার 
কুজ্মান্ড । যাঁদ চালে ত্যীলয়া দিলে, তবেই ইহারা উ তে ফলিলেন__ নাহলে মাটিতে 
গড়াগাঁড় যান। যেখানে ইচ্ছা, ্লেখানে তুলিয়া দাও, একটু ঝড় বাতাসেই লতা 
ছ'ঁড়য়া উুমে গড়া্গাড়। অনেকগ্াঁল রূপেও কুজ্মাণ্ড, গুণেও কুজ্মান্ড ।_তবে 
কুষ্মা্ড এখন দুই প্রকার হইতেছে-দেশী কুমড়া ও বিলাতা কুমড়া। 'বিলাতাঁ 
কুমড়া বাঁললে এমত বুঝায় না যে, এই কুমড়াগুুলি বিলাত হইতে আসিয়াছে । যেমন 
দেশী মুঁচর তৈয়ার জুতাকে ইংরোঁজ জতা বলে; ই'হারাও সেইরূপ 'বিলাতী। 
[বলাতাঁ কুমড়ার যে গৌরব আঁধক, ইহা বলা বাহূল্য । সংসারোদ্যানে আরও অনেক 
ফল ফলে, তন্মধ্যে সব্্বাপেক্ষা অকর্্মণ্য; কদর্য, টক-- 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী ॥ 


তৃতীয় সংখ্য। 
ইউটিলিটি* বা! উদর-দর্শন 


বৈচ্হাম 'হিতবাদ দর্শনের সৃষ্ট করিয়া ইওরোপে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন কারয়া 
গ্িয়াছেন। আমি এই হিতবাদমতে অমত কার না, বরং আম ইহার অনুমোদক, 
তবে আপনারা জানেন ক না, বাঁলতে পার না, আম একজন সুযোগ্য দার্শীনক। 
আম এই হিতবাদ দর্শন অবলম্বন করিয়া, কিছু ভাচ্চিয়া, কিছ গাঁড়স্রা, একাঁট নূতন 
দর্শনশাস্ম প্রণয়ন করিয়াছ। প্রকৃতপক্ষে, তাহা বাষ্গালায় প্রচলিত হিতবাদ দর্শনের 
নৃতন ব্যাখ্যা মান্ত। তাহার স্থূল মন্্ম আমি সংক্ষেপতঃ লিপিবদ্ধ করিতেছি ।: প্রাচীন 
প্রথান্সারে দর্শনটি সৃঘ্রাকারে লিখিত হইয়াছে । এবং আমি স্বরংই সুরের ভাষ্য 
কণ্িয়া তাহাল্স সঙ্গো সঙ্চো 'লাঁখয়াছি। বাঞ্গালাতেই সত্রগ্াীল 'লাখত হইয়াছে । 
আমি যে অসংস্কৃতজ্ঞঃ এমত কেহ মনে কাঁরবেন না। তবে সংস্কৃতে সরগলি কসজপ 
বুঝিতে পায়ে? অতএব, সাধারণ পাঠকের প্রীত অনুকুল হইয়া বাঙ্গালাতেই সমস্ত 
কার্ধ নির্বাহ কাঁরয়াছি। সে সত্রগ্রন্থের সারাংশ এই ; 


১। জীবশরীরস্থ বৃহৎ গহবরাঁবশেষকে উদর বলে । 
ভাস 


“বৃহৎ” অর্থাৎ নাঁসকা কর্পণাদ ক্ষুদ্র গহবরকে উদর বলা যায় না। বাঁললে 
বিশেষ প্রত্যবার আছে । 

“জীবশরীরম্থ বৃহৎ গহবর'-জীবশরারজ্ছ বালিবার তাংপর্ধয এই যে, নাহিলে 
পহ্বতগৃহা প্রভীতিকে উদর বাঁলয়া পাঁরচয্স 'দক্লা কেহ তাহার পাত প্রত্যাশা কারতে 
পারেন। 

“প্াহবম” __বাঁদও জীবশরীরস্থ গহবরাবশেষই উদর শব্দে বাচ্য, (তথাপি অবস্থাবিশেষ 
অগ্জাঁল প্রভীতও উদরমধ্যে গণ্য । কোন স্থানে উদর পুরাইতে হয়, কোন স্থানে অঞ্জাল 
পৃরাইতে হয়। 


কফ “ইউটিলিটি” শব্দেপ্র অর্থ দি? ইহার ধক বাঙ্গালা নাই 2 আমি নিজে ইংরোজ জান 
না-_কমলাফাস্তও ফিছু বলিয়া দেয় নাই_ অতঞক অগত্যা আমার পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম । 
আমার পৃত্র ডেফসনারী দোখয়া এইর্‌প ব্যাখ্যা করিয়াছে--"'ইউ” শব্দে তুমি বা তোমরা, “'টিল” 
শব্দে চাষ করা, “ইট” শব্দে খাওয়া, ই” অর্থে ক, তাহা সে বাঁলতে পাঁয়ল না,গকন্তু বোধ কাঁর 
কমলাকাস্ত, ““ইউ-গটল-ইট-ই"' পদে ইহাই আঁভপ্রেত কাঁরয়াছেন যে, "তোমরা চাষ করিয়াই খাও ।”, 
1ক পাষণ্ড! সফলকেই চাষা বালল ; ঈদ দৃব্বৃতত দশানন লম্যোর গঞ্জাননের রচনা পাঠ 
করাতেও পাপ আছে । ঘোধ হয়, আমার পৃন্টি ইংবোঁজ লেখাপড়ায় ভাল হইয়াছে, নচেৎ এর্‌প 
দুরূহ শব্জের সর্থ কারতে পারত লা।- স্্রীর্ভীত্মদেব খোশনবীস। 


কমলাকাকের দপ্তর---ইউীঁচঢাঁলাট ৯ 


২। উদরের ত্রিবিধ পূর্তিই পরম পুর্ঘার্থ । 
| ভাক্ত 


সাংখ্যেরও এই মত। আঁধভোঁতক, জাধ্যাজবক এবং আধদোবক, এই 'ন্রাবধ 
উদর-পূর্তি। 

“আঁধভোৌতিক”- অন্ন ব্যজন সন্দেশ মিষ্টান্ন প্রভাত ভৌতিক সামগ্রীর দ্বারা 
উদরের যে পূর্তি হয়, তাহাই আধিভোৌতিক পার্ত। 

“আধ্যাত্বক”-_যাঁহারা বড়লোকের বাক্যে লুব্ধ হইয়া, কালযাপন করেন; তাঁহা- 
দঙ্গের আধ্যাত্মিক উদর পূর্তি হয় । 

“আধিদৌবক”- দৈবানূকম্পায় প্লীহা যকৃৎ প্রভাতি দ্বারা যাঁহাদের উদর পাীরয়া 
উঠে, তাঁহাঁদগের আধদৈবিক উদর-পার্ত । 

৩) এতন্সধ্যে আধিভোতিক পূত্তিই বিহিত । 


ভাঙা 


“বাহিত”-_বাহত শব্দেত্র দ্বারা অন্যান্য প্র প্রাতষেধ হইল ক না, ভবিষ্যৎ 
ভাষ্যকারেরা মাঁমাংসা করিবেন । 

এক্ষণে সিম্ধ হইল, উদক্লনামক মহা-গহহরে লুরচ সন্দেশ প্রভাতি ভৌতিক পদার্থের 
প্রবেশই পরুষার্থ। অতএব এ গর্তের মধ্যে কি প্রকার ভূত প্রবেশ করান যাইতে 
পারে, তাহা 'ির্্বাচন করা যাইতেছে। 

৪81 [দ্যা বৃগ্ধি পাঁরশ্রম উপাসনা বল এবং প্রতারণা, এই ঘড়বিধ পুরুষার্থের 
উপায়, পৃব্বপশ্ডিতেয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন । 


ভান । 


১1 “বদ্যা”__ বিদ্যা কি, তাহা অবধারণ করা কাঁঠন। কেহ কেহ বলেন, 
শলাঁখতে ও পাঁড়তে শিখাকে 'বদ্যা বলে । কেহ কেহ বলেন, বিদ্যার জন্য বিশেষ 
[লাখতে বা পাঁড়তে শিখার প্রয়োজন নাই; গ্রম্থ লাঁখতে, সম্বাদ পণ্াদিতে লাখিতে 
জানিলেই হইল । ফেহকেহ তাহাতে আপাতত করেন যে, যে জিখিতে 'জানে না, 
সে পন্নাদিতে 'লাথবে কি প্রকারে 2 আমার বিবেচনায় এরুপ তর নিতান্ত 
আঁকাকঘ্প । কুছভীর্রশাবক ডদ্ব ভেদ কাঁরবামাপ্র জলে গিয়া সাঁতার 'দিয়া থাকে, 
শশাঁখিতে হয় না। সেইরুপ বিদ্যা বাঙ্গালের স্বতঠাসম্ধ, তদ্জন্য লেখাপড়া 1শাখবার 
প্রয়োজন নাই । 

২। “বৃদ্ধি”--ষে আশ্চর্য্য শীল্তদ্বারা তুলাকে লৌহ, লৌহকে তুলা বিবেচনা হয়, 
সেই শীস্তকেই বৃদ্ধি বলে ।: কৃপণের সাঁণ্ঘত ধনরাশির ন্যায় ইহা আমরা জ্বয়ং সব্বদা 
দোঁথতে পাই; পল্তহ পরে কখন দেখিতে পায় না। পাথবীর সকল সামগ্রীর অপেক্ষা 
বোধ হয়” জগতে ইহারই আধিক্য । কেন না, কখন কেহ বাঁলল না যে, ইহা আম অল্প 


পারমাণে পাইয়াছ। 
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৩। “পরিশ্রম”--উপযুস্ত সময়ে ঈষদ-ফণ অন্ন ব্যঞ্জন ভোজন, তংপরে নিদ্রা, বায়ু 
সেবন, তামাকুর ধূমপান, গূহিণীর সহিত ম্ভাষণ ইত্যাদি গুরুতর কার্যযসমপাদনের 
নাম পরিশ্রম | 

৪1 “উপাসনা”--কোন ব্যান্তর সম্বন্ধে কোন কথা বাঁলতে গেলে, হয় তাহার 
গুণানুবাদ, নয় দোষকীর্তন কাঁরতে হয়। কোন ক্ষমতাশালী প্রধান ব্যান্ত সম্বন্ধে 
এর্প কথা হইলে' যাঁদ তিনি প্রকৃত দোষযুক্ত ব্যান্ত হয়েন, তবে তাঁহার দোষকীর্তন 
করাকে নিন্দা বলে। আর তান যাঁদ দোষযুক্ত না হয়ে*. তবে তাঁহার দোষকীর্তনকে 
স্পত্টবন্তৃত্ব বা রাঁসকতা বলে । গণ পক্ষে, তাল যাঁদ “"ণহীন হয়েন, তবে তাঁহার 
গুণকীর্তনকে ন্যায়িষ্ভতা বলে । আর যাঁদ তান যথার্থ গুণবান- হয়েন, তবে তাঁহার 
গুণকীর্তনকে উপাসনা বলে। 

৫1 “বিল' _ দীর্ঘচ্ছন্দ বাক্য -_ মুখ চক্ষুর আরন্তভাব -ঘোরতর ডাক হাঁক, 
মুখ হইতে অনর্গল হিন্দী, ইংরাজী এবং নিষ্ঠীবনের বাঁন্ট, দূর হইতে ভঙ্গবদবারা কিল। 
চড়, ঘুষা এবং লাঁথ প্রদর্শন ও সাদর্ধ তিপ্পান্ন প্রকার অন্যান্য অঙ্গভঙ্গ_ এবং বিপক্ষের 
কোনপ্রকার উদ্যম দখলে অকালে পলায়ন ইত্যাঁদকে বল বলে । 

বল ষড়বধ যথা £- 

মৌঁখিক-_ আঁভসম্পাত. গাল, নিন্দা প্রভৃতি 

হান্ত- কিল চড় প্রদ দন প্রভাত । 

পাদ-- পলায়নাঁদ । 

চাক্ষঃষ-_রোদনাঁদ । যথা, চাণব্পাঁণ্ডিত.- “বালানাং রোদনং বলং” ইত্যাদি । 

ত্বাচ_ প্রহারসাহষ্ৃতা ইত্যাঁদ । 

মানস- দ্বেষ, ঈর্ষা, হিংসা প্রভৃতি ৷ 

৬। প্রতারণা - 

নিম্নালাখত ব্যান্তদের পাঁথবামধ্যে প্রতারক বাঁলয়া জানিও। 

এক, পণ্যাজীব । প্রমাণ - দোকানদার জানিস বোঁচয়। আবার মূল্য চাঁহতে থাকে । 
মূলযদাতা মান্রেরই মত যে, তিন ক্রয়কালীন প্রতাঁরত হইয়াছেন । 

'দিবতীয়, চাকংসক। প্রমাণ-_ রোগী রোগ হইতে মু্ত হইলে পরে যাঁদ 'চাকৎসক 
বৈতন চায়, তবে রোগী প্রায় বসক্ধাক্ত করিয়া থাকেন য়ে, আম নিজে আরাম হইয়াণ্ছ ; 
এ বেটা তনর্থক ফাঁক দিয়া টাকা লইতেছে । 

তৃতীয়, ধর্্মোপদেঘ্টা এবং ধার্মিক ব্যান্ত । ই'হারা চিরপ্রা্থত প্রতার, ই'হাদিগের 
নাম “ভণ্ড | ইহারা যে প্রতারক, তাহার বশেষ প্রমাণ এই যে, ইহারা অর্থাঁদর 
কামনা করেন না। ইত্যাঁদ। 

৫। এই হড়বিধ উপায়ে প্যারা উদরপূর্ত বা পুরুষার্থ অসাধ্য | 

ভাঙা । 


এই সংঘের দ্বারা পর্্থপাঁণ্যতাঁদগের মত খণ্ডন বরা যাইতেছে । বিদ্যাদি 
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ফডবধ উপায়ের দ্বারা ষে উদরপ্ার্ত-হইতে পারে না, ক্রমে তাহার উদাহরণ দেওয়া, 
যাইতেছে । ূ 

“বিদ্যা”"__বিদ্যাতে যাঁদ উদরপূর্তি হইত, তবে বাঙ্গালা সম্বাদপত্রের অন্বাভাব 
কেন ? 

“ব্বাদ্ধ”_ বুদ্ধিতে যাঁদ উদরপ্ার্ত হইত, তবে গন্দ্দভ মোট বাঁহবে কেন ? 

“পারশ্রম”_পাঁরশ্রমে যাঁদ হইত, তবে বাঙ্গাল বাবৃরা কেরাণী কেন ? 

“উপাসনা”-উপাসনায় যাঁদ হইত, তৃবে সাহেবগ্ণ কমলাকান্কে অনগ্রহ করেন না 
কেন? আম ত মন্দ পেবল লাখ নাই। 

“বল'_বলে যাঁদ হইত, তবে আমরা পাঁড়য়া মার খাই কেন ? 

“প্রতারণা” _ প্রতারণায় যাঁদ হইত, তবে মদের দোকান বখন কথন ফেল হয় 
কেন। 

৬। উদরপহার্ত বা প্র্ষাথ' কেবল হিতসাধনের চ্বারা সাধ্য । 

ভাঙ্য । 


উদাহরণ । ব্রাহ্মণপশ্ডিতেরা লোকের কানে মন্ত্র দিয়া তাহাদের হিতসাধন করিয়া 
থাকেন । ইউরোপাঁয় জাতিগণ অনেক বন্য জাতির হিতসাধন করিয়াছেন, এবং রুসেরা 
এক্ষণে মধ্য-আঁসর়ার হিতসাধনে নিষুন্ত আছেন ॥ 'বিচারবগ্ণ বিচার কারয়া দেশের 
হতস্বাধম কারভেছেন । অনেকে সিক্রেয় এবং আঁবক্রের পুস্তক ও পন্াঁদ প্রণয়ন ছ্বারা 
দেশের হিতসাধন করিতেছেন । এ সকলের প্রচুর পরিমাণে উদরপণার্ত অর্থাৎ পুরুযার্থ 
লাভ হইতেছে । 
৭। অতএব সকলে দেশের হিতসাধন কর । 
ভাস । 
. শ্রই শেষ সূবরের দ্বারা হিতবাদ,দর্শন এবং উদর দর্শনের একভা প্রাভপাঁদিত হইল। 
সুতরাং এই হ্ছুলে কমলাকান্ডের সত্রগ্রন্থের সমাপ্ত হইল ॥ ভরসা করি, ইহা ভারতবর্ষের 
সপ্তম দর্শনশাস্ম বাঁলয়া আদৃত হইবে। 
ভ্টকমলাকান্ত চক্রবতর্ট। 


চতুর্থ সংখ্যা 
পতঙ্গ 
বাবুর বৈঠকখানায় সেজ জাঁলতেছে-_পাশে আমি, মোসায়োব ধরণে বাঁসয়া আছি। 
বাবু দলাদালর গল্প কাঁরতেছে” আম আফং চড়াইয়া 'বিমাইতোছি। দলাদাঁলতে 
চাঁটয়া মানা বেশী করিয়া ফোঁলয়াছ। 'বাধালাপ ! এই অখিল ব্রদ্ধাপ্ডের অনাঁদ 
কিয়াপরুপরায় একাঁট ফল এই যে, উনাঁবংশ শতাব্দীতে কমলাকন্ত চক্রবন্তাঁ জন্মগ্রহণ 
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কাঁরয়া অদ্য রানে নসীরামবাবূর বৈঠকখানায় বাসা মান্রা বেশী করিয়া ফেলিবেন। 
সুতরাং আমার সাধ্য কি যে, তাহা অন্যথা করি। 

ঝিমাইতে বিমাইতে দোঁখলাম যে; একটা পতঙ্গ আসিয়া ফানুসের চারপাশে শব্দ 
করিয়া ঘাঁরয়া বেড়াইতেছে । “চোঁও-:৩” “বো ও-ও” কাঁরয়া শব্দ কারতেছে। 
আফমের ঝোঁকে মনে করিলাম, পতঙ্গের ভাষা ক বাঁঝতে পার না? কিছুক্ষণ কান 
পাঁতয়া শুনলাম-কিছ বুঝিতে পারিলাম না। মনে মনে পতঙ্গকে বাঁললাম, “তুমি 
কি ও চোঁবোঁ কারয়া বালতেছ, আম গছ? বাঁঝতে গ্বারতেছি না।” তখন হঠাং 
আফিম প্রসাদাৎ দিব্য কর্ণ প্রাপ্ত হইলাম-_শুনিলাম, পতঙ্গ বাঁলল, “আম আলোর 
সঙ্গে কথা কাঁহতেছ-_তুঁমি চুপ কর।” আমি তখন চুপ কাঁরয়া পতঙ্গের কথা শুনিতে 
লাগলাম । পতঙ্গ বালতেছে__ 

দেখ, আলো মহাশয়, তুমি সে কালে ভাল ছিলে- পিতলের িলসুজের উপর মেটে 
প্রদীপে শোভা পাইতে-__ আমরা স্বচ্ছন্দে পাাঁড়য়া মারতাম । এখন আবার সেজের ভিতর 
ঢুকিয়াছ__ আমরা চারাদকে ঘুরে বেড়াই-_প্রবেশ করিবার পথ পাই না, পরীড়য়া মারতে 
পাই না। 

দেখ, পহঁড়িয়া মারতে আমাদের রাইট আছে-_আমাদের চিরকালের হক্‌। আমরা 
পতঙ্গজাতি, পূর্বাপর আলোতে প্যঁড়য়া মারয়া আসিতোছ-কখন কোন আলো 
আমাদের বারণ করে নাই। তেলের আলো, বাতির আলো, কাঠের ভালো, কোন 
আলো কখন বারণ করে নাই। তুম কাচ মাঁড় দিয়া আছে কেন, প্রভূ 2 আমরা 
গারব পতঙ্গ- আমাদের উপর সহমরণ ?নষেধের আইন জারি কেন? আমরা ক হিন্দুর 
মেয়ে যে, পাঁড়যা মারতে পাব না ? 

দেখ, হিন্দুর মেয়ের সঙ্গে আমাদের অনেক প্রভেদ । হিন্দুর মেয়েরা আশা ভরসা 
খাকতে কখন প্াাঁড়ক্লা মারতে চাহে না-_আগ্গে বিধবা হয়, তবে পাঁড়ক্লা মারতে বসে। 
আমরাই কেবল সফল সময়ে আত্মীবসজ্জনে ইচ্ছুক। আমাদের সঙ্গে স্নীজাতর 
তুলনা ? 

আমাদিগৈর ন্যায়, স্তীজাতও রূপের শিখা জ্যালতে দেখিলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে বটে, 
ফলও এক, আমরাও পাুড়ন্া মার, তাহারাও প্াঁড়রা মরে। কিন্তু দেখ, সেই 
দাহতেই তাদের সুখ, আমাদের ি সখ? আমরা কেবল প্যাঁড়বার জন্য পড়, 
মারবার জন্য মার । স্ত্রীজাতিতে পারে 2 তবে আমাদের সঙ্গে তাহাদের তুলনা কেন ? 

শুন, যাঁদ জ্বলন্ত রূপে শরীর না ঢািললাম, তবে এ শরীর কেন ? অন্য জীবে কি 
'ভাবে, তাহা বাঁলতে পারি না, িল্তু আমরা পতঙ্গজাঁতি, আমরা ভাঁবস্লা পাই না, কেন 
এ শরীর ?- লইয়া ককাঁরব ?--নিত্য নিত্য কুসুমের মধু চুদ্বন কার, নিত্য নিত্য 
দীবধ্ব-্রফুল্পকর সূর্ধযাকরণে বিচরণ কার-_তাহাতে 1ক সখ ? ফুলের সেই একই গন্ধ, 
মধুর সেই একই মিষ্টতা, সর্ষের সেই এক প্রকারই প্রাতভা। এমন অসার, পদরাতন, 
বৌঁচ্যিশ্‌ন্য জগতে থাকতে আছে? কাচের বাইরে আইস, জলন্ত রূপশিখায় গ্রা 
ঢাঁলিব। 


কমলাকান্ডের দণ্তর_ পতঙ্গ . ১৩ 


দেখ, আমার ভিক্ষাঁট বড় ছোট--আমার প্রাণ তোমাকে (দিয়া যাইব, লইবে না? 
দিব বৈ ত গ্রহণ করিব না। তবেক্ষাত'কি? তুমি রূপ, পোড়াইতে জাঁন্ময়াছ, আম, 
পতঙ্গ, পাঁড়তে জান্ময়াছ ; আইস, যার যে কাজ, করিয়া বাই । তুম হাঁসতে থাক, 
আম পাঁড়। 

তুমি বিশ্বধ্ংসক্ষম-_ তোমাকে রোধিতে পারে, জগতে এমন কিছুই নাই_তুঁমি 
কাচের ভিতর লুকাইয়া আছ কেন? তুমি জগতের গাঁতর কারণ_কার ভয়ে তুমি 
ভোমের ভিতর ল্‌কাইয়াছ 2 কোন: ডোমে এ ডোম গাঁড়য়াছে 2 কোন ডোমে তোমাকে 
এ ভোমের ভিতর পণারয়াছে ? ত্যাম যে বিশ্বব্যাপী, কাচ ভাঙ্গয়া আমায় দেখা 'দতে 
পার না? 

তুমিকি? ভা আমিজাঁন না-_ আম জানি না-__কেবল জান যে, তুম আমার: 
বাসনার বস্তু- আমার জাগ্রতের ধ্যান-_নিদ্রার স্বপ্ন--জীবনের আশা- মরণের আশ্রয় । 
তোমাকে কখন জানিতে পারিব না__ জানিতে চাহও না-_যোদন জানব, সেইীদন 
আমার সুখ যাইবে । কাম্য বস্তুর স্বরূপ জানিলে কাহার সুখ থাকে ? 

তোমাকে কি পাইব না? কতাঁদন তম. কাচের ভিতর থাকবে? আমি কাচ 
ভাঙ্গতে পারব না॥। ভাল থাক- আমি .ছাঁড়িব না-আবার আপিতেছি-_-বোঁ_ 
€3 -- ৩ | 

পতঙ্গ ডীড়য়া গেল । 

নসীরামবাব্‌ ডাকল, “কমলাকান্ত !” আমার চমক হইল- চাহিয়া দেখিলাম-_- 
বুঝ বড় ঢুলিয়া পাঁড়য়াছিলাম। কিল্ত? চাহিয়া দৌঁখয়া নসীরামকে 'চানিতে পারিলাম 
না__ দৌঁখলাম, মনে হইল, বৃহৎ পতঙ্গ বালিশ ঠেসান দয়া, তামাক টানিতেছে । 
সে কথা কাঁহতে লাগল- আমার বোধ হইতে লাগল যে,সে চোঁ বো করিয়া কি 
বাঁলতেছে। এখন হইতে আমার বোধ হইতে লাগিল যে, মনুষ্য মাত্রেই পতঙ্গ । 
সকলেরই এক একটি ৰা আছে- সকলেই সেই ৰহিতে পাীড়ক্া মরিতে চাহে সকলেই 
মনে করে, সেই বাহুতে প্যাঁড়য়া মারতে তাহার আঁকার আছে-_কেহ মরে, কেহ কাচে- 
বাধিয়া দফারয়া আসে । জ্ঞান-বাঁক, ধন-বাঁহ্ছ, মান-বাহি, ধপ-বাহ, ধর্্ম-বাহ, হীন্দিয়- 
বাঁ, সংসার বাঁহসর ॥ আবার সংসার কাচময়। যে আলো দোঁখয়া মোহত হই-- 
মোহিত হইয়া যাহাতে ৰাঁপ দিতে যাই_কই” ভাহা ত পাই না-আবার ফিরিয়া বোঁ 
কাঁরয়া চাঁলয়া ষাই__ আবার আসর ফারয়া বেড়াই । কাচ না থাকিলে, সংসার 
এতাঁদন পড়িয়া বাইত ॥ যাঁদ সকল ধর্মীবৎ চৈতন্যদেবের ন্যায় ধম্ম মানসপ্রত্যক্ষে 
দোঁখতে পাইত, তৰে কয়জন বাঁচত ; অনেকে জ্ঞান-বাহ'র আবরণ-কাচে ঠোঁকয়া রক্ষা 
পায়, সক্কোতিস্‌, গোঁলালও তাহাতে প্াঁড়্। মারিল ॥ রুপ-বাহি, ধন-বাহি, মান-বহিতে 
[নিত্য নিত্য সহম্্ পতঙ্গ পাড়য়া মারতেছে,_-আমরা স্বচক্ষে দৌখতোঁছ । এই বাহ্র দাহ 
যাহাতে বার্ণত হয়, ভাহাকে 'কাব্য বাল। মহা'ভারতকার .মান-বাহ সৃজন করিয়া 
দূর্যোধন পতঙ্গকে পোড়াইলেন; জগতে অতুল্য কাব্যগ্রন্থের সংষ্টি হইল। : জ্ঞান- 


”১5 কমলাকান্জের দপ্তর 


বাছ্জাত দাহের গাঁতি “52:59155 14050 1 ধ্মবহির আঁম্বতীয় কাব, সেন্ট পল । 
ভোগ-বাহর পতঙ্গ, “আশ্টনি; ক্লিওপেত্রা” । রূপ-বাহর “রোমিও ও জাুঁলয়েত” ঈর্ষা 
বার “ওথেলো” । গীতগোঁবন্দ ও িদ্যাসুন্দরে ইন্দুয়-বাহ, জবাঁলতেছে । স্নেহ- 
বাহুতে সাঁতাপতঙ্গের দাহ জন্য রামায়ণের সৃষ্ট ॥ বাহক, আমরা জানি না। রূপ, 
তেজ, তাপ, ক্রিয়া, গাঁত এ সকল কথার অর্থ নাই । এখানে দর্ণন হার মানে, বিজ্ঞান 
হাঁর মানে । ধর্্মপুন্তক হার মানে, কাব্যগ্রন্থ হারি মানে । ঈশ্বর কি, ধন্ম কি, 
জ্ঞান দি, স্নেহ কি? তাহা কি,িকছ জান না। তবু সে অলৌকিক, অপারজ্ঞাত 

পদার্থ বৌঁড়য়া বোঁড়য়া ফীর। আমরা পতঙ্গ না তক? 
দেখ ভাই, পতঙ্গের দল, ঘাঁরয়া ঘুরয়া কোন ফল নাই । পার, আগুনে পাঁড়য়া 

পাাঁড়য়া মর । না পার চল, “বোঁ” করিয়া চালয়া নাই। 
শ্রীকমলাকান্ত চকুবত্তাঁ। 


পঞ্চম সংখ] 
আমার মন 


আমার মন কোথার গেল 2 কে লইল 2 কই, 'ষেখানে আমার মন ছিল, সেখানে 
ত নাই। যেখানে রাখিয়াছলাম, সেখানে 'নাই*£ কে চুর কাঁরল? কই, সাত 
পৃঁথবী খুখজয়া ত আমার “মনচোর. কাহাকে পাইলাম না। তবে কে চাঁর 
কাঁরল £ 

একজন বন্ধু বাঁললেন, দেখ, পাকশালা খখজয়া দেখ, সেখানে ভোমার মন পাঁড়য়া 
থাকতে পারে। মানি, পাকের ঘরে আমার মন পাঁড়য়া থাঁকত। যেখানে 
পোলাও, কাবাব, কোফতার সুগন্ধ, যেখানে ডেকচী-সমার্ঢা অল্লপূর্ণার মৃদু মৃদু 
ফুটফুটবুটবুট-টকবকোধবাঁন, সেইখানে আমার মন পাঁড়য়া থাঁকত। যেখানে হীলস 
মংস্য, সতৈল আঁভযেকের পর ঝোলগঙ্গায় স্নান করিয়া, মূন্ময়, কাংস্যময়, কাচময় বা 
রজতময় সিংহাসনে উপবেশন করেন, সেইখানেই আমারঃ মন*্প্রণত হইয়া পাঁড়য়া 
থাকে, ভীন্তরসে আঁভভূত হইয়া, সেই তীর্থস্থান আর ছাড়তে চায় না। যেখানে 
ছাগ-নন্দন, ?দবতীয় দধীচর ন্যায়, পরোপকারাথ আপন আঁচ্ছ সমর্পণ করেন, যেখানে 
মাংসসংযুস্ত সেই আঁস্ৃতে কোরমা-র্‌প বজ্ঞ নির্মিত হইয়া, ক্ষুধার্প ব্ন্রাসুর বধের 
জন্য প্রস্তৃত থাকে, আমার মন সেইখানেই, ইন্্ত্বলাভের জন্য বসিয়া থাকে। যেখানে, 
পাচকরুপী ধিফুক্তক*লুচির্প সুদর্শন চক পারত্যজ হয়, আমার মন সেইখানেই 
গয়া বিফভন্ত হইয়া দাঁড়ায়ণ অথবা যে আকাশে লুঁচ-চন্ড্রের উদয় হয়, সেইখানেই 
আমার মন-রাহু গিয়া তাহাকে গ্রাস কারতে চায় । অন্যে যাহাকে বলে: বলুক, আমি 
লু'চিকেই অথণ্ড মণ্ডলাকার বাঁলয়া থাঁক। যেখানে সন্দেশরূ্প শালগ্রামের বিরাজ, 
আমার মন সেইখানেই পৃজক | হালদারদিগের বাড়ীর রামমাণ দোঁখতে আত কুধাঁসতা, 


বদলাফাতের দতয়-_আমার নন ১৫ 


ধাবং তাহার বরঃক্রষ যাট- বংসর, কিন্তু রাঁধে ভাল এবং পাঁরবেষণে নুত্তহন্তা বাঁলয়া: 
আমার মন তাহান় সঙ্গে প্রসান্ত কাঁরতে চাহয়াঁছল॥ কেবল রামমাঁপর সম্ঞানে 
শঙ্গালাভ হওয়ায় এট ঘটে নাই। 

সৃহাদের প্রবর্তনায়, পাকশালায় মনের সন্ধান কাঁরলাম; সেখানে পাইলাম না। 
“পলাবে, কোফ-তা প্রীতি আঁধষ্ঠাতৃদেকাণ 'জজ্ঞাসায় বাঁললেন, তাঁহারা কেহ আমার 
মন চুর করেন নাই। 

বন্ধু বাঁললেন, একবার প্রসম্ম গোয়ালনীর ?নকট সন্ধান জান। প্রসম্ের সঙ্গো 
আমার একটু প্রণয় 'ছল বটে, ?কন্তু সে প্রণয়টা কেবল গব্যরসাত্মক ॥ তবে প্রসন্ন 
দেখিতে শুনতে মোটাসোটা, গোলগাল, বয়সে চাল্লশের নীচে, দাঁতে মাস, হাঁসভরা 
মুখ, কপালের একটি ছোট উল্‌কী 'টপের মত দেখাইত ; সে রসের হাঁস পথে ছড়াইতে 
ুড়াইতে যাইত, আম তাহা কুড়াইয়া লইতাম, এইজন্য লোকে আমার নিন্দা করিত । 
পৃজারি বামণের জ্বালায় বাগানে ফুল ফুটতে পায় না- আর নিন্দকের জ্বালায় প্রসম্নের 
কাছে আমার মুখ ফুঁটিতে পায় না-_নচেং গব্যরসে ও কাব্যরসে বিলক্ষণ 'বানময় চাঁলত। 
ইহাতে আমার নিজের জন্য আমি যত দুঃখিত হই, না হই, প্রসম্নের জন্য আম একটু 
দুঃখিত । কেন না, প্রসম্ব সতাঁ, সাধৰী, পাতিব্রতা॥ এ কথাও আম মুখ ফুটিয়া 
বাঁলতে পাই না॥ বাঁলয়াছিলাম বাঁলয়া, পাড়ার একাঁট নম্টবৃদ্ধি ছেলে ইহার [বিপরীত 
অর্থ কারয়াছল। সে বাঁলল যে, প্রসন্ন আছেন, এজন্য সং বা সতী বটে, তান 
সাধূঘোষের স্তী, এজন্য সাধবী; এবং বিধবাবস্থাতেও পাঁতছাড়া নহেন, এজন্য ঘোরতর 
“পাতব্রতা । বলা বাহূল্য যে, ষে আঁশিষ্ট বালক এই ঘৃণিত অর্থ মুখে আনিয়াছল, 
তাহার শিক্ষার্থ, তাহার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত করিয়াছলাম, গকল্তু তাহাতে আমার 
কলঙ্ক গেল না। 

যখন 'লাঁখতে বাঁসয়াছি, তখন স্পষ্ট কথা বলা ভাল-_আমি প্রসম্নের একটু অনুরাগী 
বটে। তাহার কারণ আছে- প্রথমতঃ, প্রসন্ন ষে দুগ্ধ দেয়, তাহা 'নিজ্জল, এবং দামে 
সম্ভা ; দ্বিতীয়, সে কখন কখন ক্ষীর, সর, নবনীত আমাকে বিনামূল্যে দিয়া যায় ; 
তৃতীয়, সে একাঁদন আমাকে কাহিয়াছিল, “দাদাঠাকুর, তোমার দপ্তরে ও কিসের কাগজ ?” 
আম জিজ্ঞাসা করিলাম, “শুনার ?” সে বাঁলল, “শুনিব ॥” আমি তাহাকে কয়েকটি 
প্রবন্ধ পাঁড়য়া শুনাইলাম- সে বাঁসয়া শুনল ॥। এত গুণে কোন 'লাঁপব্যবসায়ী ব্যান্ত 
বশীভূত না হয় 2 প্রসম্ের গুণের কথা আর আঁধক ?ক বাঁলব-_সে আমার অনুরোধে 
আফিম ধারয়াছিল। 

এই সকল গুণে আমার মন কখন কখন প্রসন্নের ঘরের জানালার নীচে ঘুঁরয়া 
বেড়াইত ইহা আম স্বীকার কার। কিন্তু কেবল তাহার ঘরের জানালার নাচে নয়, 
তাহার গোহালঘরের আগড়ের পাশেও উীক মারিত। প্রসন্নের প্রাত আমার যেরূপ 
অনুরাগ, তাহার মঞ্গলা নামে গাইয়ের প্রতিও তদ্রুপ ।. একজন ক্ষার সর নবনীতের 
আকর, 'চ্বিতীয়, তাহার দানকনর্ট। গঙ্গা ?বক*'দ হইতে জন্মগ্রহণ কারয়াছেন বটে, 
কিচ্ছু ভঙ্গীরথ তাঁহাকে আনিয়াছেন ; মঙ্গলা আমার বিফ-পন ; প্রসন্ন আমার ডগারথ ; 


১৬ কমলাকাবের দর 


আম দুইজনকেই সমান ভালবাঁস। প্রসম্বে এবং ভাহার গাই, উন্ভরেই সৃন্দরী 
উভয়েই স্থ্‌লাঙ্গী, লাবগ্যময়ী-এবং ঘটোগরী। একজন গব্যরস সৃজন করেন আর একজন, 
হাস্যরস সৃজন করেন । আমি উভয়েরই লিকট বিনামূল্যে বিক্রীত । 

কিন্তু আজ কাল সম্ধান করিয়া দৌখলাম, প্রসম্ষের গবাক্ষতলে, অথবা ভাহার, 
গোহালঘরে আমার মন নাই । আমার মন কোথা গেল ? 

কাঁদতে কাঁদতে পথে বাহির হইলাম । দেখিলাম, এক যুবতাঁ জলের কলস কক্ষে 
লইয়া যাইতেছে । তাহার মুখের উপর গভীর-কৃষ্ক দোদুল্যমান কুণ্সিতালকরাজ ; 
গভীর-কৃষ্ণ ভ্রুযুগ, এবং গভারকৃফ 6%ল নয়"তারা দোখয়া বোধ হইল, যেন পদ্মবনে 
কতকগুলো ভ্রমর ঘ্বারয়া বেড়াইতেছে-__বাঁসতেখে না, উীঁড়য়া বেড়াইতেছে। তাহার 
গ্রমনে যেমন অঞ্গ দুঁলিতেছিল, বোধ হইল, যেন লাবণ্যের নদীতে ছোট ছোট ঢেউ 
উঠিতেছে ; তাহার প্রাত পদক্ষেপে বোধ হইল, যেন পাঁজরের হাড় ভাঁঞ্গায়া দয়া চাঁলয়া 
বাইতেছে । ইহাকে দেখিয়া আমার বোধ হইল, নিঃসন্দেহে এই আমার মন চুর কারয়াছে । 
আম তাহার সঙ্গে সঙ্গে চাললাম। সে ফারিয়া দেখিয়া ঈষৎ রূষ্টভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ও ক ও? সঙ্গ নিয়েছ কেন 2” 

আম বাঁললাম, “ভীম আমার মন চুর কাঁরয়াছ |” 

যুবতী কটান্ত কারয়া গাল দিল। বাঁলল, “চুরি কার নাই। তোমার ভাঁগন? 
আমাকে যাচাই করিতে দিয়াছিল ৷ দর কাঁষয়া আম 'ফারয়া দিয়াছ।” 

সেই অবাধ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া, মনের সন্ধানে আর রাঁসকতা করিতে প্রয়াস পাই না» 
[কন্তু মনে মনে বুঝিরাছি যে, এ সংসারে আমার মন কোথাও নাই । রহস্য ছাঁড়িরা 
সত্য কথা বাঁলতোছ, কিছুতেই আমার আর মন নাই। শারীরক সংখস্চ্ছন্দতায় মন 
নাই যে, রহস্যালাপের আম 'প্রয় ছিলাম, সে রহস্যালাপে আমার মন নাই । আমার 
কতকগ্যীল ছে ড়া পাঁথ 'ছিল--তাহাতে আমার মন থাকত, তাহাতে আমার মন নাই |. 
অর্থসংগ্রহে কখন ছিল না-__ এখনও নাই। কছুতেই আমার মন নাই-_আমার মন 
কোথা গেল ? 

বাঁঝয়াঁছ, লঙ্খুচেতাঁদগের মুনের বন্ধন চাই; নাঁহলে মন ডীড়য়া যায় । আম, 
কখন 'কছুতে আন বাঁধ নাই এজন) কিছুতেই মন নাই। এ সংসারে আমরা কি 
কাঁরতে আস, তাহা ঠিক বাঁলতে পারি না-কিন্তু বোধ হয়, কেবল মন বাঁধা দিতেই 
জাঁস। আঁম চিরকাল আপনার রাহলাম_ পরের হইলাম না, এইজন্যই প:থিবীতে 
আমার সুখ নাই । যাহারা স্বভাবতঃ 'নতান্ত আত্মাপ্রয়,। তাহারাও বিবাহ করিয়া, 
সংসারী হইয়া, স্ত্রী পুত্রের নিকট আত্মসমর্পণ করে, এজন্য তাহারা সুখী । নচেং 
তাহারা ীকছৃতেই সুখী হইত না। আম অনেক অনহসন্ধান কাঁরয়া দেখিতোছি, 
পরের জন্য জাত্মীবপঞ্জজন ভিন্ন পাঁথবাঁতে স্থায়ী সুখের অন্য কোন মূল নাই । ধন, 
যশঃ, হীন্দুয়াদলব্ধ সুখ আছে বটে, কিন্তু তাহা স্থাধী নহে। এ সকল প্রথমবারে যে 
সুখদায়ক হয়, 'দ্বিতীরবারে সে পারনাণে হয় না, তৃতারবারে আরও অন্প সুখদারক 
হয়, ক্রমে অভ্যাসে তাহছতে [কিছুই সুখ থাকে না। সুখ থাকে না, কিন্তু দুইটি 


কমলাকান্ের দ্তর়- আমার মন ১৭ 


অসুখের কারণ জন্মে ; প্রথমতঃ অভাভ বস্তুর ভাবে সৃখ না হউক, অভাবে গুরুতর 
অসুখ হয় ; এবং অপারতোষণীরা আকাঙ্কার বাদ্ধতে যন্াণা হর । অতএব পৃথিবীতে 
যে সকল বিষয় কাম্যবপ্ত বাঁলয়া চিবপারাচিত, তাহা সকলই অতীত্টকর এবং দুঃখের 
মূল। সকল স্থানেই ষশের অনুশামনী নিন্দা, হীন্রয়সুখের অনুগামী রোগ, ধনের 
সঙ্গে ক্ষাত ও মনগ্তাপ ; কান্ত বপু জরাগ্রপ্ত বা ব্যাঁধদৃস্ট হয; সুনামেও মিথ্যা 
কলঙ্ক রটে ; ধন পত্নীঞারেও ভোগ করে ; মান সম্দ্রম মেঘমালার ন্যার শরতের পর আর 
থাকে না। বিদ্যা ভাশুদ্াায়নী নহে, কেবল অন্ধকার হইতে গাঢ় তর অন্ধ চারে লইরা 
যায়, এ সংসারের ভন্তবাঁজজ্জাসা কখন নিবারণ করে না। স্বাঁর উদ্দেশ্য সাধনে বিদ্যা 
কখন সকম হয়না । কথা শ্যানরাছ. কেহ বালন্লাছে, আমি ধবোপাঞজ্জ ন কাররা সুখা 
হইয়াছ বা ষণস্বী হইয়া সুখ হইরাছ £ যেই এই কয় ছন পাড়বে, সেই বেশ কাররা 
স্মরণ কাঁররা দেখুক, কখন এমন শ্টানয়াছে ক না। আম শপথ কারক বাঁলতে পার, 
কেহ এবত কথা কখন শুনে লাই। ইহার অপেক্ষা ধনমানাদর অককার্য চারতার 
গ.রৃতর প্রনাণ আর কি পাওয়া যাইতে পারে? বিদ্নয়ের বিষর় এই ষে, এখন অকাট্য 
প্রমাণ থাকতেও মনুষ্য মাত্রেই ভাহার জন্য প্রাণ পাত করে। এ কেবল কুশক্ষার গৃণ। 
মাত:গন্য দুগ্ধের সঙ্গে সঙ্গো ধনমানাদর সব্বসারবত্তায় বধ্বাস শণুর ঘরয়ে প্রবেশ 
কারতে থাকে _াঁশশ] দেখে, রানরন পিতা মাতা ভ্রাতা ভাগনী গরু ভৃত্য প্রাতবেশী 
ধনু মিরর সকলেই প্রাণপণে হা অর্থ, হা ষশ, হা মান, হা সম্ভ্রম! কারর। বেড়াইতেছে । 
সুতরাং শিণু কথা ফুঁটবার আগেই সে পথে গমন কারতে শখে । কবে মনুষ্য নিত্য 
সখের একমান্র মূল অনুপন্ধান কাঁরয়া দৌখবে? যত বিদ্বান, বৃদ্বমান, দাশশনক, 
সংসারতন্তবাবং, যে কেহ আস্ফালন কর, সকলে 'মালন্না দেখ, পরপৃখবদ্ধন [ভিন্ন 
মনৃষ্যের অন্য সুখের মূল আছে কনা? নাই। আম মীরপ্লা ছাই হইব, আমার নাম 
পর্য্যন্ত লুপ্ত হইবে, কন্তু আম মস্তকণ্ঠে বানতোছ, এ চাঁদন মনুব্যমাত্রে আমার এই 
কথা বাঁঝবে যে, মনষ্যের স্থায়ী সুখের অন্য মূল নাই। এধন যেমন লোকে উন্নন্ত 
হইয়া ধন মান ভোগাঁদর প্রাত ধাঁবত হয়, এফাঁদন মনুষ্য গত সেইরপ উন্নন্ত হইরা 
পরের সুখের প্রাত ধাবমান হইবে । আম মাররা ছাই হইব, ীকন্তু আমার এ আশ! 
একাঁদন ফাঁলবে ! ফাঁলবে, নকন্তু কত দনে ! হায়, কে বাঁলবে, কত দিনে ! 

কথাট প্রাচীন | সার্দ্ধ দ্বপহম্্ বংপর পূব্র্ধে শাক্য।সংহ এই কথা কত প্রকারে 
বাঁলয়া গিপ্নাছেন। তাহার পর শত সহম্র লোকাঁশক্ষক শত সহন্ত্র বার এই শিক্ষা 
[শখাইয়াছেন । ধিকল্তু কিছুতেই লোকে শিখে না কিছুতেই আত্মাদরের ইন্তজাল 
কাটাইয়া উাঠিতে পারে না। আবার আমাদের দেশ ইংরোজ মুলক ।হইয়া এ বিষয়ে 
বড় গণ্ডগোল বাধিয়া উাঠয়াছে। ইংরোজ শাসন, ইংরোঁজ সভ্য তা ও ইংরোজ শিক্ষার 
সঞ্গে সঙ্গে “মোটারপ়েন প্রস্পোরটউর”* উপর অবুরাগ আর দেশ উতসন্ন দিতে 
আরম্ভ করিরাছে। ইংরেজ জাত বাহ্য সন্পৰ বড় ভালবাসেন-ইংরোকজ সভ্যতার 


* বাহ সম্পন্‌। 
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এইটি প্রধান চিহ-_তাঁহারা আসিয়া এদেশের বাহ্য সম্পদ সাধনেই নিযুস্ত- আমার 
তাহাই ভালবাসিয়া আর সকল বিস্মৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষের অন্যান্য দেবমৃর্তিসকল 
মান্দরচ্যুত হইয়াছে--সিম্ধু হইতে ব্রক্ষপূত্র পর্যন্ত কেবল বাহ্য সম্পদের পূজা আরম্ভ 
হইয়াছে । দেখ, কত বাণিজ্য বাঁড়তেছে _দেখ, কেমন রেলওয়েতে হিন্দু-ভূমি জাল- 
নিবদ্ধ হইয়া উঠিল-_ দৌখিতেছ, টোলগ্রাফ কেমন বস্তু ! দোঁখতোছ, কিন্তু কমলাকান্লের 
জিজ্ঞাসা এই যে, তোমার রেলওয়ে টেলিগ্রাফে কতটুকু মনের সুখ বাড়বে? আমার 
এই হারান মন খপুজিয়া আনিয়া দিতে পারবে? কাহারও মনের আগুন নিবাইতে 
পারিবে? এ যে কৃপণ ধনতৃষায় মারতেছে, উহার তষা নিবারণ করিবে? অপমানিষ্তের 
অপমান ফিরাইতে পারিবে? রূপোন্মত্ের ক্োড়ে র-পসীকে তুলিয়া বসাইতে পারিবে ? 
না পারে, তবে তোমায় রেলওয়ে টৌলগ্রাফ প্রদভীতি উপাঁড়য়া জলে ফৌলয়া দাও-_ 
কমলাকান্ত শর্মা তাতে ক্ষাত বিবেচনা করিবেন না। 

1ক ইংরেজি, কি বাঙ্গালা, যে সম্বাদ-পত্র, সামায়ক প্র, স্পীঁচ, ভিবেট, লেকচর, 
যাহা কিছ; পাঁড় বা শুনি, তাহাতে এই বাহ্য সম্পদ ভিন্ন আর কোন বিষয়ের কোন 
কথা দোঁখতে পাই না; হর হর বমূ বমৃ। বাহ্য সম্পদের পূজা কর। হর হর 
বম: বমৃ। টাকার রাঁশর উপর টাকা ঢাল! টাকা ভন্ত, টাকা ম্যুন্ত, টাকা নাভ, 
টাকা গাঁত! টাকা ধর্ম, টাকা অর্থ, 'টাকা কাম, টাকা মোক্ষ ! ও পথে যাইও না, 
দেশের টাকা কাঁমবে, ও পথে যাও, দেঁশের টাকা বাড়বে! বম বম্‌ হর হর। টাকা 
বাড়াও, টাকা বাড়াও, রেলওয়ে টোলগ্রাফ অর্থ-প্রসূীতি ও মান্দিরে প্রণাম কর ! যাতে 
টাকা বাড়ে, এমন কয় ; শুন্য হইতে টাকা বৃষ্টি হইতে থাকুক। টাকার ঝনঝানিভে 
ভারতবর্ষ পুরিয়া যাউক ! মন! মন আবার কি? টাকা ছাড়া মন কি? টাক। 
ছাড়া আমাদের মন নাই ; টাকশালে আমাদের মন ভাঙ্গে গড়ে ॥ টাকাই বাহ্য সম্পদ । 
হর হর বম বম । বাহ্য সম্পদের পূভ্তা কর। এ পূজার তাণ্র*বশ্রুধারী ইংরেজ নামে 
ঝাঁষগণ পুরোহিত ; এডাম্‌ স্মথ পুরাণ এবং মিল তল্পর হইতে এ পূজার মন্ধ পাঁড়তে 
হয়; এ উৎসবে ইংরোজ সম্বাদ-পপ্রসকল ঢাক ঢোল, বাঞ্গালা সম্বাদ-পন্ন কাঁসদার ; 
শিক্ষা এবং উৎসাহ ইহাতে নৈবেদ্যঃ এবং হৃদয় ইহাতে ছাগবাঁল। এ পূজার ফল, 
ইহলোকে ও পরলোকে অনন্ত নরক । তবে, আইস, সবে 'মাঁলয়া বাহ্য সম্পদের পূজা 
করি। আইস, যশোগঞ্গার জলে ধৌত কাঁরয়া, বনাশীবন্বদলে 'মস্টকথা-চন্দন মাখাইয়া, 
এই মহাদেবের পূজা কার। বল হর হর বম্‌ বমৃ! বাহ্য সম্পদের পূজা কারি । 
বাজা ভাই ঢাক ঢোল-_ ছ্যাড়: ছ্যাড়: ছ্যাড়্‌ ছ্যাড় ছ্যাড়্‌ ছ্যাড়্‌ ছ্যাড় ! বাজা ভাই 
কাঁসিদার, ট্যাং ট্যাং ট্যাং নাট্যাং নাট্যাং! আসন পুরোহত মহাশয় ! মন্ত বলুন । 
আমাদের এই বহুকালের পুরাতন ঘতটুকু লইয়া স্বহা স্বাহা বাঁলয়া আগুনে ঢালুন। 
কোথা ভাই ইউটাল্টোরয়েন: কামার! প1টা হাঁড়িকাটে ফেলিয়াছি ; একবার বাবা 
পণ্ভানজ্দের«্ নাম কাঁরয়া, এক কোপে পাচার কর! হর হর বম: বম! কমলাকান্ত 
দাঁড়াইয়া আছে, মুড়ীট দিও! তোমরা স্বচ্ছন্দে পূজা কর ! 

* পণ্ঠানন নাম প্রাসম্ধ নহে_পণ্ানন্দই প্রসিদ্ধ । মদ্য, মাংস গাঁড়জুঁড়, পোষাক এবং বেশ্যা 
_ এই পাঁচাট আনন্দে এই নূতন পঞ্চানন্দ । 





কমলাকান্তের দপ্তর_ আমার মন ১৯ 


পূজা কর, ক্ষাতি নাই, 'কল্তু আমাকে গোটাকত কথা বুঝাইয়া দাও । তোমার 
বাহ্য সম্পদে কয়জন অভদ্ধু ভনু হইয়াছে? কয়জন আঁশম্ট শন্ট হইয়াছে; করজন 
অধাঁঘর্মক ধাঁঘ্মক হইয়াছে? কয়জন অপবিত্র পাবর হইয়াছে; একজনও না? যাঁদ 
না হইয়া থাকে, তবে তোমার এই ছাই আমরা চাঁহ না_-আম হুকুম দিতোঁছ, এই 
ছাই ভারতবর্ষ হইতে উঠাইয়া দাও । 

তোমাদের কথা আম বুঝ । উদর নামে বৃহৎ গহ্বর, ইহা প্রত্যহ বুজান চাই ঃ 
নাহলে নয় । তোমরা বল যে, এই গর্ত যাহাতে সকলেরই ভাল কাঁররা বুঞ্জে, আমরা 
সেই চেষ্টায় আছ ! আম বাল, সে মঙ্গলের কথা বটে, কিন্তু উহার অত বাড়াবাঁড়তে 
কাজ নাই। গর্ত বুজাইতে তোমরা এমনই ব্যগ্ত হইয়া উাঁঠতেছ যে, আর সকলের কথা 
ভুলিয়া গেলে । বরং গর্তের এক কোণ খাঁল থাকে, সেও ভাল, তবু আর আর দিকে 
একটু মন দেওয়া উাঁচত। গর্ত বুজান হইতে মনের সুখ একটা স্বতন্ত্র সামগ্রী ; 
তাহার বাঁদ্ধর ক কোন উপায় হইতে পারে না? তোমরা এত কল কাঁরতেছ, মনুষ্য 
মনৃষ্যে প্রণর বাঁদ্ধর জন্যাঁক একটা কিছু কল হয় নাঃ একটু বদ্ধ খাটাইয়া দেখ, 
নাহলে সকল বেকল হইয়া যাইবে । 

আম কেবল চিরকাল গর্ত বুজাইরা আঁসরাছি _কখন পরের জন্য ভাব নাই । 
এই জন্য সকন হারাইরা বাসরাঁছ _শংপারে আমার পুখ নাই; পাথবীতে আমার 
থাকবার আর প্রয়োজন দৌখ না । পরের বোঝা কেন ঘাড়ে কারব, এই ভাবিয়া সংসারী 
হই নাই। তাহার ফন এই যে, িছংতেই আমার মন নাই! আম সুখী নাহ কেন 
হইব*; আম পরের জন্য দায়ী হই নাই, সুখে আমার আঁধকার ক ? 

সুখে আমার আঁধকার নাই কিন্তু তাই বালয়া মনে কারও না যে, তোমরা বিবাহ 
কাঁরয়াছ বাঁলয়া সুখী হইয়াছ। যাঁদ পারবারক স্নেহের গুণে তোমাদের আতআপ্রয়তা 
লুপ্ত না হইয়া থাকে, যাঁদ ববাহনিবন্ধন তোমাদের চিন্ত মাঁজ্জত না হইয়া থাকে, 
যাঁদ আত্মপারবারকে ভালবাসয়া, তাবং মনবব্যঙ্গীতকে ভালবাসতে না শাখয়া 
থাক, তবে মিথ্যা বিবাহ কাঁরয়াছ ; কেবল ভূতের বোঝা বাহতেছ ॥। হীন্দ্রিয় 
পারতপ্ত বা পত্রমুখ নিরীক্ষণের জন্য বিবাহ নহে । যাঁদ ববাহবন্ধে মনুষ্য চারনরের 
উৎকর্ষ সাধন না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই। হীন্দক্রাদ অভ্যাসের বণ ; 
অভ্যাসে এ সকল একেবারে শান্ত থাঁকতে পারে। বরং মনুয্যজ্বাত হীন্দযনকে 
বশীভূত কিয়া পাঁথবী হইতে ল্যপ্তু হউক, তথাঁপ যে বিবাহে প্রীতি [ণক্ষা না হয়, সে 
1ববাহে প্রয্নোজন নাই। 

এক্ষণে কমলাকান্ত য্বস্ত করে সকলের নিকট নিবেদন কাঁরতেছে, তোমরা কেহ 
কমলাকান্তের একটি বিবাহ দিতে পার ? 


ষ্ঠ সংখ্যা 
চন্দ্রালোকে 


এই. তৃথ-শঙ্প-শোভিত হরিংক্ষেত্রে। এই কলবাঁহছনী ভাগীরথী তারে, এই 
স্ফুটচন্দ্রোলোকে, আজ দপ্তরের শ্রীবৃদ্ধি, কলেবর-বাঁদ্ধ কাঁরব। এইর্প চন্দ্রালোকেই 
না দ্লস- শর্ম্ম ট্রয়ের উচ্চ প্রাচীরে আরোহণ কাঁরয়া, 'ক্রসীদাকে স্মরণ কাঁরয়া, উফণ- 
*বাস ত্যাগ করিতেন ! এইরূপ চন্ত্রালোকেই ন। 1থসবাী সুন্দরী এইরূপ মৃদু শাশর- 
পাত-সিন্ত শঘ্প মৃদু পদে দাঁলত করিয়া 'পিরামস্দে সঙ্কেতস্থানাঁভমুখে আঁভসারিণী 
হইতেন? আঁভসারণী শব্দাটতে আঁভ একটি উপসর্গ আছে, স্‌ একাঁট ধাতু আছে এবং 
স্মীত্ববাচক একাঁট 'ইনী' আছে ; এই জীবনে কমলাকান্ত শঙ্মা কত উপসর্গ দৌঁখলেন, 
কত লোকের ধাতু ছাঁড়ল গাঠল দেখিলেন, কত ইনাঁও গেলেন, কিন্তু সোপসগ 
ধাতুবাশিষ্ট একাঁট ইনীও কখন দেখিলাম না। .কমলাকান্ত উপসর্গে কোন ইনার ধাতু 
বিগ্লড়াইল না। কমলা1ভসারিণন, এরূপ নায়িকা কখন হইল না। যাহারা দাধ দুগ্ধ 
ধবকুয়া আগমন করে, তাহাদিগকে শ্রীমদ্ভাগবতে “পসারিণী” বাঁলয়াছে, কখন 
“আঁভসারিণী” বাঁলয়াছে, এরূপ স্মরণ হয় না, তাহা যাঁদ বাঁলত, তাহা হইলে অনেক 
আঁভসারিণী দেখিয়াছি বাঁলতে পারিতাম । 

চন্দ্র, তুম হাস্য কাঁরতেছ? হেসে হেসে ভেসে উঁঠতেছ ? তোমার সাতাইশ 
ইনী দ্ধ আমাকে দোঁখয়া, আমার প্রাতি চক্ষু টিঁপিয়া উপহাস কারতেছ? দক্ষ রাজা 
যেমন বর্ম একেবারে সাতাইশটিকে এক চন্দ সমপ'ণ করিলেন, আর এখন কমলাকান্ত 
শম্মা [বিবাহের জন্য লালায়ত। অমল-ধবল-ীকরণরাশি সুধাংশো ! আর সকল 
তোমার থাক- তুম অন্তঃ অশ্লেষা মঘাকে ছাঁড়য়া দেও, আম ওই দুইটিকে বড 
ভালবাস । আমার মত নজ্কদ্্মা লোক উহাদের কল্যাণে অন্ততঃ দুই দিন গৃহবাসস্খ 
উপলাঁব্ধ কাঁরতে পারে । আম এ ভাগনীদ্বয়কে আমার ভবনে চিরকাল জন্য স্থান দান 
কাঁরয়া সুখে কাল কর্তন কাঁরব । ইহাঁদগের আরও অনেক গুণ আছে- লোকে নিজে 
অক্ষমতানবন্ধন কোন বর্ম কারতে না পাঁরিয্া, স্বচ্ছন্দে ইহাঁদগের দোহাই দিয়া, 
লোকের কাছে আস্ফলন কাঁরতে পারে আমিও নসাীবাবূর কাপড় িনিতে যাঁদ 
নিবর্শম্ধতাবশতঃ প্রতারিত হইয়া মাসি, আমার সহ্ধা্মণীদ্বয়ের স্কন্ধে সমস্ত দোষ 
অর্পণ করিয়া সাফাই কাঁরতে পারব । 

চন্দ্রদেব ! তুমি আমার কথায় কর্ণপাত কাঁরলে না? এখনও মন্দাঁকনাঁর 
মন্দান্দোলিত বক্ষবসন করস্পর্শে প্রাতভাঁসত করিতেছ? এখনও মন্দ সমণরণের 
সহ পরামর্শ করিয়া বৃক্ষের অগ্রভাগে পলকে পলকে ঝলক বর্ষণ করিবে? এখন 
তৃণক্ষেত্রে মণ মুস্তা মরকত অকাতরে ছড়াইয়া 'দবে ; উল:ধনে মুক্তা, আর কেহ 
ছড়াক আর না ছড়াক, দৌখতোঁছ তুমি ছড়াইয়া থাক। আর আজ আম 


ছড়াইব ! 


কমলাকাস্তের দপ্তর- চল্লালোকে ২১৯) 


এই সংসারের লোক, এই বল্লালসেনের প্র-পরা-অপ-পোন্রেরা এবং তাহার নির্‌- 
দুর-বি-আঁধনৌহরেরা আমাকে জবালাতন করিয়া তুঁলয়াছে। আমার বক্ষের 
উপার বশ্বাবদদ্যালয় স্থাঁপত হইয়াছে । বি. এ. না হলে বিয়ে হয় না। এইবার সংসার 
ডুবিল। উচ্চ শিক্ষার ফল কি? ছাপর খাট রুপার কলসা, গরদের কাচা, এবং 
স্বর্ণালগকার-ভূষতা, পট্ট-বসনাবৃতা, একটি বংশর্খাণ্ডিকা ! হার হরি বল, ভাই! 
তৃণ-াহা পাস্ডিত্যাভিমানী ব. এ. উপাঁধধারা উচ্চাঁশক্ষাপ্রা্ত নব বঙ্গবাসীর, কলসা 
বস্ত বংশখট্রাসমেত সজ্ঞানে গঙ্গালাভ হইল 11* প্রথমে উপাঁধ পাইয়াঁছলেন, এবার 
সমাধ পাইলেন । তানি বিলাতী ব্রদ্মে লীন হইলেন । বঙ্গীয় যুবক সংসারী হইলেন । 
তাঁহার উচ্চশিক্ষা তাঁহাকে তাঁহার চরমধামে পোৌৌছিয়া দিয়াছে । তান সহম্্র তোলক 
পাঁরামত রজতগপান্র, শত তোলক পাঁরামত স্বর্ণলগ্কার এবং সংসার-কুঁটরের একমান্ন 
দাঁণ্ডকা একাঁট বংশ-খাণ্ডিকা পাইয়াছেন, 'তাঁন তাঁহার চিরবাঁঞ্চিত হেমকুট পর্র্ধত- 
নিকটস্থ 1কাঁছকন্ধ্যাপুরীর সরকার ওকালতণ পাইয়াছেন, হার হার বল, ভাই! তাঁহার 
এত দনে সমাঁধ হইল !!! তান উচ্চাঁশক্ষালাভার্থ বহু যত্রে কামস্বটংকা দেশের 
নদীসকলের নাম কণ্ঠাগ্রে কারয়াছিলেন ! এই উচ্চাশক্ষার জন্য তানি নশীথপ্রদীপে 
অনন্যমনে শাহারা মরুভাঁমর বাল.কাপুঞ্জের সংখ্যা অবধারণ কাঁরয়াছিলেন । এই 
উচ্চাশক্ষার জন্যই শার্লমানের উদ্ব্র্ধ বায়ান্ন পুরুষ, নিম্নে সাড়ে তিপপান্ন পুরুষের 
কুনাজ মুখন্ত করিবাছেন। এই উচ্চাশক্ষা-বলে তিনি 'শীখয়াছেন যে, টাউনহলে বন্তৃতা 
কাঁরতে পারিলেই পরম পুর্যার্থ, ইংরেজের নিন্দা যে কোন প্রকারে করিতে পারলেই 
রাহুনীীতর একশেষ হইল । এবং বংশ-দণ্ডিকার স্থাপন কাঁরয়া উমেদার গোষ্ঠীর বাদ্ধ 
কারয়া দেশ জঙ্গলময় কাঁরতে পারিলেই কলির জীব-ধর্মমের চারতার্থতা হইল । 

এরূপ বংখ-দাঁণ্ডকা-প্রয়াসী আম নাহ, আম উইল করিয়া যাইব, সাত পুরুষ 
[বিবাহ কাঁরিতে না হয়, তাও কর্তব্য, তথাপি এর্প বংশ-দন্ডিকা আশ্রয়ে স্বর্গপ্রার 
বাঞ্চাও কেহ না করে। যাঁদ জীবপ্রবাহ বৃদ্ধি করাই বিবাহের উদ্দেশ্য হয়, তবে 
আম মংস্যাঁদ [বিবাহ কাঁরব, যাঁদ টাকার জন্য 'ববাহ করিতে হয়, তবে আমি 
টাকশালের অধ্যক্ষকে 'ববাহ কাঁরব ; আর যাঁদ সৌন্দর্যযার্থে বিবাহ কাঁরতে হয়, 
তবে ঘোমটাটানা চাঁদবদনীদের উদ্দেশ্যে প্রণাম কাকা, এ আকাশের চাঁদকে বিবাহ 
কারব । 

ভাগীরাঁথ ! যাঁদ তুমি শান্তনুবক্ষে অথবা তদপেক্ষা উচ্চতর হিমালয়-ভবনে, অথবা 
আরো উচ্চতর ধূুঙ্জাটর জটা-কলাপে বিরাজ কাঁরতে, তাহা হইলে কে আজ তোমায় 
উপাসনা কাঁরত 2 তুম নণচগা হইরা, মন্তেণ অবতরণ কাঁররা সহত্রধা হইরা সাগরোদ্দেশে 
গমন করিয়াছলে বাঁলয়াই সগর-বংশের উন্ধার হইয়াছে । সমারণ ! তুমি যাঁদ অঞ্জনার 
অচল লইরা 'চরক্লীড়াসন্ত থাকতে, অথবা মলয়াচলে স্বীয় প্রমোদভবনে চম্দন-শাখা 
নামত করিয়া বা এলা-লতা কম্পিত কাররা পাঁরভ্রমণ কাঁরতে, তাহা হইলে কে তোমাকে 


বোধ হর, এই রাত হইতেই কমলাকাপ্তের বাতিকের বড় বাড়াবাঁড় হইয়া হল। 
_লীভীত্ঘদেব খোশন্তবীশ। 


২২ কমলাকান্তের দর 
“ত্বমেব জগজ্জশীবনং পালনং" বাঁলয়া আর তোমার স্ব স্তুতি কারত? এই বাল-বসন্ধ- 
বিহারী বিহঙ্গমকুলের কাকলি যাঁদ কেবল নন্দন-কাননেই প্রাতধ্বানত হইত তাহা হইলে 
কমলাকান্ত চক্রবত্তর্ঁ তাহাদের নাম করিয়া এই রানিবালে স্বীয় মসী লেখনীর অনর্থক 
ক্ষয় করিবে কেন? শুধাংশো ! যাঁদ তুমি ক্ষীরোদসগরতলে, অমৃত-ভান্ডারে, 
প্রবালপালঞ্কে মৌন্তিকশয্যায় শায়িত থাকিতে, তাহা হইলে কে তোমার সাহভ 
রমণীমুখ মণ্ডলের তুলনা করিত? অথবা তোমার এ সাতাইশাট ক্রমান্বয় ভর্তৃকা লইয়া 
খলু সার *বশুর-মান্দর দক্ষাক্য়ে বাস কাঁরতে, তাহা হইলে আজি কমল শম্মা কি 
তোমার দর্শন।ভলাষা হইয়া এই *মশাননিবট নটতলায় তঁরস্থ হইয়া বাস বরে ? 

শশী- যাঁদ তোমার ব্যাকরণ পড়া থাকে, তবে মামাকে মাপ কারও, আম প্রাণান্তেও 
শাঁশন- বালতে পারব না- আমি এতক্ষণ তোমার গুণের অনযধ্যান কাঁরতোঁছলাম ; 
শশী, তুমি অনাথার কুটারদ্বারে প্রহরীর্পে আঁনমেষনয়নে বাঁসয়া থাক, আধভাষী শিশু 
যখন নাচতে নাচতে তোমায় ধারতে যায়, তুম তাহার সঙ্গে নাচতে নাচতে খেলা কর, 
বাঁলকা যখন স্বচ্ছ সরোব্রহ্দয়ে তোমায় একবার দৌখতে পাইয়া, একবার না পাইয়া, 
তোমার সন্দর্শন ল।ভার্থ, ইতঙ্ততঃ সরোবরকুলে দৌ়িতে থাকে, তখন তুমি এক একবার 
ঈষং দেখা দিয়া তাহার সহিত কেবল লুকোচুরি খেলতে থাক; নববধূ যখন মন্দ বাত 
সাঁহত প্রাসাদোপাঁর একাবিনা দীর্ঘ*বাস ফোঁলতে থাকে, তখন তুম নারকেলকুঞ্জান্তরাল 
হইতে আঁত ধারে ধারে তাহার হৃদয় ভারয়া অমৃত বর্ষণ কাঁরয়া তাহাকে ব্লমে শীতল 
কর; যখন তরাঙ্গণী আশা-তরাঙ্গত-হৃদয়ে ধাঁরে প্রবাহে মন্দগাঁতিতে 1সন্ধু-আভগামিন? 
হয়, তখন তুমিই তাহাকে স্বর্ণ-ভূষণে ভাঁষত কাঁরয়া পথ প্রদর্শন করিয়া থাক; গোলাপ 
যখন বসন্ত রাগ্গে এক বৃত্তে চরাঁদক দেখিয়া হেজিতে দীল্তে থাকে, তখন তুমিই 
তাহাকে মালতাঁ লতাকে চুম্বন কাঁরতে কানে কানে পরামর্শ দেও । আবার সেই তুমিই 
অসদাঁভসাঁন্ধৎংসু নর যখন কুলকামিননীর ধর্্মনাশে প্রবৃত্ত হঞ্ তখন তোমার কোমল 
মুখমণ্ডলে এমাঁন ভ্রুকুঁটি কাঁরতে থাক যে, সে তোমার মুখপানে আর দৃ্টিক্ষেপ কারতে 
সমর্থ হয় না; তুমিই নরহত্যাকারাঁর তরবারিফলকে বিদ্যুৎ চমকাইয়া দেও, তাহার 
পাপ শোঁণতাবিন্দুতে চৌষাঁট্র রৌরব প্রাতিফভিত কয়া দেখাইয়া দেও। 

তম ক্রাড়াশীল শশুর চলত স্বর্ণস্হালী, তরুণের আশা-প্রদীপ,' যুবক ফুবতাঁর 
যাঁমনীষাপনের প্রধান সম্ভোগ-পদার্থ ; এবং স্থাবরের স্মীতি-দর্পণ ॥ তুমি অনাথাদ্র 
প্রহরী, স্থির দীপধারী ; তুমি পাঁথকের পথপ্রদর্শক ; গৃহীর নৈশ সূর্য; তম 
পাপ'র পাপ্রে সাক্ষী; পু্প্যাত্বার চক্ষে তাহার ঘশঃপতাকা । তহমি গগনের উজ্জ্বল 
মাঁণ; জগতের শোভা । আর এই »মশানাঁবহারা শ্রীবমলাকাত্তের এবমান্র সম্বল ; তুমি 
ভালর ভাল, মন্দের মন্দ ; রসে রস, শবরসে বষ। তুমি কমলাকান্কের সহধান্্সণী ; 
শশী, আমি তোমায় বড় ভালবাসি, আঁম তোমাকেই বিবাহ কারব। সকলে হার হরি 
বল, ভাই! আজ এইখানে বাসর াপন- সকলে একবার হরি হরি বল, ভাই ! 

বম ভোলানাথ ! চন্দ্র যে পূরূষ ! তবে ডবল মান্রা চড়াইতে হইল ! 

চন্দ্র আমাদিগের আর্ধয মতে পুরুষ বটে, কিন্তু বিলাতখর' শম্মাঁদগের মতে ইনি 


কখলাকান্তের দগতর- চন্দ্রালোকে তত 


কোমলাঙ্গী। আমাদিশের মতে চন্দ হ,* ইংরাঁজ মতে চন্দ্র শী। এখন উপায় 2 হি 

কি শী, তাহা স্থির হইবে 'ক প্রকারে ? 
বাস্তাবক এই' বিষয়ে সংসারের লোকের সঙ্গে আমার কখন মতের এঁক্য হইল না। 
আমার এ বিষয়ে নানা সন্দেহ হয়। যে ওয়াঁজদালশাহা লক্ষৌ নগরাঁ হইতে স্বচ্ছন্দে 
চতদ্দদোলারোহণে মৃচিখোলায় আগমন কাঁরয়া, হংস-হংসী, কপোত-কপোতী লইয়া 
ক্রীড়া করেন, গোলাপ সাঁহত বারি-হু্দে নিত্য স্নান করিয়া, স্বায়ানুরূপী পি্জরচ্ছ 
বৃলবুলিকে সঘৃত পলাম্ন প্রদ্দান করেন, তান হ না শী ? এবং ষে মাহষা দেশবাৎসল্যে 
এহক সুৃখ-সম্পান্ত বিসঙ্জন করিয়া রাজপূর্ষগণের শরণাপন্ন হওয়াপেক্ষা ভিক্ষান্ন 
শ্রেযঃ বোধে, নেপালের পার্্বতীয় প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছেন, তিন শীনা'হ? তৰে 
ত সাহসকে 'হি-শীর প্রভেদক করা যায় না। তবে যুদ্ধনৈপৃণ্যে হিশীর প্রভেদ 
হইবে? যে জোয়ান তার্লয়ান্স দূর্গ আক্রমণকালে সর্ত্ব প্রথমে পদার্পণ কাঁরয়াছিল, ষে 
ফ্রান্সের পুনরুদ্ধার কারয়াছিল, তাহাকে শী বালব, নাহ বালব ; আর ষে বেডফোর্ড 
_তাহাকে পাকচক্লে ফৌলবার জন্য সেই জোয়ানের কারাগারে পুরুষের বন্ধ সংরক্ষণ 
কাঁরয়াছিল, তাহাকেই ব। হি বালব না শী বালব 2 না, ফুদ্ধকৌশলে বুঝতে পারিলাম 
না। দ্বে শুন্য যায়, ঘষে বলীয়ান, সেই পুরুষ, আর যে জাত দূর্বল, তাহারাই 
স্লীলোক। ভাল- কোমং আপনাকে নাঁতিরাজ্যের সব্রবসর্্বা স্থির করিয়া ইউরোপায় 
পাঁণ্ডতমস্ডলীর নিকট কর যাচঞা কাঁরয়াছিলেন, সেই অতুল প্রতাপশালীকে ষে মাদম্‌ 
ক্রোিলড দেবো স্বাঁয় প্রত্যপের আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাঁহাকে শী বালব, না হি বালব ? 
রোমক পত্তনের কৈসরগণ এক একজন পৃধিবীর রাজা, ষে মৈসরী রাগ্ৰী ক্রিওপেটরা এরুপ 
1তনজন কৈসরের উপর রাজত্ব কারিক্নাছেন, তাঁহাকে শী বালব, নাহ বালব ঃ বান্তীবক 
জগতে কেহ, কে শী, তাহা স্থির করা যায় না। সৌঁদন কীর্তন হইতোঁছল, খন 
কীর্তন-গ্বায়িকা বালল-_“সংাহনা হইয়া শিবপদ সোঁবব 2 এবং বঙ্গ নব্য-সম্প্রদায়েরা 
মন্সুব্ধবধ, 'চন্তপুত্তাঁলকার ন্যায় তাহার মুখ নিরীক্ষণ কারতে লাগলেন, আমার 
বান্ডাঁবক সেই কীর্তন-গায়িকাকে সংহবং বোধ হইয়াছিল এবং সেই সমন্ত বাঙ্গাল 
যুবককেই আমি শিবাস্বরূপ মনে করিয়াছিলাম । তখন যাঁদ আমাকে কেহ জিজ্ঞাসা 
করত, এর কোনাগ্ীল হি, আর কোনগ্ালই বা শী; তাহা হইলে আমি অবণ্য 
বাঁলভাম যে, সেই' কীর্তনকারিণীই হি এবং তাঁহার জড়বৎ শ্রোতৃবগই শী। বান্াবক 
বঙ্গীয় ফুবকেরা কোথাও হি, কোথাও শী, এবং সব্বন্্র বিকজ্পে ইট, হন। তাহার 
নিত্যাবাধও আছে । যথা- ইয়ারাঁকতে হি, শষ্যাগৃহে শী, এবং বিষয়কর্ম্মে ইট: | তাঁহারা 
বন্তৃতায় সময় হন নি, সাহেবের কাছে শী, মদ খাইলে হন ইট । ফলে ইট: ষাহা হউক, 
হি, শীর্ষ বিষয়ে আমার আপনা-আপনি অনেক সন্দেহ হয় । মধু চাটুষ্যে আমার নাম 
সংযোগ কিয়া কি বিদ্রুপ কাঁরয়াছিল বিয়া, যে প্রসন্ন, স্বচ্ছন্দে পূর্ণদুগ্ধ-কুম্ভ আহার 
মন্তকে নিক্ষেপ কাঁরিয়া, চাটুয্যের বক্ষ-কবাটের বল পরাঁক্ষা করণার্থ কোনরূপ বিশেষ 

* গৃহ শ কাহাকে বলে? শৃবনয়াছি, দুইটি ইংরাজি সর্ঘনাম হি পৃধাঁলঙ্গ- শা স্ঘালই। 

-স্ক্রীর্ীসদেব 


৪ কর্মলাকাস্তের দপ্তর 


আয়্ুধ প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা কাঁরয়াছিল, সে প্রসম্ন সংসারের মতে হইল শী আর আম 
-নসীবাবু কি না এক দিন বাঁলয়াছিলেন যে-_“চক্রবত্তী ঝিমতে ঝিমুতে আজ 
বিছানাটা পোড়ালে, একাঁদন একটা লগকাকাণ্ড করিবে দেখছি” সেই ভয়ে আঁফমের 
মারা কমাইয়া দিলাম, সেই আমি হইলাম হি? এইরূপ বিচারের জন্যই সংসারের সঙ্গে 
মামার বিবাদ বিসম্বাদ । ফল কথা যখন আঁম নিজে হি, কি শী, তাহা নিশ্চয় করা 
দুভ্বর, তখন চন্দ্র হি, কিম্বা শী, তাহার স্থিরতা কি প্রকারে হইবে? যাঁদ চন্দ্র হি 
হয়েন, ত আম শী কেন না, আমার সাঁহত চন্দ্রের ভবলবাসা জাঁন্মমাছে । এবং আমার 
চঞ্্রকে বিবাহ করিতেই হইবে । জার আম যাঁদ প্রবৃত একজন কমলাবান্ত চক্রবত্তাঁ হই, 
তাহা হইলে চচ্দ্র শী। চন্দ্র বিলাত+ঁয় মতে শী। আমি তাহা হইলে চন্দ্রকে বিলাতীয় 
মতে পাণিগ্রহণ করিব । 

এন, নানা মতে নানা কার্ষ্য হইতেছে ; আমি বিজাতায় মতে বিবাহ কারব। 
এখন দশাবতার দশবর্ম্মানবত হইয়াছেন । মৎস্য, কুম্স, বরাহ টোবলের শোভা 
সম্বন্থধন করিতেছেন । নহাস্ংহরাম কমভকা রুপ দৈত্যকুলের প্রহ্লাদগণের আশ্রয়াঁভূত 
হইব্লাছেন ৷ বামনাবতারে বঙ্গীয় ষুবকগ্ণণ, আমার সোনারচাঁদ শশীকে স্পর্শ কাঁরতে 
স্পর্ধা করে। প্রথম রামের স্থানে ইহারা মাতৃসেবা, দ্বিতীয় রামের স্থানে পত্রীসেবা, 
এবং শেষ রামের নিকটে বারুণী-সেবা শিক্ষা করিয়াছেন । ইহারা বৌম্ধমতে সংসারের 
অনিত্যভা স্থির করিয়া, কাঁজকমতে সংহারম্র্ত ধারণ কারপ্নাছেন । এখনকার কালে 
শান্ত-মতে ভোজ্য প্রশ্তুত হইয়া, তাহা শৈবন্রণুলে বিদ্ধ করিয়া গলাধঃকরণ করিতে 
হয়; তাহার পর সৌর পান সেবনীয় । আবার জিরুশালমের প্রথম গোরাঙ্গের উপদেশ 
মত ভজনশালা করতে হয় । মেজো গৌরাঙ্গ নবদ্বীপবাসীর মত হরিসংকীর্তন কাঁরিতে 
হয় রাধানগরের ছোট গৌরাঙ্গের মত সংস্কৃত শ্লোক পাঠ কারতে হয় । 

সুতরাং শশী, পণ শশী, আজ আমি তোমাকে ইংরাঁজ মতে, শী স্থির করিয়া, 
খোস বাহালে সুস্থ *রীরে, খোস: তবিয়তে ইচ্ছাপূর্্ক বিবাহ কারলাম। আম 
পূত্রপোৌ্রাদিকরমে পরম সৃখে অন্যের বিনা সরিকতে তোমাতে ভোগ দখল করিতে 
থাঁকব। ইহাতে তম কিম্বা তোমার স্থলাভীঁষন্ত কেহ কখন কোন আপাতত কর বা 
করে, তাহা নামঞ্জুর হইবে । তোমার সাতাইশাঁটতে আজ হইতে আমার সম্পূর্ণ 
স্বত্বাধকার হইল । 

আর অমন কাঁরয়া, পা 'াঁপিয়া, পা টাপিয়া, ঢলে পাড়া রোহিণীর সঙ্গে কথা 
কাঁহলে কি হইবে? আর অমন করে মূচ্‌কে হেসে পাতলা মেঘের ঘোষঢা টেনে তর 
তর: কাঁরয়া কত দূর চাঁলয়া যাইবে 2 হীতি কোটাঁশপ সমাপ্ত £ 

গ্রক্ষণে গাঞ্ধর্্ব ববাহ । আম বরমাল্য প্রদান করিলাম, তম 'বরসাল্য প্রদান 
কর। 

কন্যাকর্তা হৈল কন্যা, বরকর্তা বর। 
[নিজ মন পুরোহত; *মশানে বাসর ॥ 
এক বার হার বল, ভাই! হরি হার বোল। 


কমলাকান্তের দশ্তর- চ*দ্বালোকে ৫ 


আজ অবাঁধ আর চন্দ্রকে দোখয়া কমল মদত হইবে না। কমল ফুল্ল হইতে 
দোঁথলে আর চন্দ্র ্লান হইবে না । এই বার ভারতবষাঁয় কাবগণের কাঁবত্ব লোপ 
হইল-_পূর্ে ূ 
কমল মুঁদত আখ চন্দেরে হেরিলে, 
এখন 
চন্দেরে দেখিতে দেখ কমল আঁখি মিলে। 
চচ্দরর হৃদয়ে কালে কলঞ্চক কেবল; 
কিন্তু 
কমল হৃদয়ে চন্দ্র কেবল উজ্জল । 
আহা ! আমি আমার চন্দ্রকে হারাইয়া 'দিয়াছি । বর বড়, না ক'নে বড়, এই দেখ, 
বর বড় 
চন্ডে সবে যোল কলা হাস বৃদ্ধি তাষ, 
চক্রবত্তঁ পারপূর্ণ এক কাঁদ কলায়। 
সেই কলা বভু ল্বপ্ত কভু বন্ত মান। 
কমলের বাগানের সব মর্তমান । 
দেখ শশী, এখন নিজ্জন হইল । তোমাকে গোটাকত কথা বাজতে ইচ্ছা হার । 
তুম তোমার রৃপ-গৌরবে গাব্বতা হইয়া যেখানে সেখানে ও রূপের ছড়াছাড় 
কারও না। যখন পদ্ন্রশোকাতুরা মাতা বক্ষে বরাঘাত করিয়া তোমার দকে লক্্্য 
করিয়া ক্রচ্দন কাঁরতে থাকে, তখন তুমি তাহার কাছে রূপ দেখাইয়া ক কাঁরবে 2 তখন 
কলাঁঞ্কনি! তোমার রৃপরাশি গাঢ় মেঘান্রালে লুকায়িত করিয়া রাখও। যখন 
সংসারজবালাজালে লোকে দগ্ধ হইয়া তোমার দরবারে আঁসয়া আঁভষোগ করিবে, 
তখন তোমার সৌন্দর্যয-বকান তাহার কাছে কারও না; ষে সংসারদগ্ধ, তাহার পক্ষে 
সে সৌন্দর্য; তার [িষক্ষেপর্প হইবে । বরং রন্ত রাগে তাহার সাঁহত আলাপ কারও । 
যে সকলকে ঘৃণা করিয়াছে, কাহারও প্রীতি সে সহ্য করতে পারে না। আর যে এরীহক 
চরম সুখের সীমা উপলব্ধি কাঁররা আত্মবিসঙ্জনে প্রন্তুত হইয়াছে, তাহাকে আর 
বথা আশা 'দিয়া সান্তনা কারও না। তুম এক্ষণে আমার এক-ভোগ্যা, তুমি আর ক 
দেখাইয়া অগ্রকে সাচ্ভ্বনা কারবে? কিন্তু কমলাকান্তের সময় অসময্স নাই, ঘটন 
[বিঘটন নাই, সুখ দুখ নাই। তুম সর্বদাই আমার নিকট আসবে; তোমার 
ধনজকথা আমাকে বাঁলবে, আমার কথা শুনিয়া যাইয়া, আপনার অন্তরে আপনার আস্ছি- 
মঙ্জার সাঁহত সেই কথা 'মিশাইয়া, রাখিয়া দিবে । তুমি জ্যোৎস্না রাঁন্রতে আমার সাঁহত 
দেখা কাঁরতে আঁসও, ও কোমল কান্ত লইয়া অন্ধকারে বিচরণ কারও না। অদ্য 
আমাদের যে সখের দিন, তাহা তুমি আম ব্যতাঁত কে বাঁঝতে পারবে 2 অদ্য হইতৈ 
মাস গণনা করিয়া, প্রীতি মাসের শেষে আমরা এই গঙ্গাতীরে শম্প-বাসর সমাপন 
কনিব । সকল পূর্ণ মাসেই তুম হঠাৎ আমার কাছে আগমন করিও না; পাঁঞ্জকাকারগণের 
সাঁহত 'দিন ক্ষণের পরামর্শ করিয়া কমলাভিসারণী হইও, নচেৎ একাঁদন রাহ তোমাকে 
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পথিমধ্যে হঠাৎ নসর করিরা, ক্রিম্ট কারবে। আর এই বিবাহ-ান্রতে নববধূকে 
আঁধক উপদেশ প্রদান করিতে “ গেলে ধর্্ম-যাজকতার ভাণ হয়। সৃতয়াং অলমাঁত- 
বিস্তরেণ । 

গরথন একবার, 

কমল শশার বাসর ঘরে, 
ডাক রে কোকিল পণ্ম স্বরে । 

এখন শশী, একবার এই মন্তরযলোকে অবতীর্ণ হইয়া তরঙ্গের উপর অপ্দরা-ছাঁদে 
নৃত্য কর দোঁখ। একবার কাল মেঘের ভিতর বেগে দৌড়াইয়া "গিয়া, একবার অনন্ত 
গগনের অনন্ত থথে উল্টাইয়া পড় দোঁখ ! একবার গভার মেঘে ক্ষুদ্র ছিদ্র করিয়া রষ্্রপথে 
এবচক্ষন দিয়া আমার দিকে মধুর দৃম্টপাত কর দৌখ! একবার নক্ষত্রে নক্ষত্রে কলহ 
বাধাইরা- দয়া, তাহারা যেমন পরস্পর সংগ্রাম করতে আসিবে, অমাঁন তাহাদের উন 
দলের ব্যহ বিদীর্ণ করিয়া বেগে ধাঁবত হও দৌখ ! একবার দ্ুত সগ্যালনে শ্রান্ত বোধ 
করিয়া ম্ন্তাবিণিন্দিত স্বেদবিন্দীসন্ত কপালে ঘোমটা ত্ালয়া দিয়া গগনগবাকে সির 
দৃস্টিতে বাঁসক্সা বায়ু সেবন কর দোখ ! একবার অজন্র স্ধাবর্ষণ করিয়া চকোরচক্রের 
অপরিতৃপ্ত রসনার তৃপ্তি সাধন কর দেখি; একবার শুভক্ষণে কমলাকান্তের হৃদয়ে 
আবির্ভূত হও, কমলাকান্ত শয়ন করিল। 

শশী, তুমি ক্ষীরোদ-সাগরজা ন্িভুবন-বিহারিণী হইয়াও বালকা-স্বভাব-সুলজ্ 
আঁভমানের ভজনা কাঁরলে ? কমলাকান্ত কোন: দোষে দোষী বাঁলতে পাঁর না 
কখন একবার স্মী-পৃরু ফভেদ-জাঁটলতা-জাল-ছেদনার্থ উদাহরপচ্ছলে প্রসম্বর নাম, 
করিয়াছিলাম বাঁলয়া এত আঁভমান আজকার রজনীতে ভাল দেখায় না। দেখ, তরী, 
কলাঁঞ্কনী, তবু আমি তোমাকে গ্রহণ করিলাম । তোমাকে বিবাহ কারয়াছি বালন্না 
অদ্যাবধি 1+0179.00* নাম ধারলাম । জ্যোতার্্বদেরা বাঁলর়া থাকেন, তম পাষাপী- 
তবু আমি তোমাকে বিবাহ করিলাম ৷ তাঁহারা বলেন, তোমাতে মনৃব্যত্ব নাই; ভথ্‌ 
আমি তোমাকে বিবাহ করিলাম । তবু রাগ ₹--তবে এই সংসার-গরল-স্ডন, এই গাঁ 
তরু-শিরাঁস-মণ্ডন, এ কর-লেখা আমার মাথায় তূঁলিয়া দাও। পার বাঁদ, এ অনবনাঁল, 
বৃন্দাবনে, মেঘের ঘোমটা একবার টানির়া, একবার রাই মানিনী হইয়া বসো। আগ 
একবার স্পীলোকের পায়ে ধাঁরয়া এ জড়জীবন সার্থক কারয়া লই 1; আম বাঁদ শঙ্ক, 
দোষে দোষী হইলেও তোমা হইতেই আমার সকল পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইবে । তম আমার 
চান্দ্রায়ণের চন্দ্রষলক ! আমার বৈতরণাঁর নবীন বংস। 

অমন কাঁরলে আমি শত সহম্র বিবাহ কারব। এখন কম্লাকান্ত নূতন বিবাহের 
রীতিপম্ধাত শিক্ষা করিয়াছে । কমল এখন স্বয়ং বর, কর্তা, পব্রোহত, ঘটক হি 
শাঁখয়াছে। কমল এখন যেখানে সেখানে বিবাহ কাঁরতে -পারে। যখন দোঁধব, নম, 

* চক্গুগ্রন্ত, চাঁদে পাওয়া বা পাগল । 

1 আম জাণীন, কমনাকান্ত একাঁদন প্রসন্ন গোয়ালার পায়ে ধারয়াক্চ । কিন্তু সে দুধের জন্য । 

-ীভীঞ্জমেদ 


কমল্লাকান্ডের দণ্ডর- বসন্তের কোকিল ২৭. 


পল্লাবকা ঘ্াখা-্কন্ধ হইতে মুখ বাড়াইয়া করপন্ন সন্গালনে আহ্বান কাঁরতেছে, তখনই 
আম তাহাকে বিবাহ কাব । ষখন দোঁখব, পদঃমুখী স্বচ্ছ সরসা-দর্পণে আপনার 
মুখ বাঁঞ্কম গ্রীবায় নিরীক্ষণ করিয়া হাঁসতেছে, তখনই আমি স্ছলকমলে, জলকমন্ধল 
[মশাইয়া দব । যখন দোঁখব, নির্বঝরণী রামধনুক ধাঁরয়া আনিয়া তাহাই লোফালু'ফি 
কিয়া খেগা করিতেছে, তখনই তাহাকে সৈই ধনুর স্পর্শ করাইয়া শপথ দিয়া জামার 
সাঙ্গনী কাঁরয়া লইব॥। যখন দোঁখব, অনন্ত শষ্যায় স্বণণাঁদ মাঁণভূষায় শ্বেতাম্ষতর 
ভূষিত হইয়া উত্তর-দাক্ষিণ শরনে নিদ্রা যাইতেছে, তখনই তাহাকে পাণিগ্রহণে ধারে ধার 
জাগাঁরত করিয়া অন্ধ্বাঙ্গের ভাগনী কাঁরব । যখন দোঁখব, কুগ্তীলতা কানে ঝূজকা 
দোলাইয়া শ্যাম চিকুররা শি চারাঁদকে ছড়াইব্লা নন্তব্ধভাবে মদদ সৌর বিরণে ঈবভগ 
হইতেছে, তখনই তাহার কেশগ্‌চ্ছমধ্যে মন্তক সাল্বৌশত কাঁরয়া তাহান্র ঝৃূমকা সরাইরা 
দয়া তাহার বশ্নকে চিনাইয়া দিব । কমলাকান্ত চক্রবত্তাঁ এখন ববাহ কাঁরভে শিখি, 
ঘটকালা শিথিল, আর কাহারও উপাসনা কাঁরবে না। যাঁদ তোমরা আমার পরামশে' 
শ্রদ্ধা কর, ত আমার মত ববাহ কর_ আম বেশ ঘটকালী জান; ভোমাদের মনের গন্ত 
সামগ্রী 'মলাইয়া 'দব । 


সপ্তম সংখ্যা 
বসস্তভের কোকিল 


আম বসন্তের কোঁকল, বেশ লোক । যখন ফুল ফুটে, দাঁক্ষিণ বাতাস বহে, এ সংক্মর 
সুখের স্পর্শে শিহরিয়া উঠে, তখন ভুমি আসমা রীসকতা আরম্ভ কর। আর যখন 
দারুণ শীতে জীবলোকে থরহার কম্প লাগে, তখন কোথায় থাক, বাপু? ফন 
শ্রাবণের ধারায় আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন বৃষ্টির চোটে কাক চিল ভাঁজয়া গোর 
হয়, তখন তোমার মাজা মাজা কালো কালো দুলাল ধরণের শরারখানি কোথায় থাকে ? 
তূমি বসবের কোকিল, শীত বর্ষার কেহ নও । 


রাগ করিও না-_ তোমার মত আমাদের মাঝখানে অনেকে আছেন । যখন নসী বান্জুর 
তাল্‌কের খাজনা আসে, তখন মানুষ-কোঁকলে তাঁহার গৃহকুঞ্জ পৃরিয়া যায়- কত টাক, 
ফোঁটা, তোঁড় চসমার হাট লাগিয়া যায়, কত কাবিতা, শ্লোক, গীত, হেটো ইংরেজী, মেটো। 
ইংরেজি, চোরা ইংরোজ, ছেড়া ইংরোজতে নসীবাবৃর বৈঠকখানা পারাবত-কাকলি-সঙ্কুল 
গৃহাসৌধবৎ বিকৃত হইয়া উঠে । যখন তাঁহার বাড়ীতে নাচ, গান, যাল্তা, পর্ব উত্পাক্ছ্ 
হয়, তখন দলে দলে মানৃষ-কোকিল আঁসয়া তাঁহার ঘর বাড়ী আঁধার কারয়া ভূলে-_ 
কেহ খার, কেহ গায়, কেহ হাসে, কেহ কাশে, কেহ তামাক পোড়ায়, কেহ হাঁসির 
বেড়ায়, কেহ মান্তা চড়ায়, কেহ টোবিলের নীচে গড়ায় । যখন নসাবাব্‌ বাগানে বান, 
তখন মানুষ কোকিল, তাঁহার সঙ্গে পিপাঁড়ার সানি দেয় । আর ষে রানে আবিগ্রান্ত বাঁষ্ট 
হইতোঁছিল, আর নসীবাবূর পূত্রাটর অকালে মৃত্য হইল, তখন [তিনি একটি লোক 
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পাইলেন না। কাহারও “অসুখ”, এঙ্গন্য আসতে পারলেন না; কাহারও বড় সুখ __ 
একট নাত হইয়াছে, এজন্য আসিতে পারলেন না; কাহারও সমন্ত রান্রি নি হয় নাই, 
এজন্য আসতে পারিলেন না; কেহ সমন্ত রান্রি ঘোর 'নদ্বায় আঁভ ভুত, এজন্য আসতে 
পারলেন না। আসল কথা, সৌঁদন বর্ষা, বসহ্ু নহে, বসস্কের কোকিল সৌঁদন 
আসবে কেন 2 


তা ভাই বসন্তের কোকিল, তোমার দোষ নাই, তাঁম ডাক । এ অশোকের ডালে 
বাঁসয়া রাঙ্গা ফুলের রাশির মধ্যে কালো *রাঁর, জ্বলন্ত আগুনের মধ্যগত কালো বেগুনের 
মত, লুকাইয়া রাখিয়া, একবার তোমার এ পণ্চম স্বরে। কু-উ বাঁলয়া ডাক। তোমার 
এ কু-উ রবাঁট আমি বড় ভালবাঁস। তুম নীজে কালো-_পরান্বপ্রাতপালিত, 
তোমার চক্ষে সকলই “কু”--তবে ষত পার, এ পণ্চম স্বরে ডাঁকয়া বল, “কু-উ |” 
যখন এ পাঁথবাঁতে এমন [কিছু সুন্দর সামগ্রাঁ দেখবে ষে, তাহাতে আমার দ্বেষাঁহংসা। 
ঈর্ঘযার উদয় হয়ঃ তখনই উচ্চ ভালে বাঁসয়া ডাকিয়া বাঁলও, “কু-__উ”_ কেন না, তাঁম 
সৌন্দর্যাশন্য, পরান্নপ্রীতপাঁলিত । যখনই দোঁখবে, লতা সন্ব্যার বাতাস পাইয়া, 
উপষ্যপাঁর বিন্যস্ত পুষ্প-স্তবক লইয়া দূলিয়া উঠিল, অমান সুগন্ধের তরঙ্গ ছুটিল - 
তখনই ডাঁকয়া বালও, “কু-উঃ।” যখনই দোঁখবে, অসংখ্য গম্ধরাজ এককালে ফুটিয়া 
আপনাঁদগের গন্ধে আপনারা বিভোর হইয়া, এ উহার গায়ে ঢাঁলয়া পাঁড়তেছে, তখনই 
তোমার সেই ডাল হইতে ভাঁকয়া বাঁলও, “কু -উঃ।” যখন দোঁখবে, বকুলের আত ঘন- 
বন্যন্ত মধূরশ্যামল স্নগ্ধোজ্জবল পণ্নরাঁশর শোভা আর গাছে ধরে না_ পর্ণযৌবনা 
সুন্দরীর লাবণ্যের ন্যায় হাসিয়া হাঁস্রা, ভাঁসয়া ভাঁসয়া, হোলয়া দ্যান্য়া ভাসয়া, 
গাঁলয়া, উচছ্ালয়া উঠিতেছে, তাহার অসংখ্য প্রস্ফুট কুসূমের গন্ধে আকাশ মাতিয়া 
ডাঁঠতেছে-- তখন তাহারই আশ্রয়ে বাঁসয়া, সেই পাতার স্পর্শে অঞ্গ শীতল কাঁরয়া, সেই 
গন্ধে দেহ পাব করিয়া, সেই বকুলকু্জ হইতে ডাঁকও, এ “কু উঃ ।॥ যখন দেখবে, 
শুভ্রমুখী; শুম্ধশরীরা: সুন্দরী নব্মাল্লকা-পন্ধ্যাশাঁশরে সিল্ক হইয়া, আমোক- 
প্রাথ্ষের হাস দোঁখয়া, ধারে ধরে মুখখানি খুজিতে সাহস কারতেছে গুরে গ্রে 
অসংখ্য অকলগুক দল-রাজি 'বিহ?7ত করবার উপরুন করিতেছে, যখন দোঁখবে যে, ভ্রমর 
সে র্‌প দৌঁখিয়া-_“আদরেতে মাগুপার”--কণ্ঠভরা গনহগুনহ মধু ঢালয়া দিতেছে _ 
তখন, হে কালামুখ ! আবার “কু- উঃ” বাঁলয়া ডাকিয়া মনের জালা নিবাইও-! আর 
যখনই গৃহচ্ছের গৃহপ্রাঙ্গণন্ছ দাঁড়দ্বণাখায় বাঁসরা দৌখবে, সেই গৃহপুজ্পর্পণী 
কন্যাগণে সেই লতার দোলাঁন, চ্ই গম্ধরাজের প্রচ্ফুটতা, সেই বকুলের রূপোচ্ছৰাস, সেই 
মাল্পকার অমলতা, একাধারে ?মাঁলত করিাছে, তখনই তাহাদের মুখের উপর, এ পণ্চম- 
স্বরে, গৃহপ্রাচীর প্রাতিধানত করির়া, সবাইকে ডাঁকরা বাঁলও, এত রূপ; এত সুখ, এত 
পবিভ্রতা- এ “কু-উঃ 1” এট তোমার জিত-এঁ পণ্যম-্বর ! নাহলে তোমার ও 
কু-উ কেহ শ্ানিত না। এ পাঁথবাঁতে "লাডচ্টোন, 'ডিপ্রোল প্রভৃতির ন্যার,, তুমি 
কেবল গলাবাজিতে 'জাতয়া গেনে_ নাহলে অত কালো চাঁলত না; তোমার চেয়ে 
হাঁড়িচাচা ভাল । গলাবাঁজর এত গুণ না থাকিলে; যান বাঙ্জে নবেল লিখিয়াছেন, 


কমলাকান্ডের দপ্তর বসন্তের কোকিল ২৯ 


[তানি রাজমন্ত্রী হইবেন কেন 2 আর জন ছটুয়াট মিল পার্লিয়ামেন্টে স্থান পাইজেন 
নাকেন 2 
তবে, কোকিল, ভুমি প্রকীতির মহা-পা্লিয়ামেণ্টে দাঁড়াইয়া নক্ষত্রম়। নাজ- 
চন্দ্রাতপমশ্ডিতঃ গারনদনগরকুজাদি বেগে সুসাঁজ্জত, এ মহাস্ভা-গহে তোমার এ মধুর 
পণ্চম-স্বরে-_-কু--উঃ বাঁলয়া ডাক সিংহাসন হইতে হাঁস্টংস পর্য্যন্ত সকলেই কাঁপর়া 
উঠুক । “কু-উঃ1!” ভাল, তাই ; ও কলকণ্ঠে কু বাঁললে কু মানিব, স্‌ বাললে সু 
মানব । কুবৈকি? সবকু। ভাতায় কণ্টক আছে; কুসূমে কাট আছে; গন্ধে 
[িষ আছে ; পনর শুষ্ক হয়, রুপ বিকৃত হয়, স্বীজাতি বঞ্চনা জানে । কু--উঃ বটে-_ 
তুমি গাও। কিন্ত; তূমি এ পণ্চম-সুরে কু বললেই কু মানব- নচেৎ কু'কড়ো বাবাঁজ 
“কুকুকুকু" বাঁলয়া আমার সুখের প্রভাত নিত্রাকে কু বাঁললে আম মানব না? ভার 
গলা নাই । গলাবাঁজিন্তে সংসার শাসত হয় বটে, কিন্তু কেবল চে'চাইলে হয় না; যাঁদ 
শব্দ-মল্মে সংসার জয় কাঁরবেঃ তবে তোমার স্বরে পণ্চম লাগে _বে-পর্দা বা কাঁড়মধ্যমের 
কাজ নয় ॥ “দর জেমস মাঁকন্টশং, তাঁহার বন্তৃতায় 1ফলজাঁফর* কাঁড়মধ্যম মিশাইয়া 
হারিয়া গেলেন- আর মেকলে রেটারকের' পঞ্চম লাগাইয়া 'জাতয়া গেলেন । ভারভ্চন্দ 
আঁদরস পঞ্জমে ধাঁরযা জিতিয়া গিয়াছেন-_ কাঁবকঞ্কণের খযভ-্বর কে শনে? দেখ, 
লোকের ব্ধ পিতামাতার বেসুরো বকবাঁকতে কোন: ফল দর্শে; আর যখন বাৰুর 
গৃহিণী বাবুর সুর বাঁধয়া 'দবার জন্য বাবুর কান টিপা ধ।রয়া পঞ্চমে গলার আওয়াজ 
দেন, তখন বাবু পাঁড়ং পিড়ং বলেন, ক না ? 

তবে তোমার স্বরকে পণ্চম স্বর কেন বলে তাহা বুঝ না। যাহা মিষ্ট, তাহাই 
পঞ্চম ? দুইটি পণ্চম মিষ্ট বটে, সুরের পণ্চম, আলতাপরা ছোট পায়ের গুজরী 
পণ্চম॥ তবে, সুর, পণ্চমে উঠিলেই মিছ্ট ; পায়ের পঞ্চম, পা হইতে নামাইলেই মিষ্ট । 

কোন: স্বর পঞ্চম, কোন্‌ স্বর সপ্তম, কে মধ্যম? কে গান্ধার, আমাকে কে বুৃঝাইয়। 
দিবে? এট হাতার ডাক, ওটি ঘোড়ার ভাক, সোঁট ময়্‌রের কেকা, ওাঁট বানরের 
কাচামাঁচ, এ বাঁললে ত কিছ? বাঁঝতে পাঁর না। আমি আফিংখোর__বেসুরো শুনি, 
বেস্ুরো বুঝ, বেসুরো 'লাখ- ধৈরত গাম্ধার নিষাদ পণ্চমের কি ধার ধারি? যাঁদ কেহ. 
পাখোয়াজ তানপরা দাড়ী দাঁত লইয়া আমাকে সপ্ত সুর বুঝাইতে আসে, তবে তাহার 
গজ্জন শুনিয়া মঙ্গলা গাইয়ের সদ্যঃপ্রসূত বংসের ধ্বনি আমার মনে পড়ে- তাহ 
পাঁতাবাঁশষ্ট 'নল্জল দগ্ধের অনুধ্যানে মন ব্যপ্ত হয়-সূর বুঝা হর না। আমি 
গায়বের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহাকে কায়মনোবাক্যে আশাব্্বাদ কার, ষেন 1তান 
জন্মান্তরে মঙ্গলার বস হন । 

এখন আয়, পাখ।! তোতে আমাতে একবার পঞ্চম গাই। তুইও যে, আমিও 
সে সমান দ:ঃখের দখা, সমান সখের সখা । তুই এই প্‌জ্পকাননে, বৃক্ষে বৃক্ষে- 


* দশন 
1 অলঙ্কার । 
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আপনার আনন্দে গাইয়া বেড়াস_ আমিও এরই সংসাম্ম-কাননে, গৃহে-গহে আপনার 
আনন্দে এই দস্তর 'লাঁখয়া বেড়াই-__আয়, ভাই, তোতে আমাতে মিলোমশে পন্চম গাই । 
ক্োরও কেহ নাই- আনন্দ আছে, আমারও কেহ নাই_ আনন্দ আছে । তোর 
পদুজিপাটা এ গলা; আমারও পশুজিপাটা এই আফিঙ্গোর ভেলা ; তুই এ সংসারে 
পঞ্চম-স্বর ভালবাঁসস_ আমিও তাই ; তুই পণ্চম-্বরে কারে ভাঁকস? আমই বা 
কারে? বল দোঁখ, পাখী, কারে ? 

ষেসৃন্দর,। ভাকেই ডাকি; যে ভাল, তাকই তাঁকি। শ্ধ আমার ডাক শুনে, 
ভাকেই ডাঁক। এই ষেআশ্চর্ধা রক্মান্ড দেখিয়া কিছুই বুঝিতে না পারিয়া শবাস্মত 
হইয়া আছ, ইহাকেই ভাঁক | এই অনন্ত সৃন্দর জগংশরাীরে যিনি আত্মা, তাঁহাকে 
'ভাঁক। আমিও ডাকি, তুইও ডাঁকস। জানিরা ডাক, না জানিয়া ডাকি, সমান 
কথা ; তুইও কিছু জানিস না, আঁমও জানি না ; তোরও ভাক পেশীছবে, আমারও ডাক 
পোঁছিবে। যাঁদ সব্বশব্দগ্রাহী কোন কর্ণ থাকে, তবে তোর আমার ডাক পেীছবে 
নাকেন? আয়, ভাই, একবার মিলে মিশে দুইজনে পন্চমজ্বরে ডাঁক। 

তবে, কুহুরবে সাধা গায়, কোকিল একবার ডাক- দেখি রে! কণ্ঠ নাই বাঁলয়া 
আমার মনের কথা কখন বাঁলতে পাইলাম না। যাঁদ তোরও ভুবন-ভুলান স্বর পাইতাম, 
ভ'বাঁলতাম। তুই আমার সেই মনের কথা প্রকাশ কাযা 'দিয়া এই পু্পময় কুঞ্জবনে 
একবার ডাক দোঁথ রে! কি কথাটি বাঁলব বালব মনে কাঁর, বাঁলতে জান না, সেই 
কথাটি তুই বল দৌখ রে। কমলাকান্তের মনের কথা, এ্রজন্মে বলা হইল না-_যাঁদ 
টফাকিলের কণ্ঠ পাই__অমানুষা ভাষা পাই, .আর নক্ষতাদিগকে শ্রোতা পাই, তবে মনের 
কথা বাল। এ নীলাম্বরমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া, এঁ নক্ষন্রমণ্ডলামধ্যে উড়িয়া, কখন কি 
কুহু বাঁলয়া ডাকতে পাইব না? আম না পাই, তুই কোকিল আমার হয়ে একবার 


ডাক- দোখ রে? 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী 


অঃম সংখ্যা 
স্ত্রীলোকের রূপ 


অনেক ভামিনী রূপের গৌরবে পা মাঁটিভে দেম না। ভাবেন, যে দিক দিয়া অঙ্গ 
দোলাইয়া চাঁলয়া যান, লাবণ্যের ভরষ্চো সে দিকের সংজ্ঞা ভূবিয়া যায় ; নৃতন জগতের 
সৃষ্টি হয়। তাঁহারা মনে করেন, তাঁহাদের রূপের ঝড় ষে দিকে ৰর. সোঁদকে সকলের 
ধৈর্ধয-চালা ডীঁড়ন্্া যায়, ধর্্ম-কোটা ভাঁঞ্গরা পঞ্ডে ; যখন পুর্ষের মন-চড়ায় তাঁহাদের 
রূপের বান ডাকে, তখন তাঁহাদের বম্্স-জাহাজ, ধর্ম্ম-পান্পী, ৰূর্ধিভাঁঞ্গ, সব ভাসিয়া 
যায় । কেবল, সোন্দর্ধযাভিমানিনী কামিনীকুলেরই এইরূপ প্রতাঁতি নহে ; পুর্ষেরাও 
'বখন মীহলাগণের মোহনী শাঁকতর বশীভূত হইয়া তাঁহাঁদগের রুপের মাহমা বর্ণ নারম্ভ 


কমলাকাকের দপ্তর প্তালোকের রুপ ৩১ 


করেন, তখন যে তাঁহারাও কি বলেন, ভাবলে 'বাস্মত হইতে হয় । তখন গগনের 
জ্যোতিষ্ক, পাঁথবীর পর্বত, পশু, কাট. পতঙ্গা, লতা, গৃজ্মাঁদ সকলকেই লইয়া 
উপমার জন্য টানাটানি পাড়ান-_ আবার অনেককেই অপমানিত কারয়া পাঠান ॥ বুপসার 
গুখমণ্ডলের সাহত তুলনা কাঁরয়া তাঁহারা পূর্ণশশীকে 'নিমনাণ করিযা আবার মসাঁবৎ 
যান বাঁলয়া ফেরত পাঠান ; গাঁরব চাঁদ, আপনার কলঙ্ক আপাঁন বুকে করিয়া রাতারাতি 
আকাশের কাজ সারিয়া পলায়ন করে। সুন্দরীর ললাটের সি্দরাঁবন্দ্‌ দেখিয়া তাঁহারা 
উষার সীমন্ত-শোভা তরুণ তপনের নিন্দা করেন ; রাগে সূর্ধাদেব, পৃথিবা দগ্ধ কারা 
চাঁলয়া যান। রসময়ীর আস্যের হাস্যরাঁশ অবলোকন ' কাঁরয়া প্রফুল্ল কমলে সৌর-্া্মর 
লাস্য বা বিকাঁসত কুম্দে কৌমুদীর নৃত্য তাঁহারা আর ভালবাসেন না ; সেই অবাধ 
কমল কুমৃদে কাঁট পতঙ্গের আঁধকার। কামিনীর কণ্ঠহার নিরীক্ষণ করিয়া তাহারা 
নিশার তারকামালার প্রাতি অবজ্ঞা প্রকাশ করেন ; বোধ কারি, ভবিষ্যতে জ্যোতিষের 
অনুশীলন ত্যাগ কাঁরয়া, তাঁহারা স্বর্ণকারের বিদ্যার মন দবেন । রা্গাণীর শরাীর- 
সন্তালনে তাঁহারা এত লাবণ্যলীলা গিবলোকন করেন যে, জ্যোংস্নাময়ী রজনীতে মন্দ মন্দ 
আন্দোলিত বৃক্ষপন্রে বা নিয়ত কম্পিত সিম্ধু-হিল্লোলে চাচ্দ্রকার খেলায় তাঁহাদিগের 
আর মন উঠে না। এইজন্যই বা, রানে নিদ্রা যান, এবং নদীকে কলসা কলসা কাঁরয়া 
শ্যাধতে থাকেন। আবার যখন রমণীর নয়ন বর্ণন করেন, তখন সরোবরের মলয়- 
মারুতে দোদুল্যমান নীলোৎপল দূরে থাকুক, বিশ্বমশ্ডলের কিছুই তাঁহাদগের ভাল 
লাগে না। 

এই নারীমূর্তর ভ্তাবককুলের উপমানুভবশীল্তর কিছ প্রণংসা করিতে হয় । এক 
চক্ষু, তাঁহাঁদগের কল্পনাপ্রভাবে কখন পক্ষী, যথা খজন, চকোর ; কখন মৎস্য, যথা 
সফ্করী; কখন উীদ্ভদ- যথা পগ্ম, পন্মপলাশ, ইন্দীবর ; কখন জড় পদার্থ, যথা 
জাকাশের তারা । এক চন্দ, কখনও রমণীর মুখমণ্ডল, কখনও তাহার পায়ের নখর ।* 
উজ্ভঞ কৈলাসশখর, এবং ক্ষুদ্র কোমল কোরক, একেবারেই উপমাচ্ছল ; কিন্তু ইহাতেও 
কুজায় না বাঁলয়া দাড়িত্ব, কদম্ব, কারকুম্ভ এই বিষম উপমাশৃজ্খলে বন্ধ হইয়াছে । 
জলচর ক্ষুদ্র পক্ষী হংস, এবং স্থলচর প্রকাস্ড চতুষ্পদ হস্ত, ইহাঁদিগের গমনে বৈষম্য 
থাকাই স্বাভাৰক উপলাব্ধ ; 1কল্তু কাঁবাদগের চক্ষে উভরেই রমণী-কুল-চরণ-বিন্যাসের 
জনুকারী। জাবার যে সে হাতার গমনের সাহত, এই হংসগামিনীদগের গমনসাদশ্য 
নর্দেশ করা বিষেক্ন নহে, ষে হাতা হাতার রাজা, সেই হাতার সঙ্গ. গজেন্দু- 
পাজিনীগণের গাঁত তুলনীয় । শুনিয়াছি হাতা একদিমে অনেক দূর যাইতে পারে ; 
অশ্বাঁদ কোন পশু তত পারে না। যাঁহাঁদগকে দূরে বাইছে হয়, তাঁহারা এই 
পাজেল্গামনীদগের পিঠে চাষা বান কেন? যোঁদকে ম্েলগয়ে হয় নাই, সে দিকে 
বাঁছযা বাঁছয়া গজশাঁমনণ মেয়ের ভাক বসাইলে কেমন হয় ? ্‌ 


» জামার ৰবেচনায় চল্ের সাহত নখরেক্ীতুলনা আত সৃশর- কেন না, উত্তম পদবিন্যাস হইতে 
পারে_ থা, নখর-নিকর হিমকর-করাম্বত কোঁকলস্কাঁজত কুজকু্টারে ৷ এটি আমার নিজের কানা। 


৩৭ কমজাবান্তের দপ্তর 


আমিও এককালে কামিনীভন্ত কাবদচ্ভুত্ত ছিলাম । আমি তখন এই আঁখগ সংসারে 
রমপীর ন্যার সুন্দর বস্তৃ্‌ আল দেখিতে পাইতাম না। চম্পক, কমল, কুন্দ, বন্ধৃজাব. 
শিরাষ, কদন্, গোলাপ প্রভাতি পৃজ্পচয় তখন কামিনী-কান্ত-্রাথত কুসৃমনাঁলকার 
ন্যার মলোহর বোধ হইত না। বাঁলতে কি, বসন্তের কুসুমবতা বসৃমতাঁ অপেক্ষাও 
আমি কুস্ময্লী মাহলাকে ভালবাঁসিতাম ; বর্ধার উচ্ছ্বীসত-সলিলা চির-রাঁজাণী তরা্িণ? 
অপেক্ষাও রসবত যূকতাঁর পক্ষপাতাঁ ছিলাম । কিল্তু এক্ষণে আর আমার সে ভাব, 
নাই। আমার 'দিব্যজ্ঞান হইয়াছে । আমি মায়াময় মানবামশ্ডলের কুহক-জাল ছি 
করিয়া বাহির হইয়া পলায়ন কার্লাছ। জালিয়ার পচা জালে রাঘব বোয়াল পাঁড়লে» 
ধেদন জাল 'ছিশড়য়া পলায়ন করে, আমি তেমনি পলায়ন কারয়াছি ; ক্ষুদু মাকড়সার 
কারয়াছ ; দুরচ্ত গোরু একবার দড়ি ছিশড়তে পারিলে যেমন উধ্ব*বাসে পলল্পন 
করে, আম তেমনি দৌড় মারয়া পলায়ন করিয়াছি । সকলই আ1ফমের প্রসাদে । হে 
মাতঃ আফিম দোব ! তোমার কৌটা অক্ষয় হউক ; ত্যাম বংসর বধসর সোণার জাহাজে 
চাঁড়য়া চীনদেশে পূজা খাইতে যাও! জাপান, সাহীবাঁরয়া, ইউরোপ, আমোরকা সকলই 
তোমার আঁধকারভুত্ত হউক ; তোমার নামে দেশে দেশে দুর্গোৎসব হউক । কমলাকান্তকে 
পারে রাখিও। জাম তোমার কৃপায় সাধাধণের উপকারার্ধে নিজের মন খুলিরা দু্‌ই 
চারিটি কথা বাঁজব। 

কথা শুনিয়া কেবল স্মীলোক কেন, অনেক পৃঞ্ুষেও আমাকে পাঙ্গন বালিবেন। 
বলুন, ক্ষাত নাই । নুতন কথা যে বলে, সেই পাগল বাঁলয়া গণ্য হয়। গ্যালাঁলও* 
বাঁললেন, পাঁথবী ধু'রতেছে। ইতালীয় ভদ্র সমাজ, ধাঁম্সক সমাজ, বিদ্বান: সমাজ 
শৃনিয়া হাসিলেন ; শুনিয়া শ্হির করিলেন, গ্যাঁলাঁলওর মাতভ্রম হইয়াছে । কালের 
প্রোত বাঁহয়া গেল। ইতালাত ভদ্র সমাজ, ধার্মিক সমাজ, বিদ্বান্‌ সমাজ আর পাবা 
হূক্লিতেছে শুনিলে হাসেন না; গ্যালালওকে আর মাঁতহ্রান্ত জ্ঞান করেন না। 

সকলে সৌন্দর্ঘয বিষয়ে স্মীলোকের প্রাধান্য স্বীকার করেন ॥। বিদ্যা, বৃদ্ধি, বলে 
পৃর্ষের শ্রে্ঠতা স্বীকার পাইয়াও, রূপের টাকা স্প্রীলোকের মন্তকে দেন। আমার 
বিবেচনার এট মণ্ত ভুল। আম ব্য চক্ষে দৌঁখরাছ যে, পূরুষের রূপ অপেক্ষা 
ম্ঘীলোকের রূপ অলেক দূর নিকৃষ্ট । হে মালমরী মোহিনীগপ ! কুটিল কটাক্ষে 
কালকুট বর্ষণ কাঁরক্া আমাকে এই দোষে দশ্ধ কারও না; কালসর্পীশীবানান্দত বেলী- 
গ্যারা আমাকে বঙ্থন কারও না, হুখনুতে কোপে তাঁক্ষত্র শর যোজনা কারয়া আমাকে 
বি্থ করিও না। বালিতে কি, তোমাদের নিচ্দা করিতে ভয় করে। পথ বুঝিরা যদি 
তোমরা নথ-কাঁদ পাতিয়া রাখ, তবে কত হন্তা বজ্ধচরণ হইরা, তোমাদের নাকে ঝৃঁলতে 
পাত্রে কমলাকান্ত কোন ছার! তোমাদের নথ্রে নোলক খাঁসয়া পাঁড়লে, মানুষ খুন 
হইবার অলেক সম্ভাবনা; চন্রহারের একখানি চাঁদ যাঁদ স্ছানচ্যত হইয়া কাহারও গানে 


* কোপার্নকস- ৮, 2). 


কমলাকান্ছের দপ্তর-_স্মীলোকের রূপ ৩৩ 


লাগে, তবে তাহার হাত-পা ভাঙ্গা 'বাঁচন্র নহে! অতএব তোমরা রাগ কারও না। 
আর হে রমণীপ্রয়, কল্পনাপ্রিয়, উপমাপ্রিয় কাঁবগণ, তোমাদিগের স্পরীদেবীর সুখময় 
সুবর্ণময়ী প্রাতমা ভাঙ্গতে প্রবৃত্ত হইয়াঁছ বাঁলয়া, তোমরা আমাকে মারিতে উদ্যত 
হইওনা। আম সপ্রমাণ কাঁরয়া দব যে. তোমরা কুসংস্কারাবষ্ট পৌত্তলিক । তোমার 
উপাস্য দেবতার প্রকৃত ম্ার্ত পারত্যাগপরর্বক প্রাতমাীর্তর পূজা কাঁরতেছ। 

যাহার সুন্দর কেশপাশ আছে সে আর পরচুলা ব্যবহার করে না। যাহার উজ্জ্বল 
ভাল দাঁত আছে তাহার কৃত্রিম দন্তের প্রয়োজন হয় না। যাহার বর্ণে লোকের মন 
হরণ করে, তাহার আর রং মাথিয়া লাবণ্য বাঁদ্ধ কারতে হয় না। যাহার নয়ন আছে, 
তাহার আর কাচের চক্ষুর আশ্রয় লইতে হয় না। যাহার চরণ আছে, তাহাকে আর 
কাণ্ঠপদ অবলম্বন করিতে হয় না। এইর্‌প যাহার যে বস্তু আছে সে তাহার জন্য 
লালায়িত হয় না। যে বুঝিতে পারে যে, প্রকীত কোন পদার্থে তাহাকে বাণ্চিত 
করিয়াছেন, সেই তাঁষ্বষয়ে আপনার অন্ডাব মোচনার্থে যত্র করিয়া থাকে । এই সকল 
দৌঁখয়া শুনিয়া আম স্থির করিয়াছি যে, স্বরীলোকাঁদগের মধ্যে সৌন্দর্যের অত্যান্ত 
অভাব। তাহারা সব্বদা আপন আপন রূপ বাড়াইতে ব্যন্ত ; কি উপায়ে আপনাকে 
সৃন্দরী দেখাইবে, ইহা লইয়াই উন্মাঁদনী ; ভাল ভাল অলঙ্কার সে পাইবে, নিয়ত 
ইহাই তাহাঁদিগের ভাবনা, ইহাই তাহাঁদগের চেষ্টা; এমন কি বলা যাইতে পারে যে, 
অলঙ্কারই তাহাদিগগের জপ, অলঙ্কারই তাহাঁদগের তপ, অলৎ্কারই তাহাদিগের ধ্যান, 
অলঞ্কারই তাহাঁদগের জ্ঞান। স্বীয় দেহ সাঁজ্জত কাঁরতে এত যাহাঁদগের যর, 
তাহাদের প্রকৃত সৌন্দর্য যে আঁধক আছে এরূপ বোধ হয় না। যাহার নাক 
সুন্দর নহে, সেই নাকে নথর্প রজ্জুতে নোলক জগন্বাথকে দোলায় ; যাহার কান 
সুন্দর নহে, সেই ঢাকাই-কানর্‌প নানা ফলফুল পশৃপক্ষাবিশিষ্ট বাগানের যোড়া কানে 
ঝূলাইয়া দেয় ॥ যাহার হাদয় ভাল নহে, সেই সেখানে সাতনর ফাসর দাঁড় টাঞ্গাইয়া 
পৃরুষজাতির, বিশেষতঃ ভন্যপায়ী বালকাঁদগের ভীতি বিধান করে। যে অলঙ্কার 
গবিনাও আপনাকে সুন্দরী বাঁলয়া জানে, সে কখন অলঙ্কারের বোঝা বাহতে এত ব্যগ্ন 
হয় না। পৃরৃষে ভূষণ বিনা সন্তুষ্ট থাকে ; স্ত্রীলোক ভূষণ বিনা মন্ষাসমাজে মুখ 
দেখাইতে লজ্জা পার । অতএব স্মীলোকা দগের নিজের ব্যবহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে 
যে প্রষোপেক্ষা স্মীজাতি সৌন্দর্য বিষয়ে নিকম্ট | 

স্কীজাত অপেক্ষা যে প্রুষজাতর সৌন্দর্য্য আঁধক, প্রকাতির় সৃষ্টিপক্ধাত 
সমালোচনা কারা দৌখলে আরও স্পক্ট প্রতর্শীত হইবে। যে বিস্ার্ণ চচ্দুকলাপ 
দেখিয়া জলদম.কুট ইন্দুধন্‌ হার মানে, সে চন্দ্ুকলাপ ময়ূরের আছে; ময়্‌রীর নাই । 
যে কেশরে সিংহের এত শোভা, তাহা সিংহার নাই । যে ঝৃটিতে বৃষতের কাক্তি 
বৃম্ধি করে, গাভীর তাহা নাই । কুরুটের যেমন স্হন্দর তান্ত্চ্‌ড়া ও পক্ষ সকল আছে, 
কুধূটীর তেমন নাই। এইরূপ দৌঁখতে পাইবে যে, উচ্চ শ্রেণীর জীবাদগের মধ্যে 
স্ঘী অপেক্ষা প্রষ সুশ্রী মনুষ্য সাঙ্টি কারতে প্রবৃত হইয়া সাক্টিকর্তা যে এই 
[নিয়মের ব্যতিরম করিয়াছেন, এমন বোধ হয় না। হেমৃল 'পব্যাস্জ্দর"-কার ! 


৩৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


তোমার মনে ি এই তত্তবাট উাঁদত হইয়াছিল? এইজন্যই ক তাঁম নায়কের নাম 
সুচ্দর রাঁখয়াছিলে ঃ তুমি বৃঝয়াছিলে যে. স্ীলোক যত কেন বিদ্যাবতী হউক না 
পুরুষের স্বাভাবক সৌন্দর্য ও বুদ্ধির নিকটে তাহাকে পরাভব স্বীকার করিতে 
হইবে । 

সৌন্দর্যের বাহার যৌবনকালে । কিন্তু, রূপান্ধ ভাঁমনীগণ ; তোমাদগের 
যৌবন কতক্ষণ থাকে? জোয়ারের জলের মত আসতে আসিতেই যায়। কুঁড়ি 
হইলেই তোমরা বূড়ী হইলে । অঞ্পাঁদনের মধ্যেই তোমাদের সকল অঙ্গ শাঁথল হইয়া 
পড়ে; বয়স আঁসয়া শীঘ্রই তোমাদিগের গলার লাবণ্য মালা ছিশীড়য়া লয়। চাল্লশ 
প'য়তাল্লশে পরষের মে শ্রী থাকে. বিশ পণচশের উর্ধে তোমাদগের তাহা থকে না। 
তোমা দগেরখর্প্রে স্থিতি সৌদামিনীর ন্যায়, ইন্দ্রধনুর ন্যায়, মুহূর্তের জন্য না হউক, 
অত্যল্পকালের জন্য সন্দেহ নাই। যাহারা রূপোপভোগে উন্মত্ত, আমি আহারে বাঁসলেই 
তাহাদের যন্ত্রণা অনুভূত করতে পার ; আমার জাঁবনে ঘোর দ:ঃখ এই যে. অন্নব্যঞ্জন 
পাতে দিতে দেতেই ঠাণ্ডা হইয়া যায়। তেমনি স্ত্রীলোকের সৌন্দর্যযর্প বুকশাড় 
চালের ভাত. প্রণয়-কলাপাতে ঢালিতে ঢালিতে ঠাণ্ডা হইয়া যায়-_আর কাহার সাধ্য 
খায়? শেষে বেশভুষার্প তে"তল মাঁখয়া, একটু আদর-লবণের ।ছটা দিয়া, কোনরূপে 
গলাধঃকরণ কারিতে হয় । 

হে সৌন্দর্যাগাঁব্বত কাঁমনীকুল' সত্য কারয়া বল দেখ, এইর্‌্প ক্ষণস্থায়ী 
বাঁলয়াই কি তোমাঠদগের রূপের এত আদর 2 ভাল করিয়া দোখতে না দৌঁখতে, ভাল 
কাঁরয়া উপভোগ করতে না কাঁরতে অন্তাঁহ্ত হইয়া ষায় বাঁলয়া তোমাদগের রূপের 
জন্য কি পুরুষেরা 'পপাঁসিত চাতকের ন্যায় উন্নত্ত 2 অপ্পারজ্ঞাত হারাধন বাঁলয়াই 
ক তোমরা উহার প্রকৃত মূল্য নির্ণয়ে অশন্ত 2 কেবল ক্ষণস্থায়ী পদার্থ বাঁলয়া নয়, 
অপর কারণেও স্লীলোকের সৌন্দর্য্য মনোহর মার্ত ধারণ করে ! যে সকল গ্রল্থকার- 
[দগের মত হুমণ্ডলে গ্রাহ্য হইয়াছে. তাঁহারা সকলেই পুরুষ. এ কারণে আমার বিবেচনায় 
অনরাগনে্রে কামিনীকুলের রূপ বর্ণনা করিয়াছেন । কথাই আছে. “যার যাতে মজে 
মন. কিবা হাড় কিবা ডোম। যে রমণাগণ প্রণয়ের পদার্থ, তাহাদিগকে কে সহজ 
চক্ষুতে দোঁখবে 2 সূন্দর মুকুরের প্রভাবে দঙ্ট বস্তু কুংীসত হইলেও সংন্দর দেখাইবে । 
মনোমো'হনীর রূপ 'নিরীক্ষণকালে তাহাকে প্রীতর অঞ্জনে মাখাইয়া দোঁখব। 
পুরুষাপেক্ষা তাহার মাধূর্যয কেন না আঁধক বোধ হইবে ? 

হে প্রণয়দেব, পাশ্চান্তয কাঁবরা তোমাকে অন্ধ বালয়াছেন । কথাটা মিথ্যা নয় । 
তোমার প্রভাবে লোক প্রিয়বন্তুর দোষ দেখতে পায় না। তোমার অঞনে যাহার 
নেত রাঁঞজত হইয়াছে, সে বশ্বাঁবমোহন পদার্থ-পরম্পরায় পরিবৃত থাকে । গবকট 
মার্তকে সে মনোহর দেখে। কব”ণ স্বরকে সে মধুময় ভাবে। প্রোতনীর অঙ্গ 
ভগ্গীতে মৃদ্‌-সন্দ মলয়-মারুতে দোদুল্যমানা লালতলবঙ্গালতার লাবপ্যললা অপেক্ষাও 
স্খকরী জ্ঞান করে। এইজন্যই চাঁনদেশে খাঁদা নাকের আদর ॥ এইজন্যই বিলাত 
বাবদের রাঙ্গা চুল ও বিড়াল চোখের আদর | প্রইজন্যই কাক্রিদেশে স্বুল ওজ্ঠাধরের 


কমলাকান্তের দস্তর-_স্বীলোকের রূপ ৩৫ 


আদর এজন্যই বাঞ্গাসাদেশের উ্কি-চাঁতে 'মাঁশ কলাঁঙ্কত চাঁদবদনের আদর । 
"এজন্যই মানবসমাজে স্ত্রীরুপের আদর । আর যাঁদ স্্ীলোকেরা পূরুষের ন্যায় মনের 
কথা মুখে আঁনতেন, তাহা হইলে হে প্রণয়দেব. নিজের গৃণে হউক না হউক, অন্ততঃ 
তোমার গুণেও আমরা শ্ানতে পাইতাম যে, পুরুষের সৌন্দর্যের কাছে স্ত্রীলোকের 
রূপ কিছুই নয়। যাঁদও অন্তরের গৃস্ত ভাব বাক্যদ্বারা ব্যন্ত কাঁরতে মাহলাগণ 
অতান্ত সঙ্কু'চতা তথাপ কার্যযদ্বারা তাহাঁদগের আন্তারক গুড় তন্তবগযীল কিয়ৎ- 
পারমাণে প্রকাশত হইয়া পড়ে । কে না দৌথয়াছে যে, সংন্দরীরা পরস্পরের সৌন্দর্য্য 
স্বীকার কাঁরতে চাহেন না, অথচ পুরুষের ভন্ত হইয়া বসেন? ইহাতে কি ব.ঝাইতেছে 
না যে, মনে মনে তাঁহারা স্লীলোকের রূপাপেক্ষা পুরুষের রূপ পক্ষপাতিনী ? 

রূপ, রূপ কাঁরয়া স্তীলোকের সর্বনাশ হইয়াছে । সকলেই ভাধে রূপই কাঁমনী- 
কুলের মহামূল্য ধন, রূপই কাঁমনীকুলের সব্্বস্ব। সৃতরাং মাহলাগণ যাহা কিছ: 
কাম্য বস্তুর প্রার্থনা করেন, লোকে কেবল রূপের িনিময়েই দিতে চায় । ইহাতেই 
মনষ্যসমাজের কলঙক বারাঙ্জানা-বর্গের সান্ট। ইহাতেই পাঁরবারমধ্যে স্মীলোকের 
দাসীত্ব। 

অস্থায়ী সৌন্দর্যযই যোঁষদমপ্ডলীর একমান্র সম্বল, সংসার সাগর পার হইবার 
এরমান্র কান্ডারী, একথা আর আমি শুনতে চাহ না। অনেকাদন শএনয়াছ। 
শুনয়া কান ঝালাপালা হইয়া গিয়াছে । শুনিতে আর পার না। আম শুনিতে 
চাই যে, নারীঁজাতর রূপাপেক্ষা শত গুণে, সহম্র গুণে লক্ষ গুণে, কোট গুণে 
মহত্তেবর গণ আছে । আমি শুনতে চাই যে, তাঁহারা মাতমতা সাহষফুতা, ও ভান্ত 
ও প্রীত । যাহারা দোখয়াছেন যে, কত সহ্য কাঁরয়া জননা সন্তানের লালন পালন 
করেন, যাঁহারা দেয়াছেন যে, কত যত্বে মাহলাগণ পড়ত আত্মীয়বর্গের সেবা- 
শৃশ্রুষা করেন, তাঁহারা কামিনীকুলের সাঁহফুতার [কাত পারচয় পাইয়াছেন। যাঁহারা 
কখন কোন সূন্দরীকে পাত-পৃন্নের জন্য জীবন বিসক্জন, ধর্মের জন্য বাহ সুখ 
বিসচ্জ্জন কারতে দোঁখয়াছেন, তাঁহারা কিয়দ্দুর বুঁঝয়াছেন যে, কির্প প্রীত ও ভান্ত 
স্লীহদয়ে বসাঁত করে। 

যখন আম উৎকৃষ্টা যোঁষদ্বর্গের বিষয়ে চিন্তা কারতে যাই, তখনই আমার মানস- 
পটে, সহমরণপ্রবৃত্তা সতঈর মার্ত জাগিয়া উঠে। আঁম দোঁখতে পাই যে, চিতা 
জহ/লতেছে, পাঁতর পদ সাদরে বক্ষে ধারণ কাঁরয়া প্রজথীলত হুতাশনমধ্যে সাধ্ী বাঁসয়া 
আছেন । আস্তে আচ্তে বাহ বিস্তত হইতেছে, এক অঞ্গ দশ্ধ কারয়া অপর অঙ্গে 
প্রবেশ কারতেছে 2 আগ্মদগ্ধ স্বামিচরণ ধ্যান করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে হরিবোল বালতে 
বালতেছেন বা সঞ্কেত কাঁরতেছেন । দৈ।হক রেশ পাঁরচায়ক লক্ষণ নাই। আনন 
প্রফুল্ল । ক্রমে পাবকাঁশখা বাড়ল, জীবন ছান্ডল, কায়া ভস্মীভূত হইল? ধন্য 
সাঁহফতা ! ধন্য প্রীত! ধন্য ভান্ত ! 

যখন আম ভাব যে, কিছুদিন হইল, আমাঁদগের দেশীয় অবলা অঙ্গানাগণ 
কোমলাঙ্গা হইয়াও এইর্‌পে মরিতে পারিত, তখন আমার মনে নূতন আশার সন্টার হয়, 


৩৬ কমলাকাল্তের দণ্তর 


তখন আমার বান হয় যে, মহত্তেবর বীজ আমাদগের অন্তরেও নিহত আছে'। কানেও 
ক আমরা মহত্তব দেখাইতে পারব না? হে বঙ্গঞ্চোরাজানাগণ- তোমরা এ বঙ্গদেশেন, 


সার ররর । তোমাদের 'মছা রূপের বড়াইয়ের কাজ কি? 


নবম সংখ্য 
ফুলের বিবাহ 


বৈশাখ মাস বিবাহের মাস। আমি ১লা বৈশাখে নরসাঁবাবুর ফুলবাগানে: 
বাঁসয়া একাঁটি বিবাহ দৌঁখলাম। ভাঁবষ্যৎ -রবন্যাদগের শিক্ষার্থ 'লাখয়া, 
রাখতোছ । 

মাল্পকা ফুলের বিবাহ । বৈকাল-শৈশব অবসানপ্রায়, কাঁলকা-কন্যা [ববাহযোগ্যা 
হইয়া আসল ॥ কন্যার ?পতা বড় লোক নহে, ক্ষুদ্র বৃক্ষ, তাহাতে আবার অনেকগাঁল 
কন্যাভারগ্রস্ত। সম্ব্ধের অনেক কথা হইতৌছল, কিন্তু কোনটা শ্থির হয় নাই। 
উদ্যানের রাজা স্থলপদন্ন নির্দোষ পানর বটে, ঘর বড়, উচু স্থল্পদ অত দূর নামিল 
না। জবা এ বিবাহে অসম্মত ছিল না, কিন্তু জবা বড় রাগী, বন্যাকর্তা প্ছাইল্নে। 
গম্ধরাজ পাত্র ভাল, কিন্তু বড় দেমাগ, প্রায় তাঁহার বার পাওয়া যায় না। এইরূপ 
অব্যবস্থার সময়ে দ্রমররাজ ঘটক হইয়া মাল্লকা-বক্ষসদনে উর্পাস্থত হইলেন। তিনি 
আঁসয়া বাললেন, “গৃণ! গুণ্‌! গুণ! মেয়ে আছে?” 

মাল্লকাবক্ষ পাতা নাঁড়য়া সায় দিলেন, “আছে।” ভ্রমর পল্লাসন গ্রহণ করিয়া 
বাঁলেন, “গুণ গুণ্‌ গ্রণ্‌ ! গ্ণ্‌ গুণাগুণ ! মেয়ে দৌখব !” 

বৃক্ষ, শাখা নত করিয়া, মুদতনয়না অবগৃ্ঠনবতী কন্যা দেখাইলেন। 

ভ্রমর একবার বৃক্ষকে প্রদাঁক্ষিণ কাঁরয়া আসিয়া বাঁললেন, “গুণ! গুণ! গুণ! 
গুণ দেখতে চাই । ঘোমটা খোল।” 

লল্জাশীলা কন্যা বছৃছেই ঘোমচা খুলে না। বৃক্ষ বাঁললেন, “আমার মেয়েশাল 
বড় লাজ্‌ক। তুমি একটু অপেক্ষা কর, আম মুখ দেখাইতে1ছ।” 

শ্রমর ভোঁ কাঁরয়া স্থলপম্মের বৈঠকখানায় গিয়া রাজপূন্রের সঙ্গে ইয়ারীক 
কাঁরভে বাঁসলেন। এ'দকে মাল্লকার সন্ধ্যাঠাকুরাণী-দদি আঁসয়া তাহাকে কত 
বুঝাইভে লা'গল-- বাঁলল, '"দাঁদ, একবার ঘোমটা খোল-- নইলে, বর আসিবে না__ 
লক্ষী আমার, চাঁদ আমার, সোণা আমার” ইত্যাদ। কাঁলকা কত বার ঘাড় 
নাভুল, কতবার রাগ কয়া মূখ ঘুরাইল, কত বার বাঁলল, “ঠান4দাঁদ, তুই যা!” 
কিন্তু শেষে সন্ধ্যার স্নগ্ধ স্বভাবে মুগ্ধ হইয়া মুখ খাঁলল। তখন ঘটক মহাশয় ভোঁ 
কাঁরয়া রাজবাড়ী হইতে নািয়া আ'সয়া ঘটকালনীতে মন দিলেন। কন্যার পারমলে 
মু্ধ হইয়া বাললেন, “গুণ গণ গুণ. গৃণ্‌ গুণাগুণ! কন্যা গুণবতা বটে। 
ঘরে মধু কত 2" 


কমলাকান্তের দপ্তর _ফুলের ববাহ ৩৭ 


কন্যাকর্তা বৃক্ষ বাঁললেন, “ফদ্্দ দিবেন, কড়ায় গণ্ডায় বুঝাইরা দিব 1” ভ্রমর 
বাঁললেন, “গৃণ্‌ গুণ্‌ত আপনার অনেক গৃণ-_ঘটকালাটা ?” 

কন্যাকর্তা শাখা নাঁড়য়া সায় দিল, “তাও হবে ।” 

ভ্রমর _“বাঁল ঘটকালার কিছ আগাম দিলে হয়না? নগদ দান বড় গুণ _গৃণ- 
পুণ্‌ গুণ্‌ ।? 

ক্ষুদু বক্ষাঁট তখন বিরন্ত হইয়া, সকল শাখা নাঁড়য়া বালল, “আগে বরের কথা 
বল-_বর কে ?, 

ভ্রমর--“বর আতি সুপান্ন !-তাঁর অনেক গৃণা-ন- ন্‌ ।৮ 

“কে তান 2” 

“গোলাবলাল গঙ্গোপাধ্যায় । তাঁর অনেক-_ গুণ্শ- ন 

এ সকল কথোপকথন মনৃূয্যে শুনিতে পায় না, আম কেবল আঁফমপ্রসাদাং 
দব্য কর্ণ পাইয়াই এ সকল শৃনিতেছিনাম। আম শুনতে লাগলাম, কুলাচার্ষয 
মহাশয়, পাখা ঝাড়িয়া ছয় পা ছড়াইয়া গোলাবের মহমা কীর্তন কাঁরতে:ছলেন। 
বাঁলতে ছলেন যে, গোলাব বংশ বড় কুলান ; কেন না, ইহারা “ফুলে” মেল। যাঁদবল, 
সকল ফুলই ফুলে, তথাপি গোলাবের গৌরব আঁধক ; কেন না, ইহারা সাক্ষাং বাঙ্থা- 
মালীর সন্তান ; তাহার স্বহস্তরোপিত ৷ যাঁদ বল, এ ফুলে কাঁটা আছে, কোন: কুলে 
বা কোন্‌ ফুলে নাই ? 

যাহা হউক, ঘটকরাজ কোনরূপে সম্বন্ধ চ্ির কারা, বৌ কারয়া উীঁড়য়া গা, 
গোলাব বাবুর বাড়ীতে খবর 'দলেন। গোলাব, তখন বাতাসের সলো নাচিয়া 
নাঁচয়া, হাসিয়া হাসিয়া, লাফাইয়া লাফাইয়া খেলা কারিতোছন, বিবাছের নাম 
শুনিয়া আহলাদিত হইয়া কন্যার বয়স জিজ্ঞাসা কারল। হ্রমর বাঁলল, “আজি কালি 
ফুঁটিবে |” 

গোধূলি লগ্র উপাস্ছিত, গোলাব বিবাহে যান্রার উদ্যোগ কাঁরতে লাগ্গিলেন ॥ ডীচ্চ- 
খ্গাড়া নহবৎ বাজাইতে আরম্ভ কাঁরল ; মৌমাছি সানাইয়ের বায়না লইয়াছিল, িল্তু 
রাতকানা বঝাঁলয়া সঙ্গে যাইতে পারিল না। খদ্যোতেরা ঝাড় খারল; আকাশে 
তারাবাঁজি হইতে লাগিল। কোঁকল আগে আগে ফুকরাইতে লাগিল। অনেক 
বরষা চলিল; স্বয়ং রাজকুমার স্থলপম্ম 'দবাবসানে অসূম্থকর বাঁলয়া আসতে 
পারলেন না, িন্ত্‌ জবাঙ্গোজ্ঠী-শ্বেত জবা, রন্ত জবা, জরদ জবা গ্রভীত সবংশে 
আসল্লা'ছল । কবরীদের দল, সেকেলে রাজাঁদগের মত বড় উচ্চ ডালে চাঁড়য়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল ॥ সেঁউতি নাতবর হইবে বালয়া, সাজিয়া আসিয়া দালতে 
লার্গিল । গরদের জোড় পাঁরয়া চাঁপা আসিয়া দাঁড়াইল-বেটা ভ্রাশ্ডি টানিরা 
আঁসয়াছল, উগ্র গন্ধ ছুটিতে লাগিল। গন্ধরাজেরা বড় বাহার দিয়া দলে দলে 
আসয়া, গন্ধ ?বলাইয়া দেশ মাতাইতে লাগল । অশোক নেশায় লাল হইয়া আকিয়া 
উপাস্ছত ; সঙ্গে এক পাল 'পিপূড়া মোসয়েব হইয়া আসিয়াছে; তাহাদের গৃণের 
সল্পো সম্বন্ধ নাই, 'কিল্ত্‌ দাঁতের জ্বালা বড়_কোন বিবাহে না এরুপ বরযামন জোটে, 


৩৮ কমলাকান্তের দস্তর 


আর কোন: গিববাহে না তাহারা হুল ফুটাইয়া বিবাদ বাধায় ১' কুরূবক, কুটজ 
প্রীত আরও অনেক বরযান্র আসয়াঁছলেন, ঘটক মহাশয়ের কাছে তাঁহাদের 
পারচয় শুনিবেন। সব্বন্রই তন যাতায়াত করেন এবং কছু কছ মধু পাইয়া 
থাকেন । 

আমারও নমন্্ণ ছিল, আমিও গেলাম । দোঁখ, বরপক্ষের বড় বিপদ । বাতাস 
বাহকের বায়না লইয়াছিলেন ; তখন হু হুমূ করিয়া অনেক মরুদান করিয়াছলেন 
গকন্ত কাজের সময় কোথায় লুকাইলেন, কেহ খুভিয়া পায় না। দেখলাম, বার 
বরযাত্র সকলে অবাক- হইয়া “স্হরভাবে দড়াইয়া হ্বাছেন ৷ মীাল্লকাদগের কুল যায় 
দৌখয়া আ!মই বাহবের কার্য স্বীকার কাঁরলাম। বর, বরযান্র সকলকে তাাঁলয়া লইয়া 
মাল্লকাপ্‌রে গেলাম । 


ফুটাইয়া, পাঁরমল ছ.টাইয়া. সুখের হাঁস হাঁসিতেছে। দৌঁখলাম, পাতায় পাতায় 
জড়াজ।ড় ; গন্ধের ভাণ্ডারে ছড়াছাঁড় পাঁড়য়া 'গয়াছে_ রূপের ভরে সকলে ভাঁৎগয়া 
পাঁড়তেছে । যাঁথ, মালত?, বকুল, রজনন গন্ধা প্রভত এয়োগণ স্ত্রী-আচার ক'রয়া 
বরণ কাঁরল। দেখলাম, পুরোহত উপ।স্থত ; নসীবাবুর নবমবষীয়া কন্যা ( জীবন্ত 
কুসুমরুিণ? ) কুসঃমলতা সূচ সৃতা লইয়া দাঁড়াইয়া জাছে ; কন্যাকর্তা কন্যা সম্প্রদান 
কাঁরলেন ; পুরোহিত মহাশয় দুই জনকে এক সূতায় গাঁৎয়া গাঁটছড়া বাঁ,ধয়া 
দিলেন । 

তখন বরকে বাসর-ঘরে লইয়া গেল। কতষে রস্ময়ী মধুময় সূন্দরী সেখানে 
বরকে ঘোরয়া বাঁসল, তাহা 1ক বাঁলব। প্রাচীনা ঠাকুরাণা,দ'দ টগর সাদা প্রাণে বাঁধা 
রাঁসকতা করিতে কাঁরতে শুকাইয়া উঠলেন । রঙ্গণের রাঙ্গামূথে হাস ধরে না? 
যৃই, কন্যের সই, কন্যের কাছে গিয়া শুইল ; রজনাগন্ধাকে বর তাড়কা রাক্ষসা বাঁনয়া 
কত তামাসা কাঁরল ; বকুল একে বালিকা, তাতে যত গুণ, তত রূপ নহে ; এক কোণে 
গয়া চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রহল ; আর ঝুমকা ফুল ব্ড় মানুষের গহণীর মত মোটা 
মাগী নীল শাড়ী ছড়াইয়া জমকাইয়া বাঁসল । তখন_- 

“কমলকাকা- ওঠ বাড়ী যাই__রাত হয়েছে, ও 1ক ঢুলে পড়বে যে 2 

কুসূমলতা এই কথা বাঁলয়া আমার গা ঠোঁলতে'ছল ; চমক হইলে দেখলাম, কিছুই 
নাই। সেই পৃষ্পবাসর কোথায় মাঁশল ?-_মনে করিলাম, সংসার জআাঁনত্যই বটে--এই 
আছে, এই নাই। সে রম্যবাস্র কোথায় গেল.__স্ইই হাস্যমখন। *ভ্রীস্মতসধাময়ী 
পৃশ্পসূন্দরীসকল কোথায় গেল 2 যেখানে সব যাইবে, দেইখানে-__স্ম'তর 'দর্পণতলে, 
ভূতসাগরগভে। যেখানে রাজা প্রজা, পৰ্বত সমুদ- গ্রহ নক্ষত্রাদ গিয়াছে বা যাইবে, 
সেইখানে ধ্বংসপুরে । এই বিবাহের ন্যায় জব *ন্যে 'মন্াইবে, সব বাতাসে গ'লয়া 
যাইবে-_ কেবল থাঁববে- কি? ভোগ? না, ভোগ্য না থাকলে ভোগ থাকতে পারে 
না। তবে কি? স্মৃতি? 

কুসুম বিন, “ওঠ না-1ক কচ্চো ?” 


কমলাকান্তের দপ্তর বড় বাজার ৩৯ 


আমি বাঁললাম, “দূর পাগল, আঁম বিয়ে দীচ্ছলাম।” 

কুসুম ঘেষে এসে. হেসে হেসে কাছে দাঁড়াইয়া আদর কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কার 
বয়ে. কাকা 2? 

আমি বাঁললাম. “ফুলের বিয়ে ।” 

ওঃ পোড়া কপাল; ফুলের 2 আম বাল ক! আমও যে এই ফুলের বে 
[দয়োছ |”? | 
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“এই ষে মালা গাঁধিয়াছি।” দোঁখলাম. সেই মালায় আমার বর কন্যা 
রাঁহয়াছে । 


দশম সংখা 
বড় বাজার 


প্রসব গোয়ালনীর সঙ্গে আমার 'চরাঁবচ্ছেদের সম্ভাবনা দোৌখতেছি। আমি 
নসারাম বাবুর গৃহে আসিয়া অবাধ তাহার নিকট ক্ষার, সর, দাধ, দ্ধ এবং নবনাীত 
খাইতেছি। আহারকালে মনে করিতাম, প্রসয কেবল পরলোকে সম্গাতির কামনায় 
অনন্ত পৃণ্য সঞ্চয় কাঁরতেছে ;-_জা'নতাম, সংসারারণ্যে যাহারা পুণ্যর্প মৃগ ধারবার 
জন্য ফাঁদ পাতিয়া বেড়ায়; প্রসন্ন তন্মধ্যে সুচতুরা ; ভোজনান্তে নিত্যই প্রসন্ের পর- 
কালে অক্ষয় স্বর্গ, এবং ইহকালে মৌতাত বৃদ্ধির জন্য দেবতার কাছে প্রার্থনা 
করিতাম। কিন্তূ এক্ষণে হায়! মানব চাঁরঘত কি ভাষণ স্বার্থপরতায় কলগিকত ! 
গ্রক্ষণে সে মূল্য চাহতেছে । 

সুতরাং তাহার সঙ্গে চিরাবচ্ছেদের সম্ভাবনা । প্রথম দিন সে যখন মূল্য চাহিল, 
রাঁসকতা করিয়া উড়াইয়া 'দিলাম_-দ্বিতীয় দিনে বিস্মত হইলাম-স্তৃতীয় দিনে 
গাল 'দয়াছ। এক্ষণে সে দুধ দই বন্ধ কাঁরয়াছে। কি ভয়ানক। এত দিনে 
জানিলাম, মনৃষ্যজাতি নিতান্ত স্বার্থপর ; এত দিনে জানিয়াছ যে, যে সকল 
আশা ভরসা সফরে হৃদয়ক্ষেত্রে রোপণ কারয়া বিবাস-জলে পুম্ট কর, সকলই বৃথা ॥ 
এ্রক্ষণে জানিয়াছ যে, ভান্ত প্রা(ত স্নেহ প্রণয়াদ সকলই বৃথা গল্প-_ আকাশ-কুসূম ! 
ছায়াবাজি! হায়! মনষ্যজাতর কি হইবে! হায়, অর্থলুব্ধ গোয়ালা জাতিকে 
কে নিস্তার কাঁরবে! হায়! প্রসন্ন নামে গোয়ালার কবে গোর চুর যাইবে ! 

প্রসবের দুগ্ধ দধি আছে, সে দিবে, আমার উদর আছে, খাইব. তাহার সঙ্পো এই 
সম্বন্ধ, ইহাতে সে মূল্য চাহে কোন: অধিকারে, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। 
প্রসব বলে, আমি আধকার অনাধকার বাঁঝ না; আমার গোরু» আমার দুধ, আম মূল্য 
লইব। সে বুঝে না ষে, গোরু কাহারও নহে ; গোরু গোরুর নিজের ; দুধ, যে খায় 
তার । 


৪০0 কমলাকান্তের দস্তর 


তবে এ সংসারে মূল্য লওয়া একটা রাঁতি আছে, স্বীকার কার । কেবল খাদ্য 
সামগ্রী কেন, সকল সামগ্রীই মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে হয়। দুধ দই, চাল দাল, খাদ্য 
পেয়, পাঁরধেয় প্রভীতি পণ্য দব্য দূরে থাকুক, 'বদ্যা-বুদ্ধও মূল্য দয়া ?কাঁনতে হয়। 
কালেজে মূল্য দিয়া বিদ্যা কানতে হয়। অনেকে ভাল কথা মূল্য দিয়া কিনিয়্া 
থাকেন । হন্দুরা সচরাচর মূল্য দয়া ধর্ম িনিয়া থাকেন । যশঃ, মান আত অঙ্প 
মূল্যেই ক্লাত হইয়া থাকে । ভাল সামশ্রী মূল্য 'দিয়- 'কাঁনতে হইবে, ইহাও কতক 
বুঝতে পা'র, কন্তু মনুষ্য এমনই মৃঞ্য:প্রয় যে, বিনামুল্য মন্দ সামগ্রীও কেহ কাহাকে 
দেঁয় না। যে বিষ খাইয়া ম'রবার বাসনা কর, তাহাও তোমাকে বাজার হইতে মূল্য 
দয়া 'কাঁনয়া খাইতে হইবে । 

অতএব এই ি*বসংসার এক।ট বৃহৎ বাজার-_সকলেই সেখানে আপনাপন দোকান 
সাজাইয়া বাঁসয়া আছে। সকলেরই উদ্দেশ্য মূল্যপ্রাপ্ত। সকলেই অনবরত 
ডাঁকতেছে, “আমার দোকানে ভাল জনয খারদ্দার চলে আয়”-__সকলেরই একমান্র 
উদ্দেশ্য, খ.রম্দারের চোকে ধূলা 'দিয়া রদ মাল পাচার কাঁরবে । দোকানদার খ'রদ্দারে 
কেবল যুদ্ধ, কে কাকে ফাঁক দিতে 'পারে। সন্ভা খারদের আঁবরত চে্টাকে মনুষ্য- 
জীবন বলে। 

ভা1বয়া |চান্তয়া, মনের দ-ঃখে আফমের মানা চড়াইলাম। তখন জ্ঞাননের ফুঁটিল। 
সম্মুখে ভাবের বাজার সাবন্তত দেখলাম । দেখলাম, অসংখ্য দোকানদার দোকান 
সাজাইয়া বাঁসয়া আছে--অসংখ্য খ রদ্দারে খারদ করতেছে_ দেখলাম, সেই অসংখ্য 
দোকানদারের অসংখ্য খ রদ্দারে পরস্পরকে অসংখ্য অঙ্গ-ষ্ঠ দেখাইতেছে । আঁম গামছা 
কাঁধে কাঁরয়া, বাজার কাঁরতে বাঁহর হইলাম । প্রথমেই রূপের দোকানে গেলাম । যে 
1জানষ ঘরে নাই, সেই দোকানে আগে যাইতে হয় । দৌখলাম যে, সংসারে সেই মেছো 
হাটা । পাঁথবার রূপাঁসগণ মাছ হইয়া ঝুড় চুপাঁড়র ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন 
দেখিলাম, ছোট বড় রুই, কাতলা, মৃূগেল, ইলিসঃ চুনো পট, মাগুর খ রদ্দারের জন্য 
লেজ আছড়াইয়া ধড়ফড় করতেছে ; যত বেলা বা।ড়তেছে, তত 'বক্রয়ের জন্য খাব 
খাইতেছে ।__মে্ছনীরা ডাঁবতেছে, “মাছ নেবে গো! কুল পুকুরের সম্ভা মাছ, অমাঁন 
ছাড়বো, বোঝা বাকি হলেই বাঁচ।' কেহ ডাঁকতেছে, “মাছ নেবে গো_ ধন সাগরের 
মিঠা মাছ_ যে কেনে, তার পহনক্জজন্ম হয় না_ধর্্ম অর্থ কাম মোক্ষ 'বাবর মুণ্ডে 
পরিণত হইয়া তার ঘর ছ্বারে ছড়াছাঁড় যায়, যার সাধ্য থাকে কিনিবে । সোনার হাঁড়তে 
চোখের জলে 'সম্ধ কাঁরয়া, হৃদয়-আগুনে কড়া জ্বাল 'দিয়া রাঁধতে হয়ে খারদ্দার 
সাহস কাঁরস_ আয় । সাবধান! হারার কাঁটা নাতি ঝাঁটা_ গলায় বাঁধূলে 
শাশহড়ীর্‌পা বিড়ালের পায়ে পাঁড়তে হয়-_কাঁটার জবালায়, খাঁরদ্দার হলে কি পলায় !” 
বেহ ডাঁবতেছে, ওরে আমার গরম পু টি, বিক্ত হলেই উঠি । ঝোলে ঝালে বলে, 
তেলে 'ঘিয়ে জলে; যাতে ?দবে ফেলে, রান্না যাবে চলে, সংসারের দন সুখে ০ 
আমার এই সরম পুঁটর বলে ।” কেহ বাঁলতেছে, “কাদা ছেদে চাঁদা এপে|হ-_দেখে 
থারন্দার পাগল হয়! কনে নয়ে ঘর আলো কর।” 


কমলাকান্জের দর্তপর-_ বড় বাজার ৪১ 


এইর্‌প দৌখয়া শুনিয়া মাছ 'কাঁনতে প্রবৃত্ত হইলাম কেন না, আমার নিরামিষ 
ঘরকর্না। দৌখলাম, মাছের দালাল আছে ; নামে পূরোহিত। দালাল খাড়া হইলে 
'দর জিজ্ঞাসা কাঁরলাম_ শুনিলাম, দর “জাঁবন সর্বস্ব |” যে মাছ ইচ্ছা, সেই মাছ কেন, 
একই দর, “জাঁবন সর্বস্ব 1৮ জিজ্ঞাসা করলাম, “ভাল, এ মাছ কত 'দিন খাইব ?% 
পালাল বাঁলল, “দু 1দন চারি 'দিন, তারপর পাঁচয়া গন্ধ হইবে” তখন “এত চড়া দরে: 
এমন নশ্বর সামগ্রী বেন 1কনব 2” ভাবিয়া আম মেছো হাটা হইতে পলায়ন কাঁরলাম । 
দেখিয়া মেছনীরা গামছা কাঁধে মিন-সেকে গাল পাঁড়তে লাগল । 

রূপের বাজার ছাঁড়য়া বিদ্যার বাজারে গেলাম । দৌঁখলাম, এখানে ফলমূল বিক্রয় 
হয়। এক ম্থানে দোঁখলাম, কতবগ্ুলে ফোঁটা-কাটা 'টিকিওয়ালা ব্রাহ্মণ তসর গরদ 
পরিয়া, নামাবলণী গায়ে, ঝুনা নারিকেলের দোকান খাঁলয়া বাঁসয়া খারদ্দার ডাঁকতেছেন 
স-“বোচি আমরা ঘটত্ব পটত্ব ষত্ব ণত্ব-_-ঘরে চাল থাকলেই স্ব-ত, নইলে ন-ত্ব। ঘ্ুব্যত্ব 
জাতত্ব গৃণত্ব পদার্থ বাপের শ্রাম্ধে দায় না 'দিলেই তুম বেটা অপদার্থ । 
পদার্থতত্ব নামে ঝুনা নারিকেল- খাইতে বড় কঠিন-_ তাহার প্রথম ছোবড়ায় লেখে যে, 
ব্রাহ্মণীই পরম পদার্থ! অভাব নামে নারকেল চত্তীব্বধ*₹_ তোমার ঘরে ধন আছে, 
আমার ঘরে নাই, ইহা অনোন্যাভাব। যতক্ষণ না পাই, ততক্ষণ প্রাভাব ; খরচ হইয়া 
গেলেই ধবংসাভাব ; আর আমাদের ঘরে সব্্বদাই অত্যন্ত অভাব। অভাব নিত্য কি 
অনিত্য, যাঁদ সংশয় থাকে তবে আমাদের ভাণ্ডারে উশক মার-_ দেখবে, 'নিত্যই অভাব । 
অতএব আমাদের ঝুনা নারকেল কেন । ব্যাপ্য, ব্যাপক, ব্যাপ্ত, এ নারিকেলের শাঁস, 
ব্রাহ্মণের হস্ত হইল ব্যাপ্য, রজত হইল ব্যাপক ; আর তুমি দিলেই ঘাঁটল ব্যাপ্ত; এই 
ঝুনা নারিকেল*কেন, এখনই বুঝবে । দেখ বাপু, কার্য কারণ সম্বন্ধ বড় গুরুতর 
কথা ; টাকা দাও, শ্রথথনই একটা কার্ধ্য হইবে, কম 'দিলেই অকার্ধা। আর কারণ 
বৃঝাইব কি, এই দুই ষে প্রহর রৌদ্র ঝুনা নারকেল বোচতে আসিন্নাঁছ, ব্রাহ্মণাহি 
তাহার কারণ কিছ যাঁদ না কেন, তবে নারিকেল বহা, অকারণ । অতএব নারিকেল 
কেন, নাহলে এই ঝুনা নারিকেল মাথায় ঠুাকক্পা মারব |” 

ব্রাহ্মণাঁদগের সেই প্রখর তপনতপ্ত ঘর্ান্ত ল্লাট এবং বাগ্াবিতপ্ডাজানত 
অধরস্ধাবৃষ্টি দোখয়া দয়া হইল--জিজ্ঞাসা কারলম, “হ্যাঁ ভট্টাচার্য মহাশয় ! 
ঝুনা নারিকেল 'ফিনিতে আপাত নাই, কিন্তু; দোকানে দা আছে? ছুলবে কি 
প্রকারে ?” 

“না বাপ, দা রাখ না। , 

“তবে নারকেল ছোল কিসে ?” 

“আমরা ছি না আমরা কামড়াইয়া ছোবড়া খাই | 

শুনিয়া, আম ব্রাহ্গপাঁদগকে নমস্কার কিয়া পাশের দোকানে গেলাম । 

দোঁখলাম, ইহাদগের সম্মূখেই একসপোরমেণ্টাল সায়েন্সের দোকান । কতকগ্াল 


* নৈয়াক়কেরা বলেন, অভাব চতর্্বধ ; অন্যোন্যাভাব, প্রাগভাব, ধবংসাভাব আর অত্যস্তাভাব। 
| শ্লরীকমলাকান্ত । 





সখি. ০ কুমলাকান্তের দণ্তুর 


সাহেব দোকানদার, 'ঝুনা নারকেল, বাদাম, পেন্তা, সুপার প্রভীত ফল 'বক্ুয় 
কাঁরতেছেন। দরের উপরে বড় বড় পিতলের অক্ষরে লেখা আছে । 
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দোকানদার ডাকতেছেন--“আয় কালা বালক, 70611216101 9০161০৫ 
খাব আয় । দেখ, ১ নম্বর একসপোরমেন্ট-ঘ্যাস ; ইহাতে দাঁত উপড়ে, মাথা ফাটে 
এবং হাড় ভাঙ্গে । আমরা এ সকল একসপোঁরমেন্ট বিনামূল্যে দেখাইয়া থাকি_ পরের 
মাথা বা নরম হাড় পাইলেই হইল । আমরা স্থল পদার্থের সংযোগ বিয়োগ সাধনে 
পটু রাসায়ীনক বলে বা বৈদন্যুতশয় বলে বা চৌম্বক বলে, জড়পদার্থের বিশ্লেষণেই 
সুদক্ষ কিন্তু সর্বাপেক্ষা মুষ্ট্য'ঘাতের বলে মন্তকাদর বিশ্লেষণেই আমরা কৃতকার্য । 
মাধ্যাকর্ষণ, যৌগিকাকর্ধণ, চৌম্বকাকর্ষণ প্রভীত নানাবিধ আকর্ষণের কথা আমরা 
অবগত আছি, কিন্ত; সর্্বপ্ক্ষা কেশাকর্ষণেই আমরা কৃতাবদায । এই সংসারে জড়- 
পদাথের নানাবধ যোগ দেখা যায় ; যথা বায়ুতে অগ্পজান ও যবক্ষারজানের সামান্য 
যোগ, জলে জলজান ও অগ্নজানের রাসায়ীনক যোগ, আর তোমাঁদগের প্ঠে। 
আমাদের হন্তে, মূ্টিযোগ । অতএব এই সকল আশ্চর্যয ব্যাপার দোঁখবে যাঁদ, মাথা 
বাড়াইয়া দাও; এক্সপোরমেণ্ট করিব। দেখবে, গ্ল্যাবিটেশ্যনের বলে এই সকল 


কমলাকান্তের দপ্তর বড় বাজার ৪৩ 


নারিকেলাঁদ তোমাদের মন্তকে পাড়বে; পকশন নামক অদ্ভুত শাঁষ্দক রহস্যেরও 
পাঁরচয় পাইবে, এবং দৌখবে, তোমার মীন্তজ্কান্থত স্নায়ব পদার্থের গুণে তুমি বেদনা 
অনুভূত করিবে । 

আগ্রম মূল্য 'দিও ; তাহা হইলে চ্যারাঁটিতে একসপোরমেন্ট খাইতে পারিবে |” 

আঁম এই সকল দেখতে শৃঁনতোঁছিলাম, এমত সময়ে সহসা দৌখলাম যে, ইংরেজ 
দোকানদারেরা, লাঠি হাতে, দ্রুতবেগে ব্রাহ্মণাঁদগের ঝুনা নারকেলের গাদার উপর গিয়া 
পাঁড়লেন, দেখয়া ব্রাহ্মণেরা নারকেল ছাড়য়া দিয়া নামাবাঁল ফে।লয়া, মুস্তকচ্ছ হইয়া 
উদ্ধর্র*বাসে পলায়ন কাঁরতে লাগলেন । তখন সাহেবেরা সেই সকল পাঁরত্যন্ত 
নারকেল দোকানে উঠাইয়া লইয়া আসিয়া, বিলাতাঁ অস্মে ছেদন কারয়া, সুখে 
আহার কাঁরতে লাগিলেন । আম জিজ্ঞাসা কারলাম যে, “এ কি হইল 2” সাহেবেরা 
বাঁললেন, “ইহাকে বলে, 4519610 [২€56৪::0165, আম তখন ভাত হইয়া আত্মশরীরে 
কোন প্রকার 41026020905091 2২659101765 আশওকা কারয়া, সেখান হইতে পলায়ন 
কাঁরলাম। 

সাঁহত্যের বাজার দোখলাম । দৌখলাম, বাল্মীক প্রভৃতি ঝাঁষগণ অমৃত ফল 
বোঁচিতেছেন ; বুঝলাম, ইহা সংস্কৃত সাঁহত্য । দোৌখলাম আর কতকগল মনুষ্য নিচু 
পাঁচ পেয়ারা আনারস আঙ্গ:র প্রভৃতি সংস্বাদ; ফল বিক্রয় কাঁরতেছেন- বাঁঝলাম এ 
পাশ্চাত্য সাঁহত্য । আরও একখানি দোকান দৌখলাম_ অসংখ্য শিশুগণ এবং. 
অবলাগণ তাহাতে ক্রয় বিক্রয় করিতেছে__ভিড়ের জন্য তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলাম, 
না-_ জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “এ কিসের দোকান 2” 

বালকেরা বাঁলল, “বাঙ্গালা সাহত্য 1” 

“বোচিতেছে কে ? 

“আমরাই বেচি । দুই একজন বড় মহাজনও আছেন । তগ্ভিন্ন বাজে দোকান- 
দারের পাঁরচয় পশবাবলী নামক গ্রন্হে পাইবেন 1৮ 

“কাঁনতেছে কে ?” 

“আমরাই |”? 

বিক্রেয় পদার্থ দৌখবার বাসনা হইল । দোৌঁখলাম- খবরের কাগজ জড়ান কতকগুল 
অপ কদলাঁ। 

তাহার পর কল পাঁটতে গেলাম ; দৌঁখলাম, যত উমেদার, মোসায়েব সকলে 
কলু সাজয়া তেলের ভাঁড় লইয়া সা'র সা'র বাঁসয়া 'গয়াছে। তোমার" ট'যাকে 
চাকার আছে. শুনিতে পাইলেই পা টানয়া লইয়া, ভাঁড় বাঁহর করিয়া, তেল মাখাইতে 
বসে। চাকরি না থাঁকলেও--যাঁদ থাকে এই ভরসায়, পা টানিয়া লইয়া তেল 
লেপিতে বসে। তোমার কাছে চাকরি নাই-নাই নাই নগদ টাকা আছে ত-_ 
আচ্ছা, তাই দাও-তেল দিতে,ছ। কাহারও প্রার্থনা, তোমার বাগানে বাসয়া 
তুম যখন ব্রাণ্ড খাইবে, আম তোমার চরণে তৈল মাখাইব আমার কন্যার 
বিবাহাঁট যেন হয়। কাহারও অব্দার, তোমার কানে আঁবরত খোসামোদের গন্ধ 

রণ 


8৪8 কমলাকান্তের দশ্তর 


তৈল ঢাঁলব_বাড়ীর প্রাচীরটা যেন দিতে গাঁর। কাহারও কামনা, তোমার 
তোষাখানার বাত জ্বাঁলয়া দিব- আমার খবরের কাগজখানি ষেন চলে । শুনিয়া, 
কলুঁদগের টানাটানতে অনেকের পা খোঁড়া হইয়া গিয়াছে । জামার শঙকা হইল, 
পাছে কোন কল আফগ্গের প্রার্থনার আমার পায়ে তেল দিতে আরম্ভ করে। আম 
পলায়ন কাঁরলাম । 

তারপরে যশের ময়রাপটঁ। সম্বাদপন্রলেখক নামে ময়রাগণ, গুড়ে সন্দেশের 
দোকান পাঁতয়া, নগদ মূল্যে বিক্ুয় কার্ছে_ রাস্তার লোক ধারনা সন্দেশ 
গতাইয়া “দিয়া, হাত পাতিতেছে মূল্য না %'ইলেই কাপড় কাঁড়য়া লইতেছে। 
'এাঁদকে তাঁহাদের 'বক্েয় যশের দুর্গন্ধে পাঁথক নাঁসকা আবৃত কাঁরয়া পালায়ন 
কারতেছে । দৌোকানদারগণ গবনা ছানায় শুধু গুড়ে, আশ্চর্য্য সন্দেশ কাঁররা, সস্তা 
দরে 'বক্লয় কাঁরতেছেন। কেহ টাকাটা 'সিকেটায়, আনা দু আনায়, কেহ কেবল 
খাঁতরে_কেহ বা এক সাজ ফনাহার পেলেই ছাড়েন-_কেহ বা বাবুর গাঁড়তে 
চাঁড়তে পেলেই যশোবক্রয় করেন । অন্যত্র রাজপুরুষগণ 'মিঠাইওয্ালা সাজয়া, 
রায়বাহাদুর, রাজাবাহাদুর খেতাব, খেলাত. নিমন্তুণ, ধন্যবাদ প্রভাতি মিঠাই লইয়া 
দোকান পাতিয়া বাঁপয়া আছেন, চাঁদা, সেলাম, খোসামোদ, ডান্তারখানা, 
রাস্তাঘাট, মূল্য লইয়া মিঠাই বোচতেছেন ৷ বিক্রয়ের বড় বেবন্দোবস্ত-কেহ সবর্বস্ব 
দয়া এক ঠোৌগ্গা পাইতেছে না কেহ শুধ, সেলামে দেড় মণ লইয়া যাইতেছে । এইরূপ 
অনেক দোকান দোখলাম-__কিন্তু সব্্বনুই পচা মাল আধা দরে বিক্কর হইতেছে__ 
খাট দোকান দোখলাম না । কেবল একখান দোকান দেখিলাম-_তাহা আত চমৎকার । 

দৌঁখলাম, দোকানের মধ্যে নাবিড় অন্ধকার_কছ্‌ দেখা যায় না। ডাঁকয়া 
দোকানদারের উত্তর পাইলাম না_কেবল এক সব্বপ্রাণভীতিসাধক অনন্ত গর্জন 
শুনিতে পাইলাম__অজ্পালোকে দ্বারে ফলক-লাঁপ পাঁড়লাম। 

যশের পণ্যশালা। 
বক্রেয়-__ অনন্ত যশ । 
বক্রেতা- কাল । 
মূল্য- জাঁবন। 
জীয়ন্তে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারবে না। 
আর কোথাও সুযশ বিক্রয় হয় না। 

পাঁড়য়া ভাঁবলাম-.আমার যশে কাজ নাই--বমলাকান্তের প্রাণ বাঁচলে অনেক 
যশ হইবে। 

[বিচারের বাজারে গেলাম- দেখলাম, সেটা কসাইখানা । ট:প মাথায়, শামলা 
মাথায় ছোট বড় কসাইসকল, ছার হাতে গোরু কাঁটতেছে। মাঁহষাঁদ বড় বড় 
পশুসকল শৃঙ্গ নাঁড়য়া ছহটয়া পলাইতেছে ;_ছাগ, মেষ এবং গোরদ প্রভাত ক্ষন 
প্সকল ধরা পড়তেছে। আমাকে দেখয়া গোরু বাঁলয়া এক জন কসাই বাঁলল, “এও 
গোর, কাঁটিতে হইবে |” আম সেলাম কাঁরয়া পলাইলাম। 


কমলাকান্তের দস্তর-_ আমার দুর্গোৎসব ৪৫ 


আর বড় বাজার বেড়াইবার সাধ র:'হল না- তবে প্রসন্নের উপর রাগ ছিল বাঁলয়া 
একবার দইয়েহাটা দেখিতে লা?গলাম-__গিয়া প্রথমেই দেখলাম যে, সেখানে খোদ 
কমলাকান্ত চক্রবরতা নামে গোয়ালা-_দশ্তররূপ পচা ঘোলের হাঁড়ি হইয়া বুসয়া আছে 
-আপান থেলে খাইতেছে, এবং পরকে খাওয়াইতেছে । 

তখন চমক হইল চক্ষু চাঁহল্াম_ নসীবাবুর বাড়ীতেই আছ । ঘোলের হাঁ; 
কাছে আছে বটে। প্রসন্ন এক হাঁড় ঘোল আনিয়া আম।কে সাধিতেছে “চক্রবত্তীঁ 
মশাই রাগ করিও না। আজ আর দুধ দই নাই এই ঘোলট্‌কু আনিয়াছি 
_ইহার দাম দিতে হইবে না ।” 


একা ধশ সংখ্যা 
আমার ছুর্গোংসব 


সস্তমীপূজার দন কে আমাকে অত আফস্গ চড়াইতে বাঁলল ! আম কেন 
আফজ্গ খাইলাম! আম কেন প্রাতমা দৌখতে গেলাম ! যাহা কখনও দোঁখব না, 
তাহা কেন দৌখলাম ! এ কুহক কে দেখাইল ! 

দেখলাম _অকস্মাত কালের স্রোত, দিগন্ত ব্যাঁপয়া প্রবলবেগে ছুটিতেছে- আম 
ভেলায় চাঁডয়া ভাসয়া যাইতেছ। দেখলাম_ অনন্ত, অতুল, অন্ধকারে, বাত্যা- 
শবক্ষুব্থ তরঙ্গসঙ্কুল সেই স্রোত-_ মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল নক্ষত্রগণ উদর হইতেছে__ 
নাবতেছে আবার উাঠতেছে। আম নিতান্ত একা _-একা বাঁলয়া ভয় কারতে লাগিল 
_নিতান্ত একা মাতৃহীন- মা! মা! কাঁরয়া ডাঁকতে।ছ! আমি এই কাল- 
সমুদ্রে মাতৃসন্ধ্ন আসিয়াছ। কোথা মা! কই আমার মাঃ কৌথায় কমলা- 
কাম্ত-প্রসূতি বঙ্গভীম ! এ ঘোর কাল-সমুদ্ে কোথায় তূমি 2 সহসা স্বগাঁয় বাদ্যে 
কর্ণরম্প পাঁরপূর্ণ হইল ণিজ্সন্ভলে প্রভাতারুণোদয়বং লোহিতোজ্জবল আলোক 
[বিকীর্ণ হইল- পস্নগ্ধ মন্দ পৰন ৰাহল-_ সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে, দর প্রান্তে 
দোঁখলাম-__সূবর্ণমা্ডিতা, এই সস্তষীর শারদীয়া প্রাতমা ! জলে হাসিতেছে, 
ভাঁসিভেছে, আলোক ৰিকীর্ণ কারতেছে! এই ক মা? হাঁ, এই মা! চিনিলাম, এই 
আমার জননী জল্মভাম এই মূন্যী- ম্াত্তকারুপণাঁ_অনন্তরত্রভূষতা- এক্ষণে 
কালগরভে নাহতা | রত্বমাণ্ভত দশ তুজ-_ দশ [দক- দশ 1দকে প্রসারিত, তাহাতে নানা 
আয়্ধরূপে নানা শন্তি শোভিত ; পদতলে শত বিমান্দ'ত, পদাশ্রত বারজন কেশরা 
শতুনিপীড়নে নিষুন্ত ! এ মূর্তি এখন দোথব না -আজ দোঁখব না, কাল দৌখব না-_ 
কালন্তরোত পার না হইলে দোঁখব না--কিন্তু একাঁদন দোখব-দগ্ভুজা, নান্য 
প্রহরণপ্রহারিপী, শরুমার্দনী, বারেন্দ্র পৃন্ঠবিহারিণী- দাক্ষণে লক্ষী ভাগ্যরু পপ, 
বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞানমূর্তময়ী, সঙ্গো বলরুপা কার্তকের, কার্যযাসাম্ধরূপাঁ গলেশ, 
আঁম সেই কালম্লোতোমধ্যে দোঁখলাম, এই স্যবর্ণময়া বঙ্গাপ্রাতমা । 


৪৬ কমলাবান্তের দপ্তর 


কোথায় ফুল পাইলাম, বালিতে পাঁর না__কিন্তু সেই প্রাতমার পদতলে পুস্পাঞ্জাল 
দিলাম-ডাঁকিলাম, “সর্বমঙ্গলমঞ্গল্যে। শিবে,. আমার সব্বার্থসাঁধকে ! 
অসংখ্যসন্তানকুলপালিকে ! ধদ্ম» অর্থ, সখ» দ:খদা।য়কে ! আমার পুপাঞ্জ।ল গ্রহণ 
কর। এইভান্ত প্রাঁত ব্াত্ত শান্ত করে লইয়া তোমার পদতলে পূষ্পাঞ্জল দিতোছ, 
তুমি এই অনন্তজনমণ্ডল ত্যাগ করিয়া এই 'বশবাঁবমোহিনী মার্ত একবার জগংসমীপে 
প্রকাশ কর । এসো মা! নবরাগরাঞ্গ,ণ নববলধারাণ, নবদর্পে দাপণ, নবস্বপ্নদাশণীন ! 
- এসো মা, গৃহে এসো- ছয় কোটি সন্তানে একত্রে, এক কালে, দ্বাদণ কোঁট কর 
যোড় করিয়া, তোমার পাদপদন্ন পুজা কারব। য় কোঁট মুখে ডাকব, মা প্রসূতি 
আঁম্বকে ! ধান ধারা ধনধান্যদা'য়কে ! নগাগকশো।ভান নগেন্ছুবালিকে ! শরং-সূন্দরি 
চারুপূর্ণচন্ুভাঁলকে ! ডাঁকব* এসন্ধূসোবকে [সন্ধৃপীজতে সিন্ধৃমথনকারাঁণ ! 
শলুবধে দএভুজে দশপ্রহরণধারাণ ! অনন্তত্রী অনন্তকালস্থায়ীন ! শান্ত দাও 
সন্তানে, অনন্তশান্তপ্রদায়ীন ! তোমাকে ক বাঁলয়া ডাকব মা? এ ছয় কো মুণ্ড 
এ পদপ্রান্তে লৃন্ঠিত কারব-_এই ছয় কোট কণ্ঠে এ নাম কাঁরয়া হুঙ্কার কারব,_এই 
ছয় কোঁট দেহ তোমার জন্য পতন করিব-_না পার, এই দ্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার 
জন্য কাঁদব । এসো মা, গৃহে এসো- বাহার ছয় কো সন্তান তাঁহার ভাবনা কি ? 

দোঁখতে দৌখতে আর দৌঁখলাম না-_সেই অনন্ত কাল-সমুদ্রে এই প্রীতমা ডাবল ! 
অন্ধকারে সেই তরঞ্গসঙ্কুল জলরাঁশ ব্যাঁপল, জলকল্লোলে বিনবসংসার পারল ! তখন 
যুস্ত করে, সজল নয়নে, ডাকতে লাগলাম, উঠ হিরণ্মায় বঙ্গভাীম! উঠ মা! 
এবারে সুসন্তান হইব+ সংপথে চাঁলব, তোমার মুখ রাখব । উঠ মা. দৌব, দেবানু- 
গৃহীতে-_এবার আপনা ভুলব, ভ্রাত্তবংসল হইব, পরের মঙ্গল সাধব - অধম্ম+, 
আলসা, হীন্দ্ুয়ভীন্ত ত্যাগ কাঁরব_উঠ মা-_ একা রোদন কাঁরতোছি, কাঁদিতে কাঁদতে 
চক্ষু গেল মা! উঠ উঠ, উঠ মা বঙগজননি ! 

মা উঠলেন না। উীঠবেন নাকি? 

এস, ভাই সকল! আমরা এই অন্ধকার কাতস্রোতে ঝাঁপ দিই। এস, আমরা 
দবাদশ কোট ভূজে এ প্রাীতমা তদীলয়া, ছয় কোট মাথায় বাহয়া, ঘরে আঁন। এপ, 
অন্ধকারে ভয় দি? এ যে নক্ষত্রপকল মধ্যে উঠিতেছে, নাবতেছে, উহারা পথ 
দেখাইবে_চল ! চল! অসংখ্য বাহুর প্রক্ষেপে, এই কাল-সমূদ্র তাড়িত, মাঁথত, 
ব্যস্ত কাঁরিয়া, আমরা সন্তরণ কাঁর_ সেই স্বর্ণ প্রাতমা মাথায় করিয়া আনি। ভয় কি? 
না হয় বব; মাতৃহীনের জীবনে কাজ ক? আইস, প্রাতমা তাীলয়া আন, বড় 
পৃজার ধুম বাঁধবে । দ্বেষক ছাগকে হাঁড়কাটে ফৌলয়া সংকীর্ত খঞ্পো মায়ের কাছে 
বাঁল (দিব - কত পুরাব্ত্তকার ঢাকা, ঢাক ঘাড়ে কারয়া. বঙ্গের বাজনা বাজাইয়া আকাশ 
ফাটাইবে - কত ঢোল, কাস, কাড়া, নাগরায় বঙ্গের জর বাদিত হইবে । কত সানাই 
পোৌঁ ধারয়া গাইবে “কত নাচ গো-- বড় পূজার ধূম বাঁধবে । কত ব্রাহ্মণপাণ্ডিত 
লুচি মন্ডার লোভে বঙ্গপূজায় আঁসয়া পাতড়া মারবে কত দেশী বিদেশী 
ভদ্রাভদ্র আঁসয়া মায়ের চরণে প্রণামী 'দিবে_কত দীন দুঃখাঁ প্রসাদ খাইয়া উদর 
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৪৭ 


পৃরিবে। কত নর্তকী নাঁচবে, কত গায়কে মঙ্গল গায়িবে, কত কোটি ভ্ন্তে ডাকবে, 


না! 


মা! না! 


জয় জয় জয় জয়া জয়দানর। 

জয় জয় জয় বঙ্গজগদ্ধান্্র ॥ 

জয় জয় জয় সুখদে অন্দে । 

জয় জয় জয় বরদে শম্মদে ॥ 

জয় জয় জয় শুভে শুভঙ্করি। 

জয় জয় জয় শান্ত ক্ষেমগ্কর ॥ 

দ্বেষকদলাঁন, সন্তানপালান । 

জয় জয় দুর্গে দুর্গাতনাশান ॥ 

জয় জর লাঁক্ষন্ন বারীন্দুবাঁলকে । 

জয় জয় কমলাকান্তপাঁলকে ॥ 

জয় জয় ভান্তশান্তনায়কে । 

পাথতাপভয়শোকনাশিকে ॥ 

মৃদুল গম্ভীর ধার ভাঁষকে। 

জয় মা কাল করাি আঁম্বকে ॥ 

জয় হমালয়নগবািকে । 

অতুিত পূর্ণচন্দ্রভালকে ॥ 

শুভে শে।ভনে সর্্বার্থসাধিকে। 

জয় জয় শান্ত শাল্ত কালকে ॥ 

জয় মা কমলাকান্তপালিকে ॥ 

নমোইস্তু তে দৌবি বরপ্রদদে শুভে। 

নমোইস্তু তে কামচরে সদা ধুবে ॥ 
বক্মাণীন্দ্রাণ রুদ্বান ভূতভব্যে বশাস্বানি। 
ভ্রাহ মাং সব্বদহঃখেভ্যো দানবানাং ভয়ঙ্করি ॥ 
নমোইস্তু তে জগন্াথে জনাদ্দদীন নমোইস্তহ তে | 
প্রয়দান্তে জগন্মাতঃ শৈলপবীত্র বসৃন্ধরে ॥ 
ন্রায়স্ব মাং বিশালাক্ষি ভন্তানামার্তনাশান । 
নমাঁম শিরসা দেবীং বন্ধনোইস্তু বিমোচিতঃ ॥* 


* আর্যধান্োন দেখ । 


৪৮ কমলাকান্তের দস্তর 


দ্বাদশ সংখ্য 
একটি গীত 


“শোন: প্রসন্ন, তোকে একাঁট গাঁত শুনাইব 1” 

প্রসন্ন গোয়ালিনী বাঁলল, “আমার এখন গান শনিবার সময় নয় _দৃধ যোগাবার 
বেলা হলো ।” 

কমলাকান্ত। “এসো এসো বধু এসো ।” 

প্রস্ন । “এছ ছি ছি। আমি ক তোমার বন্ধু, ৮? 

কমলাকান্ত । “বালাই ! ষাট, তি কেন বধু হইতে যাইবে ; আমার গীতে, 
আছে” -_ 

“এসো এসো, বধু এসো আধ আঁচরে বসো, 
সুর করিয়া আম কীর্তন ধরাতে প্রসন্ন দুধের কে'ড়ে রাখিয়া বাঁসল, আমি গাঁতাঁট 
আদ্াপান্ত গায়িলাম । 
“এসো এসো বধু এসো আধ আঁচরে বসো, 

নয়ন ভারয়া তোমায় দেখি। 

অনেক দিবসে মনের মানসে, 
তোমা ধনে মলাইল বাঁধ । 

মাঁণ নও মাঁণক নও যে হার ক'রে গলে পার 
ফুল নও যে কেশের কার বেশ। 

নারী না কারত বাঁধ, তোমা হেন গুণানাঁধ, 
লইয়া বফারতাম দেশ দেশ ॥ 
বধূ তোমার যখন পড়ে মনে, 
আম চাই বৃন্দাবন পানে, 
আলুইলে কেশ নাঁহ বাঁধ । 

রন্ধনশালাতে যাই, ত্‌য়া বধু গুণ গাই, 
ধুয়ার ছলনা করি কাঁদ।” 

[মল ত চমৎকার, “দেখ” আর “বাঁধ মাঁলল ? কিম্তু বাঙ্গালা ভায়ায়, এইরূপ 
মোহ মন্দ আর একাঁট শুনব, মনে বড় সাধ রাহয়াছে। যখনই এই গান প্রথম কর্ণ 
ভায়া শুনিয়াছিলাম, মনে হইয়াছিল, নীলাকাশতলে ক্ষুদ্র পক্ষী হইয়া এই গীত 
গ্রাই-_মনে হইয়াছিল, সেই বাচন্র সৃন্টকুশলী কবির সান্ট দৈববংশণী লইয়া, মেঘের 
উপর যে বায়ুস্তর- শব্দশন্য, দৃশ্যণ্ন্য, পাঁথবী যেখান হইতে দেখা যায় না, 
সেইখানে বাঁসয়া, সেই মূরলীতে, একা এই গীত গাই__এ গীত কখন ভুলিতে পারলাম, 
না; কখন ভূঁলতে পারব না। 

“এসো এসো বধু এসো” 0 


_ * পাঠককে গীঁতের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিতে হইবে। 
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লোকের মনে ক আছে বাঁলতে খারি না, কিন্তু আম কমলাকান্ত চক্রবন্তাঁ, বাঁঝতে 
পারি না যে, হীন্দিয়-পরিরতপ্তিতে কিছ সুখ আছে । যে পশ: হীন্দুয়পারিতীপ্তর জন্য 
পরসন্দ্শনের আকাঙ্ক্ষা, সে যেন কখন কমলাকান্ত শম্্মার দপ্তর-মৃস্তাবলা পাঁড়তে 
বসে না। আম বিলাসাপ্রয়ের মুখে “এসো এসো বধ এসো” বাঁঝতে পার না। 
[কন্তু ইহা বুঝতে পার যে; মনুষ্য মনুষ্যের জন্য হইয়াছিল--এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের 
জন্য হইয়াছল-_সেই হৃদয়ে হৃদয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহা মনষ্য-জীবনের 
সৃখ। ইহজন্মে মনুষ্যহ্ষদয়ে একমাঘ তৃষা, অন্যন্বদয়কামনা । মনুষ্য-হদয় অনবরত 
হৃদয়ান্তরকে ডাঁকিতেছে, “এসো এসো বধু এসো ।” ক্ষুদ্র ক্ষদ্র প্রবৃত্তিসকল শরীর 
রক্ষার্থ_ মহতী প্রবাত্তসকলের উদ্দেশ্য, “এসো এসো বন্ধু এসো 1” তুমি চাকার কর, 
খাইবার জন্য _কন্তু যশের আকাঙ্ক্ষা কর, পরের অনুরাগ লাভ কারবার জন্য, জন- 
সমাজের হৃদয়কে তোমার হৃদয়ের সঙ্গে মাঁলত করিবার জন্য । তুমি যে পরোপকার 
কর, সে পরের হৃদয়ের ক্লেগ আপন হৃদয়ে অনুভব কর বাঁলয়া। তুমিষে রাগ কর, সে 
ডোমার মনোমত কার্য হইল না বাঁলয়া ; হৃদয় হৃদয়ে আসল না বাঁলয়া। সব্বন্ন এই 
রব-_“এসো এসো বধু এসো |” সর্্বকর্রের এই মল্প। “এসো এসো বধু এসো 1 
জড়জগতের নিয়ম আকর্ষণ । বৃহৎ গ্রহ উপগ্রহকে ডাকিতেছে, “এসো এসো বধু 
এসো ।” সৌর 'পিশ্ড বৃহৎ গ্রহকে ডাঁকতেছে, “এসো এসো বধু এসো ।” জগৎ 
জশগাদল্তরকে ডাঁকতেছে, “এসো এসো বধু এসো ।” পরমাণু পরমাণুকে আঁবরত 
ভাকিতেছে, “এসো এসো বধু এসো ।” জড়াঁপণ্ডসকল গ্রহ উপগ্রহ ধূমকেতু সকলেই 
এই মোহস্ঙ্দে বাঁধা পাঁড়য়া ঘুরিতেছে। প্রকৃতি পুরুষকে ডাঁকতেছে, “এসো 
এসো ব'ধ্‌ এসো ।” জগতের এই গম্ভীর আবশ্রান্ত ধবান__ এসো এসো বধ এসো ।” 
কমলাকাচ্তের বধ ক আসিবে ? 

“আঁধ আঁচরে বসো 1 

এই তৃণশজ্পসমাচ্ছন্ব, কণ্টকাদিতে কর্কশ সংসারারণ্যে, হে বাঞ্ছিত! তোমাকে 
আর ক আসন দিব, আম।র এই হদয়াবরণের অদ্ধেকে উপবেশন কর। কুশকন্টকাঁদ 
হইতে তোমার আচ্ছাদন জন্য, আমি এই আপন জঞ্গ অনাবৃত করিতেছি _ আমার 
আঁচরে বসো। যাহাতে আমার লঙ্জারক্ষা, মানকক্ষা, যাহাতে আমার শোভা, হে 
মালত ! তৃঁমিও তাহার অর্ধেক গ্রহণ কর_আধ আঁচরে বসো। হে পরের হৃদয়, হে 
সুন্দর, হে মনোরঞ্জন, হে সুখদ ! কাছে এসো, আমাকে স্পর্শ কর, আমি তোমাতে 
সংলগ্ন হইব,_দূরে আসন গ্রহণ কারও লা- এই আমার শরারলগ্র অগ্চলার্দধে বসো। 
হে কমলাকান্ত ! হে দূর্বিনীত ! হে আজন্সাববাহশূন্য ! তুমি এতদর্থে শান্তপুরে 
কজ্কাদার আঁচলের আধখানা বাঁঝও না। তাম যে অগ্ঞলাঙ্খে বাঁসবে, তাহার তাঁত 
আজও জন্মে নাই, মনের নগ্রত্ব জ্ঞানবস্তে আবৃত ; অর্ধেকে তোমার হৃদয় আবৃত 
রাখ, অর্দ্ধেকে বা্িতকে বসাও। ভাজি মূর্খ তথাপি তোমায় অপেক্ষা মূর্খ যাঁদ 
কেহ থাকে, ত্যহাকে ডাক-_“এসো এসো বধ এসো-_ আধ আঁচরে বসো ।” 

“নয়ন ভরিয়া তোমায় দৌখ।” 


৫০ কমলাকাল্তের দপ্তর 


কেহ কখন দেঁখয়াছ ? তুম অনেক ধন উপাজ্জন কারয়াছ-__ কর্ন নয়ন ভয়িয়া 
আত্মধন দোঁখতে পাইয়াছ? তূমি য»স্বাঁ হইবার জন্য প্রাণপাত করিয়া _কিল্তু 
আতুষশোরাঁশ দৌখয়া কবে তোমার নয়ন ভারয়াছে 2 রূপতৃফায় তৃম ইহজীবন 
আঁতিবাহিত কাঁরলে- যেখানে ফুলাঁট ফুটে, ফলাঁটি দোলে» যেখানে পাখখীট উড়ে, 
যেখানে মেঘ ছুটে, 'গাঁরশৃঞ্ঞ উঠে, নদী বহে, জল ঝরে, তুমি সেইখানে রূপের 
অননুসন্ধানে ফারয়াছ--যেখানে বালক, প্রফুল্ল মুখমণ্ডল আন্দোলিত করিয়া হাসে, 
যেখানে যুবতী" ভ্রীড়।'ভাবে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হইয়া শাঁঞ্কতগমনে যায়, যেখানে প্রোটা 
নিতা৬স্ঞটিতা মধ্যাহ্পদ্মিনীবৎ অকাতরে রূপের বিকাশ করে, তুমি সেইখানেই 
রূপের সম্ধনে ফি।রয়াছ, কখন নয়ন ভরিয়া রূপ দেখিয়াছ ; দেখ নাই কি ষে, 
কুসূম দেখতে দেখতে শৃকায়, ফল দোঁখতে দৌখতে পাকে, পড়ে, পচে, গলে; 
পাখা ডীঁড়য়া যায়, মেঘ চলিয়া যায়” গার ধূমে লুকায়, নদী শুকায়, চাঁদ ভূবে, লক্ষ 
নিবিয়া যায় । শিশুর হাসি রোগে হরণ করে, যুবতার ব্রীড়া কিসে না যায়? 
প্রোঢা বয়সে শ.কাইয়া যায়। ইহা সংসারের দুরদৃত্ট_কেহ ?িছু নয়ন ভাঁরয়া 
দোঁথতে পায় না। অথবা এই সংসারের শুভাদস্ট_কেহ কিছু নয়ন ভাঁরয়া দোখিতে 
পায় না। গাতই সংসারে সুখ- চাগ্চল্যই সংসারের সৌন্দয ৷ নয়ন ভল্লে না। সে নয়ন 
আমরা পাই নাই। পাইলেই সংসার দঃখময় হইত, পারতীপ্ত-রাক্ষসী আমাদের সকল 
সুখকে গ্রাস কারত। যে কারিগর এই পরবর্তনশীল সংসার, আর এই অত্ৃপ্য নয়ন 
সৃজন করিয়াছেন, তাঁহার কারিগারর উপ্র কারিগার এই বাসনা, নয়ন ভায়া তোমায় 
দৌঁখ। জগৎ পাঁরবর্তনশীল, নয়নও অতৃপ্য. অথচ বাসনা নয়ন ভাঁরয়া তোমায় দেখি। 

হের্প ! হে বাহ্য সৌন্দর্য ! হে অল্তঃপ্রকীতির সাহত সম্বজ্ধাবাশম্ট ! কাছে 
আইস. নয়ন ভারয়া তোমায় দেখি। দূরে বাঁসলে দেখা হইবে না; কেন না, দেখা 
কেবল নয়নে নহে । সংস্পর্শে বা নৈকট্য ব্যতীত মনের বৈদযতা বহে না_ আমরা 
স্্ঘ শরীরে দৌখয়া থাকি! মন হইতে মনে বৈদন্যতী চললে তবে নয়ন ভারবে। 
হায়! 'কসেই বা নয়ন ভাঁরবে! নয়নে যে পলক আছে! 

“অনেক দিবসে, মনের মানসে 
তোমা ধনে মিলাইল 'বাঁধ হে 1” 

আম কখন কখন মনে কাঁরয়া থাকি, কেবল দুঃখের পাঁরমাণ জন্যই দয়া করিয়া 
ণবধাতা দবসের সৃঘ্টি করিয়াছলেন । নাহলে কাল অপারিমেয়, মনুষ্যনদুঃখ অপারামত 
হইত । আমরা এখন বাঁলতে পার যে, আমি দুই 'দন, দুই মাস বা দুই বসর 
দুঃখভোগ কারতোছ ; কিন্ত দিন রানির পারবর্তন না থাকিলে, কালের পথ চিহশূন্য 
হইলে, কে_না বৃঝিত যে, আমি অনন্ত কাল দৃঃখভোগ করিতোঁছ 2 আশা তাহা 
হইলে দাঁড়াইবার স্থান পাইত না-_এত দিন পরে আবার দুঃখান্ত হইবে, এ কথা 
কেহ ভাবতে পারত না- ব্ক্গাদিশুন্য অনন্ত প্রান্তরবং জীবনের পথ অনৃতীর্ধয 
হইত- জীবনষাত্রা দার্্ববহ যল্গাণাস্বরূপ হইত। অতএব এই বৃহ জঙ্গংকেন্দ্ 
সূর্যের পথ আমাদের সুখ-দুঃখের মানদস্ড । দবসগণনায় সুখ আছে। স্থ 


কমলাকীল্তের দণ্তুর_ একটি গঁত ৬১ 


আছে বাঁলয়াই দুঃখী জন দিবস গাঁণয়া থাকে । দিবস-গণনা দহঃখাবনোদ । কিন্ত 
এমন দুঃখাঁও আছে যে, সে দবস গণে না; দিবস-গণনা তাহার পক্ষে চিত্তবিনোদন 
নহে। আমি কমলাকান্ত চক্রবন্তাঁ -পাঁথবীতে ভুলিয়া মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করায়াছি-- 
সুখহান, আশাহাীন, উদ্দেশযশূন্য, আকাঙ্ক্ষাশূন্য আম কি জন্য দ্বিস গাঁণব? এই 
সংসার-সমূত্রে আমি ভাসমান তৃণ সংসার-বাত্যায় আমি ঘূর্ণমান ধুঁলকণা, 
সংসারারণ্যে আমি নিম্ফল বক্ষ-সংসারাকাশে আমি বারশূন্য মেঘ -আঁম কেন 
শদবস গঁণব ? 

গাণব। আমার এক দুঃখ, এক সন্ত।প, এক ভরসা আছে। ১২০৩ সাল 
হইতে দিবস গাঁণ। যে দিন বঙ্গে হিন্দুনাম লোপ পাইয়াছে, সেই দিন হইতে 
খদন গাঁণ। যেদিন সন্ত্দণ অববারোহী বঙ্গর্পয় কারয়াছিন, সেই দন হইতে 'দিন 
গাঁণ। হায়! কতগাণব! দন গাণতে গাঁণতে মাস হয়, মাস গাণতে গাঁণতে বংসর 
হয়, বৎসর গাঁণতে গাঁণতে শতাহ্দী হব. শতাব্দীও ফারয়া ফাঁরয়া সাত বার 
গাঁণ। কই, অনেক দিবসে মনের মানপে বিধি মিলাইল, কই 2 যাহা চাই, তাহা 
[মলাইল কই? মনয্যত্ব মিলল কই3 একজাতীয়ত্ব মালল কই? এক্য কই? 
শবদ্যা কই2 গৌরব কই2 শ্রীহর্য কই3 ভত্রনারায়ণ কই2 হলায়ুধ বই? 
লক্ষমণসেন কই ? আর ক মালবে না 2 হায়! সবারই ঈী্সিত মিলে, কমলাকান্তের 
[ম£লবে না? 

“মণ নও মাণক নও, যে হার ক'রে গনে পার” 

বিধাতা জগৎ জড়ময় কাঁরয়াছেন কেন 2 রূপ জড়পদার্থ কেন? সকলই অশরারা 
হইল না কেন? হইলে হৃদয়ে হৃদয়ে .কেমন মালত । যাঁদ রূপের শরীরে প্রয়োজন 
1ছল, তবে তোমার আমার বধাতা এক শরীর করেন নাই কেন? তাহা হইলে আর ত 
শবচ্ছেদ হইত না। এখন কি এক শরার হয় না? আমার শরীরে এত স্থান আছে-- 
তোমাকে তাহাতে কোথাও কি রাখতে পার নাঃ তোমাকে কণ্ঠলগ্র করিয়া হৃদয়ে 
1বলঘ্বিত কাঁরয়া রাখিতে পার নাঃ হায়! তুমি মাণি নও, মাঁণক নও যে, হার 
কাঁরয়া গলে পাঁর। 

আর বঙ্গভুঁম ! তামই বা কেন মাণ-মাণক্য হইলে না, তোমায় কেন আম হার 
কাঁররা, কণ্ঠে পারতে পারলাম না। তোমায় যাদ কণ্ঠে পারতাম, মুসলমান আমার 
হৃদয়ে পদাঘ।ত না কাঁরলে তাহার পদরেণ তোমাকে স্পর্শ কারতে পারিত না। 
তোমায় সুবর্ণের আসনে বসাইয়া, হৃদয়ে দোলাইয়া দেণে দেশে দেখাইতাম । ইওরোপে, 
আমোর কে, মিসরে, চীনে, দেখিত. তুমি আমার 'কি উজ্জল মণি ! 

“আমায় নারী না করিত বাঁধ, 
তোমা হেন গুণাঁনাধ, 
লইয়া |ফারতাম দেশ দেশ ! 

প্রথমে আহবান, “এসো এসো বধ এসো” পরে আদর, “আধ আঁচরে বসো,” 

পরে ভোগ, “নয়ন ভায়া তোমায় দৌখ।” তখন সৃখভোগকালীন পূর্বদুঃখস্মৃতি 


ডে বমন্।কান্তের দুর 


অনেক *দবসে, মনের মানসে, তোমা ধনে মিলাইল বাধ ।? সুখ দিবাবধ: সম্পূণ- 
এবং অসম্পূর্ণ । অঙম্পূর্ণ সখ যথা, 
“ম।ণ নও মাণক নও, যে হার ক'রে গলে পার ।” 
পরে সম্পূণণ সখ, 
“আমায় নারী না কাঁরত বাঁধ, 
তোমা হেন গূণানাঁধ 
লইয়া ফারতাম দেশ দেশ !”? 
সম্পূর্ণ অসহ্য সখের লক্ষণ, শারারক চাঞ্চল্য, মানাঁসক অস্থ্র্যযে। এ সুখ 
কোথায় রাখব, লইয়া কি কাঁরব, আম কোথায় যাইব, এ সখের ভার লইয়া 
কোথায় ফেলব? এ সখের ভার লইয়া আঁম দেশে দেশে ঠফারব; এ সুখ এক 
ক্ানে ধন না; যেখানে যেখানে পাঁথবীতে স্থান আছে, সেইখানে সেইখানে এ সুখ 
লইয়া যাইব, এ জগত সংসার এই সুখে পুরাইব । সংসার এ সখের সাগরে ভাসাইব ; 
মেরু হইতে মেরু পর্যন্ত সুখের তঞঙ্গ নাচাইব, আশানি ডুবিয়া, উঁঠয়া, ভায়া, 
হেিয়া ছুটয়া বেড়াইব । এ সুখে কমলাকান্তের আঁধকার নাই_এ সুখে বাঙ্গালির 
আঁধকার নাই । সুখের কথাতেই বাগ্গাঁলর আধকার নাই। গোপার দুঃখ, [বিধাতা 
গোপীকে নারা কাঁরয়াছেন কেন-_ আমাদের দুঃখ, বিধাতা, আমাদের নারাঁ করেন নাই 
কেন - তাহা হইলে এ মুখ দেখাইতে হইভ না। 
সুখের কথায় বাঙ্গালির আঁধকার নাই-াকন্তু দৃঃখের কথায় আছে। কাতরোন্তি 
যত গভীর, যতই হৃদয়াবদারক হউক না কেন, তাহা বাঙ্গালির মন্মেন্ত ।-আর 
কাতরোন্ত, কোথায় বা নাই? নবপ্রসৃত পাক্ষশাবক হইতে মহাদেবের শুঙ্গধৰান 
পর্য্যন্ত সকলই কাতরোন্ত । সম্পূর্ণসুখে সুখীও সৃখকালে পর্বদুঃখ স্মরণ কাঁরয়া 
কাতরোন্ত করে। নাহলে দুখের সম্পূর্ণতা ক? দুহখস্মৃতি ব্যতীত সখের 
সম্পূর্ণতা কোথায় 2 সহখও দহখময় _ 
“তোমায় যখন পড়ে মনে, 
আঁম চাই বৃন্দাবন পানে, 
আলুইলে কেশ নাহ বাঁধ ।' 
এই কথা স:খ-দুঃখের সীমারেখা ! যাহার নম্ট সুখের স্মাত জাগারত হইলে 
সুখের [নিদর্শন এখনও দোখতে পায়, সে এখনও সুখী-তাহার সুখ একেবারে লুপ্ত 
হয় নাই ॥ তাহার বন্ধু, তাহার রয়, বাঁছুত-াগয়াছে, ।কন্ত; তাহার বন্দাবন আছে 
-_ মনে কাঁরলে, সে সেই সখভুম পানে চাঁহতে পারে । যাহার সুখ গিয়াছে-_ 
সুখের নিদর্শন গিয়াছে বধু 'গয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে, এখনও আর চাহবার স্থান 
নাই-_-সেই দুঃখী, অনন্ত দুঃখে দুহখী । বিধবা যৃূবতা, মৃত পাঁতর বত্র।ক্ষত পাদুকা 
হারাইলে. যেমন দুঃখে দুঃখী হয়, তেমনই দুখে দখা । 
আমার এই বঙ্গ্দেশের সুখের স্মৃতি আছে-ানদর্শন কই? দেবপদলদেব, 
লক্ষমণসেন, জরদেব, শ্রীহ্ষ, _প্রয়াগ পর্যন্ত রাজ্য, ভারতের অধাম্বর নাম, গোঁড়ী 
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রাত. এ সকলের স্মাত আছে, কিন্তু নিদর্শন কই? সুখ মনে পাঁড়ল. 1কন্ত্‌ চাঁহব 
কোন্‌ দিকে? সে গৌড় কই? সেষে কেবল ষবনলাঞ্চত ভম়াবশেষ ! আর্য রাজ- 
খানীর চিহ কই ? আর্ষোর ইতিহাস কই 2 জীবনচারত কই ? কণীর্ত কই ? কীীর্তস্তম্ভ 
কই? সমরক্ষেত্র কই 2 সুখ গিয়াছে _সুখ-চহও গিয়াছে, বন্ধু গিয়াছে, বন্দাবনও 
গয়াছে চাঁহৰ কোন্‌ দকে ? 

চাহবার এক *মশান-ভূমি আছে, নবদ্বীপ । সেইখানে সপ্রুদশ যবনে বাঙ্গালা 
জয় ক'রয়াছিল। বঙ্গমাতাকে মনে পড়লে, আম সেই শনণান-ভাম প্রাতি চাই । যখন 
দোঁখ সেই ক্ষুদ্র পল্লাগ্রাম বোঁড়রা অদ্যাপি সেই কলবধৌতবাহিনী গঙ্গা তর তর রব 
কাঁরতেছেন, তখন গঙ্গাকে ডাঁকয়া জিজ্ঞাসা কার -তবীম আছ. সে রাজলক্ষম্ী কোথায় ? 
তাম যাঁহার পা ধুয়াইতে, সে মাতা কোথায়? তম যাঁহাকে বৌঁড়য়া বোঁড়য়া নাচতে, 
সেই আনন্দরুপণী কোথায় 2 ত্যাম যাঁহার জন্য সংহল, বালী আরব, স.মান্রা হইতে 
বুকে কারয়া ধন বহন কারয়া আনতে, সে ধনে*্বরী কোথায় 2 তাাম যাহার রূপের 
ছায়া ধাঁরয়া রূপসী সাজতে, সে অনন্তসৌন্র্যাগালনী কোথায় 2 তাঁম যাঁহার 
প্রসাঁদি ফুল লইয়া এ স্বচ্ছ হৃদয়ে মালা পাঁরতে, সে পুছ্পভরণা কোথায়? সে রুপ. 
সে এ*বর্ধ্য কোথায় ধুইয়া লইয়: গিয়াছ 2 1ব*বাসঘাতান, তীম কেন আবার শ্রবণ- 
মধুর কল কল তর তর রবে মন ভুলাইতেছ 2 বুঝ তোমারই অতল গর্ভমধ্যে, যবন- 
ভয়ে ভীতা সেই লক্ষী ডাবয়াছেন, বুঝ কুপুত্রগণের আর মুখ দৌঁখবেন না বাঁলয়া 
ডাবয়া আছেন। মনে মনে আমি সেই দিন ক্পন। কারয়। কীদ। মনে মনে দৌঁখতে 
পাই, মাঁজ্জত বর্শাফলক উন্নত কাঁরয়া, অ*্বপদশব্দমাত্রে নৈণ নীরবতা 'বাত্রত কারয়া, 
যবনসেনা নবদ্বীপে আসতেছে । কাল পূর্ণ দোঁথয়া নবদ্বীপ হইতে বাঞ্গালার লক্ষী 
অন্তাহত হইতেছেন । সহসা আকাশ অন্ধকারে ব্যাপিল ; রাজপ্রাসাদের চূড়া ভাঞ্গিয়া 
পাঁড়তে লাগিল। পাথক ভীত হইয়া পথ ছাড়ল; নগরীর অলঙ্কার খাসয়া পাঁড়ল; 
কুজজবনে পাক্ষগণ নীরব হইল; গৃহময়ূর কণ্ঠে অর্্ঘব্যান্ত কেকার অপরার্্ধ আর ফুটিল 
না। বসে নিণীথ উপ/স্থৃত হইল, পণ্যবী,থকার দপমালা 'নাবয়া গেল, পৃজাগ্‌হে 
বাজাইবার সময়ে শঙ্খ বাঁজল না; পাণ্ডতে অণুদ্ধ নল্প পাঁড়ল ; 1সংহাসন হইতে 
শালগ্রামাশলা গড়াইয়া পাঁড়িল। যুবার সহস। বলক্ষয় হইল, যুবত সহসা বৈধব্য 
আশঙ্কা কাঁরয়া কাঁ'দল : শিপু বিনারোগে মাতার ক্লোড়ে শুইয়া মারল। গাঢ়তর, 
'গাঢ়তর, গাঢুতর অন্ধকারে দিক ব্যাঁপল ; আকাশ, অগ্রালকা, রাজধানী, রাজবর্থ, 
দেবমান্পর, পণ্যবাথকা, সেই অন্ধকারে ঢাঁকল _ কুঙ্জতীরভূমি, নদীসৈকত, নদীতরঙ্গা 
সেই অন্ধকারে -_ আঁধার, আঁধার, আঁধার হইয়া লুকাইল॥। আমি চক্ষে সব 
দেঁখতোছ--৩কাশ মেঘে ঢাঁকতেছে_এঁ সোপানাবলী অবতরণ করিয়া রাজলক্ষ্রী 
জলে নামিতেত্ছন । অন্ধকারে নিব্্বাণোন্মথ আলোকাবন্দবত, জলে ক্রমে ক্রমে সেই 
তেজোরাশি বিলীন হইতেছে । যাঁদ গঙ্গার অতল-জলে না ড্যাবলেন, তবে আমার 
সেই দেশলক্ষমী কোথায় গেলেন 2 
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ব্রয়োণশ সংখ্যা 
বিড়াল 


আম শয়ন গৃহে, চারপায়ার উপর বাঁসয়াঃ হ'কা হাতে িমাইতোঁছলাম । একট; 
[মিট মিট কাঁরয়া ক্ষুদ্ধ আলো জ্বলিতেছে-- দেওয়ালের উপর চণ্চল ছয়া. প্রেতবৎ 
নাঁচতেছে । আহার প্রস্তত হয় নাই_ এজন্য হ*কা হাতে, 'িষ্ীলিতলোচনে আম 
ভাঁবত্তোছলাম যে, আমি যাঁদ নেপোিয়ন হইতান্ তবে ওয়াটার্ল জিতিতে পারতাম 
ক না। এমত সময়ে একট ক্ষুদু শব্দ হইল, “মেও .৮ 

চাঁহয়া দৌঁখলাম- হঠাৎ কিছ বুঝিতে পারলাম না। প্রথমে মনে হইল 
ওয়ৌলংটন হঠাৎ 'ক্ডালত্ব প্রাপ্ত হইয়া. আমার কট আ:ফঙ্গ ভিক্ষা কাঁরতে 
আসয়াছে। প্রথম উদ্যমে, পাষাণবং কঠিন হইয়া বাঁলব মনে কারলাম যে, ডিউক 
মহাশয়কে ইতিপূর্বে যথঘোচিত পুরস্কার দেওয়া গিয়াছে, এক্ষণে আর আঁতারক্ত 
পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে না। শেষ অপারামত লোভ ভাল নহে। গিডিউক 
বাঁলল, “মেও 1” 

তখন চক্ষ্য চাঁহয়া ভাল করিয়া দেখলাম যে, ওয়েলিংটন নহে! একাঁট ক্ষুদু 
মাজ্জার ; প্রসন্ন আমার জন্য যে দুগ্ধ রাখিয়া 'গয়াছল, তাহা নিঃশেষ কাঁরয়া উদরসাৎ 
কঁরয়াছে, আম তখন ওয়াটার্লুর মাঠে বৃ্যহ-্রচনায় ব্যন্ত'.অত দোৌঁখ নাই। এক্ষণে 
মঙ্জারসূন্দরী, নিক্জলজ দুগ্ধপানে পাঁরতৃপ্ু হইয়া, আপন মনের সুখ এ জগতে 
প্রকাটিত কারবার অ'ভপ্রায়ে, আত মধুর স্বরে বালতেছেন, “মেও!” বালিতে পার না, 
বুঝ? তাহার 'ভতর এবটু ব্যঙ্গ "ছল; বুঝ. মাজ্জার মনে মনে হাসিয়া আমার 
পানে চাঁহয়া ভাঁবিতোঁছল* “বেহ মরে বিল ছে'চে, কেহ খায় কই।” শব্দে একটু 
মন বুঝবার আঁভপ্রায় ছিল । বুঝি, বিড়ালের মনের ভাব-_-“তোমার দূধ ত খাইয়া 
বাঁসয়া আছি এখন বল কি ?” 

বাল 'ি? আম ত ঠিক করিতে পারিলাম না। দুধ আমার বাপের নয় । 
দুধ মগ্গলার, দুহয়াছে প্রসল্ন । অতএব সে দুগ্ধে আমারও যে আধকার, বিড়ালের 
তাই; সুতরাং বাগ করিতে পা'র না। তবে চিরাগত একটি প্রথা আছে যে, বিড়ালেও 
দুধ খাইয়া গেলে. তাহাকে তাড়াইয়া মাবিতে যাইতে হয়। আম যে সেই চিরাগত 
প্রথার অবমাননা করিয়া মনুষ্যকুলে কুলাঙ্গারস্বর্প পাঁরচত হইব, ইহাও বাঞ্ছনীয় 
নহে । তি জান. এই মাচ্জারী যাঁদ স্বজাতমণ্ডলে কমলাকান্তকে কাপ্রূষ বাঁলয়া 
উপহাস করে 2 অতএখ পুরুষের ন্যায় আচরণ বরাই বিধেয়। ইহা স্থির করিয়া 
সকাতরাঁচ্ে, হস্ত হইতে হংকা নামাইয়া, অনেক অনুসন্ধানে এক ভগ্ন যাঁঘ্ট আঁবজ্কৃত 
কাঁরয়া সগব্ৰে মান্জারা শত ধাবমান হইলাম । 

মাজ্জারীঁ কমলাকান্তকে চিনিত ; সে যাঁষ্ট দৌঁখয়া বিশেষ ভাত হওয়ার কোন 
লক্ষণ প্রকাশ করল না। কেবল আমার মুখপানে চাহয়া হাই তুলিয়া, একটু সাঁরয়া 
বাঁদল। বাঁলল. “মেও !” প্রশ্ন বাঁধতে পারিয়া যাণ্ট ত্যাগ কাঁরয়া পূনরাঁপ *য্যায় 


কমলাকান্তের দপ্তর - বিড়াল ডে 


আসিয়া হকা লইলাম। তখন 'দব্যকর্ণ প্রান্ত হইয়া, মাজ্জারের বন্তব্য সকল বুঝিতে 
পারিলাম। 

বঁধলাম যে, বিড়াল বালিতেছে. “'মারাপট কেন ? স্থির হইয়া, হ,কা হাতে কারয়া, 
একটু বিচার করিয়া দেখ দোঁখ ? এ সংসারের ক্ষীর, সর, দ্ধ, দাঁধ, মৎস্য, মাংস, 
সকলই তোমরা খাইবে, আমরা ছু পাইব না কেন? তোমরা মনুষ্য, আমরা 
বিড়াল, প্রভেদ ক 2 তোমাদের ক্ষ-ংপিপাসা আছে - আমাদের তি নাই? তোমরা 
খাও, আমাদের আপাঁন্ত নাই ; কিন্তু আমরা খাইলেই তোমরা কোন শাস্ত্রান]সারে 
ঠেঙ্গা লাঠি লইয়া মারতে আইস. তাহা আম বহু অনুসন্ধানে পাইলাম না। 
তোমরা আমার কাছে কিছু উপদেশ গ্রহণ কর। বিজ্ঞ চত.ঘ্পদের কাছে 
শিক্ষালাভ ব্যতীত তোমাদের জ্ঞানোন্নীতির উপায়ন্তর দোখ না। তোমাদের 
[বদ্যালয়নকল কোখয়া আমার বোধ হয়, তোমরা এত শদনে এ কথাঁট বাঁঝতে 
পারিয়াছ । 

“দেখ, শষ্যাণায়ী মনৃষ্য ! ধর্ম কি? পরোপকারই পরম ধর্ম । এই দুগ্ধটুকু 
পান কারয়া আমার পরম উপকার হইয়াছে । তোমার আহারত দুগ্ধে এই পরোপকার 
[সদ্ধ হইল অতএব তম সেই পরম ধর্মের ফনভোগা-_আঁম চুঁরই ক।র, আর যাই 
কার, আম তোমার ধর্মসণয়ের মূলীতত কারণ । অতএব আমাকে প্রহার না কারয়া, 
আমার প্রশংহা কর । আম তোমার ধর্মের সহায় । 

“দেখ, আম চোর বটে, ?কন্ত আম ক সাধ কাঁরয়া চোর হইয়াঁছ 2? খাইতে 
পাইলে কে চোর হয় ? দেখ. যাঁহারা বড় বড় সাধু. চোরের নামে শিহরিয়া উঠেন, 
তাঁহারা অনেকে চোর অপেক্ষাও অধার্্মক। তাঁহাদের চার করিবার প্রয়োজন নাই 
বালয়া হার করেন না। কিন্তু তাঁহাদের প্রয়োজনাতীত ধন থাকতেও চোরের প্রাতি 
যে মুখ তালরা চাহেন না, ইহাতেই চোরে চুরি করে অধন্্ম চোরের নহে -চোরে 
যে চার করে, সে অধমর্ম কুপণ ধনীর । চোর দোষী বটে. কন্তু কুপণ ধনী তদপেক্ষা 
শত গুণে দোষী । চোরের দণ্ড হয়; চাঁরর মূল যে কৃপণ. তাহার দণ্ড হয় না 
কেনও 

“দেখ, আঁম প্রাচীরে প্রাচীরে মেও মেও করয়া বেড়াই, কেহ আমাকে মাছের 
কাঁটাখানাও ফোলা দেয় না। মাছের কাঁটা, পাতের ভাত. নরদামায় ফে লয়া দেয়, 
জলে ফোঁলয়া দেয়, তথা'প আমাকে ডা।কয়া দেয় না। তোমাদের পেট ভরা আমার 
পেটের ক্ষুধা কি প্রকারে জানবে! হায়! দাঁরবের জন্য ব্যাথত হইলে তোমাদের 
[ক 1কছ অগৌরব আছে 2 আমার মত দ রনের ব্যথায় ব্যাথত হওয়া, লঙ্জার কথা 
সন্দেহ নাই । যে কখন অন্ধকে মুখ্টি-ভিক্ষা দেয় না. সেও একটা বড় রাঙ্গা ফাঁপরে 
পাঁড়লে রান্রে ঘমায় না-- সকলেই পরের ব্যথার ব্যাঁথত হইতে রাজি । তবে ছোটলোকের 
&খের কাতর! ছি! কেহইবে? 

দেখ, যাদ অমৃূক শিরম্ণ কি অমুক ন্যায়ালগ্কার, আসিয়া তোমার দুধটুকু 
খাইয়া যাইতেন, তবে তম কি তাঁহাকে ঠ্েঙ্গা লইয়া মারতে আসতে 2 বরং যোড়হাত 


৫৬ কমরকতর দপ্তর 


করিয়া বাঁলতে, আর একটু কি আনিয়া দিব? তবে আমার বেলা লাঠি কেন? তাঁম 
বঁলিবে, তাঁহারা আঁত গাঁণ্ডত, বড় মান্য লোক ॥ পাঁণ্ডিত বা মান্য বাঁলয়া ক আমার 
অপেক্ষ্‌ তাঁহাদের দুধা বেশ। 2. তা ত'নয়- তেলা মাথায় তেল. দেওয়া মনুষ্যজাতির 
রোগ _দাঁরদ্রের ক্ষুধা কেহ বুঝে নান্দ যে খাইতে বাঁললে বিরক্ত হয়, তাহার জন্য 
ভোজের আমাজন কর -আর যে নুধরি জবালার বিনা আহ্বানেই তোমার অন্ন খাইয়া 
ফেলে. চোর বলয়া তাহার দণ্ড করছি! ছি! 

“দেখ, আমাঁদগের দশা দেখ প্রাচারে প্রাসরে. প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে প্রাসাদে 
প্রাসাদে মেও মেও করিয়া আমরা চারাদক: দাণ্ট ক.বতোঁছ কেহ আমাঁদগকে মাছের 
কাঁটাখানা ফোলয়া দেয় না। যদ কেহ তোমাদের সোহাগের বিড়াল হইতে পারল -- 
গৃহমাচ্ভঞার হইয়া, বৃদ্ধের |নকট যুবতা ভার্যযার সহোদর বা মূর্খ ধনীর কাছে সতর 
খেলওয়াড়ের স্ছানীয় হইয়া থাকতে পারিল তবেই তাহার পুষ্ট । তাহার লেজ 
ফুলে, গায়ে লোম হয়, এবং তহাদের রূপের ছটা দোঁখয়া, অনেক মাঙ্জার কাব হইয়া 
পড়ে। 

“আর আমাঁদগের দশা দেখ_ আহারাভাবে উদর কৃশ, আসস্থ পারদ শ্যমান, লাঙ্গুল 
বিনত, দাত বাহির হইয়াছে জিহবা ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে- আবরত আহারাভাবে 
ডাঁকিতোছি, ' মেও! মেও! খাইতে পাই না!” আমাদের কালো চামড়া দৌঁখয়া 
ঘৃণা করও না! এ পাঁথবীর মংস্য-মাংসে আমাদের কিছু আঁধকার আছে । খাইতে 
দাও_ ন'হলে চুর কারব । আমাদের কৃষ্ণ চর্ম, শুদ্ক মুখ, ক্ষটণ সকরুণ মেও মেও 
শুঁনয়া তোমাদগের ক দুঃখ হয় নাও চোরের দণ্ড আছে, 'নদ্দয়তার 1ক দশ্ড 
নাই? দরিদ্রের আহার সংগ্রহের দণ্ড আছে ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? তম 
কমলাকান্ত, দূরদরশঁ ; বেনা না, আফংখোর ; তুমও ?কি দেখিতে পাও না যে, ধনীর 
দৌষেই দাঁরদ্রে চোর হয় ? পাঁচ শত দরি€ুকে বাঁণত করিয়া এক জনে পাঁচ শত লোকের 
আহার্য্য সংগ্রহ করবে কেন? যাঁদ কাঁরল, তবে সে খাইয়া তাহার যাহা বাহয়া পড়ে, 
তাহা দাঁরদ্রকে দিবে না কেন 2 যাঁদ না দেয়, তবে দার অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি 
করিবে; কেন না, অনাহারে ম'রয়া যাইবার জন্য এ পাথবাঁতে কেহ আইসে নাই ।” 

আমি আর সহ্য কাঁরতে না পারিয়া বালাম, “থাম ! থাম মার্জারপাণ্ডিতে ! 
তোমার কথাগুখল ভার সোয়ালাষ্টক ! সমাজাবশৃঙ্খলার মূল! যাঁদ যাহার 
যত ক্ষমতা, সে তত ধনসগ্চয় কাঁরতে না পায় অথবা সম্য্ন কাঁরয়া চোখের জবালায় 
নার্বঘে ভোগ কাঁরতে নাপায় তবে কেহ আর ধনসন্চয়ে ত্র €কারবে না। তাহাতে 
সমাজের ধনবৃদ্ধি হইবে না।” 

মাঙ্জার বাঁলল, “না হইল ত আমার কি? সমাজের ধনবাঁদ্ধর অর্থ ধনীর ধন- 
বাদ্ধ। ধনীর ধনবাদ্ধ না হইলে দাঁরদ্রের কি ক্ষাত 2 

আম বুঝাইয়া বাঁললাম যে, “সামাইজক ধনবৃদ্ধ ব্যতীত সমাজের উন্নাতি নাই ।” 
বড়াল রাগ করিয়া বাঁলল যে, “আম যাঁদ খাইতে না পাইলাম, তবে সম।জের উল্লাত 
লইয়া কি করিব ?” | 


কমলাকান্তের দপ্তর -ঢেশক ৫৭ 


'বিড়ালকে বুঝান দায় হইল যে বিচারক বা নৈয়ায়ক, কাঁস্মন- কালে কেহ 
তাহাকে কিছ বুঝাইতে পারে না। এ মাজ্জ্ার সুবিচারক. এবং সৃতাঁককিও বটে, 
সূতরাং লা কুঁঝবার গেটে ইহার আধকার আছে। অতএব ইহার উপর রাগ না 
কাঁরয়া বাঁললাম, " সমাজের উন্ন।ততে দারিদ্রের প্রয়োভন না থাকিলে না থাণকতে পারে, 
[কিন্তু ধনীঁদগের বণেষ প্রয়োভ্রন, অতএব চোরের দণ্ডাঁবধান কর্তব্য 1 

মাজ্জারী মহাশয়া বাঁললেন* "চোরকে ফাঁস দাও তাহাতেও আমার আপাতত নাই, 
1কন্তু তাহার সঙ্গে ভার একট নিয়ম বর । যে বিচারক চোরকে সাঙ্গা দিবেন, তান 
আগে 'তন দিব উপবাস কাঁরবেন। তাহাতে যাঁদ তাঁহার চুর করিয়া খাইতে ইচ্ছা 
না করে, তবে তান স্বচ্ছন্দে চোরকে ফাঁস দিবেন । তম আমাকে মারতে লাঠি 
তুলয়াণছলে, তম অদ্য হইতে তিন দবস উপবাস করিয়া দেখ । তম যাঁদ ইতিমধ্যে 
নসীরামবাবুর ভাণ্ডারঘরে ধরা না পড়, তবে আমাকে ঠেঙ্গাইয়া মারিও, আম আপাত্ত 
কারব না।” 

বিজ্ঞ লোকের মত এই ষে, যখন বিচারে পরাস্ত হইবে, তখন গণ্ভীরভাবে 
উপদেশ প্রদান করিবে । আমি সেই প্রথানসারে মার্জারকে বাঁললাম যে, “এ সকল 
আঁত নীঁত 'বরুদ্ধ কথা. ইহার আন্দোলনেও পাপ আছে। তুম এ সকল দুশ্চিন্তা 
পাঁরত্যাগ কাঁরয়া ধম্মাচরণে মন দাও । তাঁম যাঁদ চাহ, তবে পাঠাথে তোমাকে আম 
নিউমান ও পারের গ্রল্থ দিতে পার। আর কমলাকান্তের দপ্তর পাঁডলেও ছু 
উপকার হইতে পারে-আর কিছ হউক বা না হউক. আফিঞ্গের অসীম মাহমা বাঁঝতে 
পারিবে। এক্ষণে স্বস্থানে গমন কর, প্রসন্ন কাল বিছু ছানা ?দবে বাঁলয়াছে, জলযোগের 
সময় আ'সিও, উভয়ে ভাগ কারয়া খাইব। অদ্য আর কাহারও হাড় খাইও না; 
বরং ক্ষুধায় যাঁদ নিতান্ত অধারা হও তবে পুনব্্বার আঁসও, এক সরিষাভোর আ'ফঙ্গ 
দিব ।” 

মাজ্জার বলিল, “আ[ফত্গের গিশেষ প্রয়োজন নাই, তবে হাঁড়ি খাওয়ার কথা, 
্ুধানুসারে 'ববেচনা করা যাইবে 1? 

মাজ্জার বিদায় হইল।॥ একাঁট পাঁতিত আত্মাকে অন্ধকার হইতে আলোকে 
আনিয়াছ, ভাবয়া বমলাকান্তের বড় আনন্দ হইল। 

শ্রীকদলাকান্ত চক্রবত্তর্দ । 


চতুদ্'শ সংখা 
টেকি 
আম ভাব ক, যাঁদ পাঁথবীতে ঢেশক না থাকত, তবে খাইতাম ি ? পাখার 
মত দাঁড়ে বসিয়া ধান খাইতাম ? না, লাঙ্গুলকর্ণদূল্যমানা গজেন্দ্রগামিনী গাভীর মত 


মরাইয়ে মুখ 'দতাম ই নিশ্চয় তাহা আম পারিতাম না- নবযুবা কৃষ্ণকায় কল্রশন্য 
কৃষাণ আসিয়া আমার পঞ্জরে ষান্টপাত করিত, আর আম ফোঁস কাঁরয়া নিঃশ্বাস 


০] কমলাকান্তের পর্তর 


ফোলয়া শৃঙ্গলাংগ্রুল লইয়া পলাইতাম । আর্যসভ্যতার অনন্ত মাঁহমায় সে ভয় 
নাই--ঢে?ক আছে -ধান চাল হয়। আমি এই পরোপকারীনরত ঢেশককে 
আর্ধাসভ্যতার এক বিশেষ ফল মনে কঁর-_ আর্ধযসাহত্য. আর্ধযদর্শন আমার মনে 
ইহার কাছে লাগে না-_রামায়ণ, কুমারসম্ভব, পাঁণান. পতগ্জাল, কেহ ধানকে 
চাল কাঁরতে পারে না। ঢেকই আর্ধসভ্যতার মুখোজ্জবদকারী পুত্র. 
শ্রা্ধাধকারী, নিত্য পিণ্ডদান কাঁরতেছে। শুধু কি ঢোঁকশালে 2 সমাজে, 
সাহিত্যে, ধর্মসংস্কারে, রাজসভায়- কৌছ্য় না টে 'ক আর্ধসভ্যতার মুখোঙ্জ্বলকারা 
প্র, শ্রাদ্ধাধকারী, 'নত্য পিন্ডদান করিতেছে । দ:০্থর মধ্যে ইহাতেও আর্ধসভ্যতা 
মক্তল।ভ বাদল না আিও ও ভূত হইয়া রাহয়াছে । ভরসা আছে কোন ঢেশক আঁচরাং 
তাহার গয়া বাঁরবে। 

ঢেশকর এই অপাঁরমেয় মাহাজ্যের কারণানুসন্থানে আমি বড় সমুত্সুক হইলাম । 
এ উনাঁবংশ শতাব্দী বৈজ্ঞানক সময় অবশ্য কারণ অনুসন্ধান করিতে হয় । কোথা 
হইতে ঢেশবর এই কার্যাদক্ষতা ! এই পরোপকারে মাত! এই চ600]10 50170162 
নাবপ্ত-না বন্তুপাদ্ধঃ ? - বিনা কারণে ক ইহা জন্মে? অনুসন্ধানার্থ আম ঢেকশালে 
গেলাম । 

দেখিলাম, ঢেশক খানায় পাঁড়তেছে । বন্দহমাঘ্র মদ্যপান করে নাই, তথাপি পুনঃ 
পুনঃ খানায় পাঁড়তেছে, উঠিতেছে বিরাতি নাই। ভাবিলাম, মুহুঙ্ুহ্ত খানায় 
পড়াই কি এত মাহাত্ম্যের কারণ 2 ঢেশক খানায় পড়ে বাঁলয়াই কি এত পরোপকারে 
মাত - এভটা 18101109081? ভাবলাম না কখনই হইতে পারে না। কেন 
না আমার রামচন্দ ভায়াও দুই বেলা খানায় পাঁড়য়া থাকেন_ কিন্তু কই, তাঁহার ত 
ণকছ: মানত 2111)110 50111 নাই । শোৌণ্ডকালয়ের বাহরে ত তশাহার পরোপকার 
শবছ: দোঁখ না। আরও- মনের কথা লুকাইলে কি হইবে? আমও-- আম 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবত্তা স্বয়ং, এক 'দিন খানায় পড়ে-ছলাম । দ্রাক্ষারসের বিকারবিশেষের 
সেবনে ভামার সেই গন্তলোক প্রা্ড ঘটে নাই--কারণান্তরে । প্রসন্ন গোয়ালনী-_ 
গোপাঙ্গনাকুল-কচঙকনী,- এক দন তাহার মঙ্গলা গাইকে ছাঁড়য়া 'দয়াছল। 
ছাঁড়বামান্র মঙগলা, উদ্ধ্পচ্ছে প্রণতশঙ্গে ধাবমানা ' ক ভাবিয়া মঙ্গলা ছহাটিল, 
তা বাঁলতে পার না, স্ত্রীজাতি ও গোজাতির মনের কথা কি প্রকারে বালব 2 কম্ত 
আন ভাবলাম, আমিই তাহার উভয় শৃঙ্গের একমান্র লক্ষ্য । তখন আঁম কটদেশ 
দঢুতর বদ্ধ কাঁরিয়া. সদর্পে বচ্ধপাঁরকর হইয়া, উদ্ধর্য*বাসে পলায়মান ! পশ্চাতে সেই- 
ভীষণাঃ ঘটোধ্ম+$ রাক্ষপসী ! আঁমও যত দৌড়াই, দেও তত দৌড়ায়। কাজেই, 
দৌড়ের চোটে ওচট খাইয়া, গড়াইতে গড়াইতে গড়াইতে, চন্দরসূর্ধয গ্রহনক্ষত্রের ন্যায় 
গড়াইতে গড়াইতে* গড়াইতে--িবরলোক প্রাপ্ত! “আলু থালু কেশপা*। মুখে 
না বহছে *বাস”- হায়! তখন ীক আমার হৃদয়-আকাশ মধ্যে [00150 90871 
রূপ পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইয়াঁছল ? না হইয়াঁছল, এমত নহে। তখন আমি 
সদ্ধান্ত করিয়াছিলাম যে, বসুন্ধরা যাঁদ গোগ্ন্যা হয়েন. আর নারিকেল, তাল, 


কমলাকান্তের দপ্তর- ঢেশক &১৯৯ 


খজ্জুর প্রভৃতি বক্ষ হইতে দুগ্ধানঃসরণ হয়, তবে এই দুগ্ধপোষ্য বাঙ্গালিজাতির 
[বিশেষ উপকার হয়। তাহারা শঙ্গভীতিশূন্য হইয়া দগ্ধ পান করিতে থাকে । 
সেদিন সেই বিবরপ্রাপ্ত হেতু আমার পরাহতকামনা এত দূর প্রবল হইয়াছিল যে, 
আম প্রসন্নকে সময়ান্তরে বাঁলয়াছলাম.__-“আঁয় দাঁধদুস্ধক্ষীরনবনীত-পাঁরবোঁষ্টতা 
গোপকন্যে ! তুম গোরুগুল বিক্রয় কাঁরয়া স্বয়ং লাউ ভুঁসি খাইতে থাক, তুম 
স্বয়ং ঘটোধরী হইয়া বহৃতর দুগ্ধপোষ্য প্রাতপালন করিতে পারিবে.--কাহাকেও 
গঁতাইও না।” প্রত্যুন্তরে প্রসন্ন হঠাৎ সম্মান্জনী হস্তে গ্রহণ করায় সে দন আমাকে 
পরাহতন্রত পাঁরত্যাগ কারতে হইয়াছিল । 

অতএব পরাহতেচ্ছা, দেশবাৎসল্য “সাধারণ আত্মা” অর্থাৎ 1১013150 50170 
[বশেষতঃ কার্যযদক্ষতা, এ সকল থানায় পাঁড়লে হয় ি না? যাঁদ না হয়, তবে ঢেশকর 
এ কার্যযদক্ষতা, এ মহাবল কোথা হইতে আদিল? আম এই কুটতকের মীমাংসার 
জন্য সাঁন্দহানাচত্তে ভাবতোছিলাম, এমত সময়ে মধুরকণ্ঠে কে বাল, “চক্রবত্তাঁ মহাশয় ! 
হাঁ কাঁরয়া ি ভাঁবতেছ ? ঢেশক কখনও দেখ নাই ?, 

চাহয়া দোঁখলাম, তরাঁঙ্গণী মাতাঁঞ্গণী দুই ভাঁগনট ঢেশিকতে পাড় দিতেছে । সে 
দিকে এতক্ষণ চাহিয়া দৌখ নাই । হাতী দোঁখতে গিয়া অন্ধ কেবল শুন্ড দৌখয়াছিল, 
আমিও ঢেশক দোখতে গিয়া কেবল ঢেশকর শুণ্ড় দেখিতেছিলাম । পিছনে যে দুই 
জনের দুইখানি রাঙ্গা পা ঢেঁকর পিঠে পাঁড়তেছে, তাহা দৌঁখয়াও দেখ নাই । 
দোঁখবামাণ্র যেন কে আমার চোখের চুল খুলিয়া লইল। 
' আমার দিব্য জ্ঞানের উদয় হইল- কার্যকারণসম্ব্ধপরম্পরা আমার চক্ষে প্রথর 
সূর্যাকরণে প্রভাঁসত হইল-এঁ ত ঢেশিকর বল! এ ত ঢেশকর মাহাত্মের মূল 
কারণ !_ এ রমণীপাদপদ্ম ! ধপাধপ পাদপদ্ম গিপঠে পাঁড়তেছে, আর ঢেশক ধান 
ভানয়া চাল কাঁরিতেছে । উঠিয়া পাঁড়য়্া--ঢক ঢক কচ কচ! কত পরোগকারই 
কাঁরতেছে ! হায় ঢেখক! ও পায়ের কি এত গৃণ ! পিঠে পাইয়া তুমি এই সাত কোটি 
বাঙ্াঁলকে অন্ন দিতেছ-তার উপর আবার দেবতার ভোগ 'দিতেছ ! এস, মেয়ে 
মানৃষের শ্রীচরণ! তুম ভাল করিয়া ঢেশকর 'পঠে পড়, আমি কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ 
হইয়া তোমায়-_হায়! কি কারব ?--কাঁসার মল পরাই ! 

আর ভাই, ঢেশকর দল । তোমাদের বিদ্যাবুদ্ধ বুঝয়াছি। যখনই পিঠে রমণী- 
পাদপদয ওরফে মেয়ে লাঁথ পড়ে, তখনই তোমরা ধান ভান-_নাঁহলে কেবল কাঠ-__ 
দারুময় -গন্তে শু'ড় লুকাইয়া, লেজ উ“্চু করিয়া, ঢেশীকশালে পাঁড়য়া থাক । বদ্যার 
মধ্যে খানায় গড়া, আনন্দের মধ্যে “ধান্য” ; পুরস্কারের মধ্যে সেই রাঙ্গা পা। আবার 
শুনিতে পাই তোমাদের একাঁট বিশেষ গুণ আছে নাক ?-ঘরে থাকিয়া নাঁক মধ্যে 
মধ্যে কুমীর হও 2 আর ভাই ঢেশক, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি- মধ্যে মধ্যে ঈ্বগে 
যাওয়া হয় শৃনয়াছ, সত্য সত্যই কি সেখানে 'গয়াও ধান ভাঁনতে হয় 2 দেবতারা 
সকলে অমৃত খায়, পারজাত লোফে অপ্সরা লইয়া ক্রীড়া করে, মেঘে চড়ে, বিদ্যা 
ধরে, রতি রাঁতিপাতির সঙ্গে লুকোচুরি খেলে তুমি নাকি ততক্ষণ কেবল ঘেচর ঘেচ্র 
কারয়া ধান ভান? ধন্য সাধ্য ভাই তোমার ! 

৯১ 
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ঢেশিক কোন উত্তর দিল না, কেবলই ধান ভানে। রাগ করিয়া সেখান হইতে চাঁলয়া 
গেলাম- একেবারে কমলাশ্রমে । কমলাশ্রমটা কি? ৬ননীবাবু স্ঘ্রাত ধান ভাঁনতে 
গিয়াছেন। নিপ্রত্যাশী নাঁপতানণ একখানি ভাঙ্গা চালা ঘর রাখিয়া উত্তরাধিকার- 
বিরাহতা হইয়া স্বর্গারোহণ ক'রিয়াছে-- ঘরখানির এমন অবস্থা যে, আর কেহ তাহার 
কামনা করিল না_ সুতরাং আম তাহাতে বমলাশ্রম কাঁরয়াছ- কেবল বমলাকান্তের 
আশ্রম নহে_ সাক্ষাৎ কমলার আশ্রম। আঁম সেইখানে চারপাইর উপর পাঁড়য়া আঁফশ 
চড়াইলাম। * তখন চক্ষু বাঁঝয়া আসল । জ্ঞাণনেন্র উদয় হইল। দৌঁখলাম, এ 
সংসার কেবল ঢেশিকশাল। বড় বড় ইমারত, বৈঠকখানা, রাজপুরী সব ঢেশিকশালা-- 
তাহাতে বড় বড় ঢেশিক, গড়ে নাক পারয়া খাড়া হইয়া রাঁহয়াছে। কোথাও জাঁমদার- 
রূপ ঢেঁক, প্রজাঁদগের হৃতীপণ্ড গড়ে পাঁষয়া, নূতন নারখ-রুপ চাউল বাহর করিয়া 
সুখে সদ্ধ করিয়া অল্প ভোজন করিতেছেন । কোথাও আইনকারক ঢেশক, মাঁনট 
রিপোর্টের রাশি গড়ে পাঁষয়া, ভানিয়া বাঁহর কারতেছেন_-আইন ; বিচারক ঢেশক 
সেই আইনগুল গড়ে 'পাঁষয়া বাঁহর করিতেছেন- দারিদ্র্য, কারাবাস_-ধনীর খনান্ত 
- ভাল মানুষের দেহান্ত। বাবু ঢেঁক বোতল গড়ে পিতৃধন পাঁষয়া বাঁহর 
করিতেছেন_ পিলে যকৃং; তাঁর গৃহণী ঢেশক একাদশশর গড়ে বাজার খরচ পাঁষয়া 
বাহির কারতেছেন-_ অনাহার ৷ সর্বাপেক্ষা ভয়ানক দোঁখলাম লেখক ঢেশক-_ সাক্ষাৎ 
মা সরস্বতীর মুন্ড ছাপার গড়ে পাঁষয়া বাঁহর করিতেছেন-স্কুলবূক ! 

দেখিতে দৌখতে দেখিলাম আঁমও একটা মন্ত ঢেঁক- কমলাশ্রমে ঘ্ববান হইয়া 
পাঁড়য়া আছ; নেশার গড়ে মনোদুঃখ ধান্য পাষয়া দণ্তুর চাউল বাহর কাঁরতোছি। 
মনে মনে অহগুকার জাঁন্মল- এমন চাউল ত কাহারও গড়ে হইতেছে না। তখন ইচ্ছা 
হইল__ এ চাউল মন_ষ্যবলোকের উপযুক্ত নহে, আম স্বর্গে গিয়া ধান ভানিব। তখনই 
স্বর্গে গেলাম “অ*্বমনোরথে ।” স্বর্গে গিয়া, দেবরাজকে প্রণাম কাঁরয়া বাঁললাম, 
“হে দেবেন্দ্র! আম শ্রীকমলাকান্ত ঢেক- স্বর্গে ধান ভানব |” 

দেবেন্দ্র বললেন, “আপাতত ?ক- পুরস্কার চাই ?ক 2?" 

আঁ । উব্বশী মেনকা রছ্ভা'। : 

দেবরাজ। উব্বশী মেনকা পাইবে না- -আর যাহা চাহিলে, তাহা ত মর্ত্যলোকেও 
'তুমি পাইয়া থাক, আটটার হিসাবে । 

আম দদ্ন্খ _“বাঁললাম, ?ক ঠাকুর, অঞ্টরম্ভা ! সে ি আজকাল নরলোকের 
পাবার যো আছে? সে আজকাল দেবতাদেরই একচেটে |” 

সন্তুপ্ট হইয়া দেবরাজ আমাকে বকীশশ হুকুম কাঁরলেন,_এক গের অমৃত, আর 
এক ঘণ্টার জন্য উ্্বশীর সঙ্গীত । চৈতন্য হইয়া দৌখলাম, পাশে ঘাটতে এক সের 
দুগ্ধ-আর প্রসন্ন, দাঁড়াইয়া চীংকার কাঁরতেছে _-“নেশাখোর 1 :বিটংলে ৮। 
“পেটাথাঁ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । আম উব্ব্বণীকে বাঁললাম, “বাইীজ! এক ঘণ্টা 
হইয়াছে এখন বন্ধ রর ।” 


কমলাকাস্তের পত্র 


প্রথম সংখ্যা 


কিলিখিব? 


প.জ্যপাদ 
শ্রীযুত্ত বঙ্ুগদর্শন* সম্পাদক মহাশয় 
শ্রীরণকমলেষু 

আমার নাম শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্ত+” সাবেক নিবাস শ্রীশ্রীএনাসধাম, আপনাকে আম 
প্রণাম কর। আপনার নিকট আমার সাক্ষাৎসম্বন্ধে পাঁরচয় নাই. কিন্তু আপাঁন 
নজগুণে আমার বিশেষ পাঁরচয় *লইয়াছেন, দৌখতোঁছ। ভীঙ্মদেব খো-নবাঁস 
জ.য়াচোর লোক, আম পৃব্বেই বুঝিয়াছলাম- আম দপগ্ুরাট তাঁহার নিকট গাচ্ছত 
রাখিয়া তীর্ঘদর্শনে যাত্রা করিয়াছিলাম ; "তান সেই অবসর পাইয়া সেইাঁটি আপনাকে 
ক্রয় কারয়াছেন । বিক্রয় কথাঁট আপাঁন স্বীকার করেন নাই, 1কল্তু আঁম জানি, 
ভীঙ্মদেব ঠাকুর বিনামূল্যে শালগ্রামকে তুলদী দেন না, বিনামূল্যে যে আপনাকে 
প্রাকমলাকান্ত চক্রবন্তাঁ প্রণীত দপ্তর দিবেন, এমত সম্ভাবনা আঁত [িরল। এই 
জ.য়াচরর কথা আম এত দিন জানতাম না। দৈবাধীন একাঁট যোড়া জুতা 'কিনিয়া 
এএ সন্ধান পাইলাম । একখানি ছাপার কাগজে জুতা যোডাটি বান্ধা ছিল, দেখিয়া 
ভাঁবিতেছিলাম যে, কাহার এমন সৌভাগ্যের উদয় হইল যে, তাহার রচনা প্রীম 
কমলাকান্ত শর্মার চরণযুগলের ব্যবহর্য্য পাদুকাদ্বয় মণ্ডন করিতেছে ! মনে 
করিলাম, সার্থক তাহার লেখনীধারণ ! সার্থক তাহার িশীথ-তৈলদাহ ! মূর্খের 
দারা তাহার রচনা পাঁঠিত না হইয়া সাধু জনের চরণের সঙ্গে যে কোন প্রকার 
সম্বন্ধযুন্ত হইয়াছে, ইহা বঙ্গীয় লেখকের সৌভাগ্য । এই ভাবিয়া কৌতুহলাবিষ্ট 
হইয়া পাঁড়য়া দেখিলাম যে, বাগজখান ি। পাঁড়লাম, উপরে লেখা আছে, 
“বঙ্গদর্শন ।” ভিতরে লেখা আছে, "'কমলাকান্তের দপ্তর | তখন বঝিলাম যে, 
আমার এ পর্বজন্মাঁজ্জত সুকাতির ফল। 

আরও একটু কৌতুহল জন্মিল। বঙ্গদর্শন কি, তাহা জানবার ইচ্ছা হইল । 
এক জন বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করলাম যে, "মহাশয়, বঙ্গদর্শনটা ক, তাহা বাঁলতে 
পারেন 2? তিনি অনেকক্ষণ ভাবলেন । অনেকক্ষণ পরে মস্তক উত্তোলন কাঁরয়া 
বাঁললেন, “বোধ হয় বঙ্গদেশ দর্শন করাই বঙ্গদর্শন ।” আমি তাঁহার পাশ্ডিত্যের 
অনেক প্রশংসা কাঁরলাম, কিন্তু অগত্যা অন্য বন্ধুকেও এ প্রশ্ন করিতে হইল ॥ অন্য 
বন্ধু সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শকারের উপর যে রেফাঁট আছে, বোধ হয়, তাহা মুদ্রাকরের 
ভ্রম; শব্দাঁট “বঙ্গদর্শন”? অর্থাৎ বাংলার দাতি। আম তাহাকে চতংজ্পাঠী খুলতে 


* “কমলাকান্তের দ্তর” বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশত হয় । খন এই পত্রগ্‌ি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হয় তখন সঞ্জখববাবু ইহার সম্পাদক । 


৬৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


পরামর্শ 'দয়া অন্য এক স্মীশীক্ষত ব্যান্তকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বঙ্গ শব্দে 
পূর্র্ববাঙ্গালা ব্যাখ্যা করিয়া বাঁললেন, “ইহার অর্থ পূর্্ব-বাঞ্খালা দর্শন কারবার 
বাধ,” অর্থাৎ “4. ০01৫5 00 5950510. 9517851.” এইরৃপ বহু প্রকার অনুসন্ধান 
কাঁরয়া অবশেষে জানতে পারিলাম যে, বঙ্গদর্শন একখানি মাঁসক পান্রকা এবং 
তাহাতে কমলাকান্ত শন্সার মাসিক পিশ্ডদান হইয়া থাকে। এক্ষণে আবার 
শুনতোছ, কোন ধনর্্ধর এ দপ্তরগঁল নিজ প্রণীত বাঁলয়া প্রচারিত করিয়াছেন ॥ 
আরও কত হবে ! 

অতএব হে বঙ্গদর্শ ন-স্পাদক মহাশয় ! অবগত এউন যে, আমি শ্রীকমলাকান্ত শর্মা 
সশরীরে ইহজগতে অদ্যাঁপ আঁধম্ঠান কারতোছ এব আপনাঁদগের বিশেষ আপাতত 
থাকলেও আরও িছাঁদন আঁধম্ঠান করিব এমত ইচ্ছা রাখ । 

এক্ষণে কি জন্য আপনাকে অদ্য পনর 'লাখতোছ, তাহা অবগত হউন। উপরে 
দেখিতে পাইবেন, “শ্রীশ্রীঠনীসধাম” 'লখিয়াছ। অর্থাৎ আমার নাঁসবাবু শ্রীশ্রী 
ঈশ্বরে বিলীন হইয়াছেন ! ভরসা কার যে, তান সব্বাশ্রয় শ্রীপার্পদ্মে পেশীছিয়াছেন, 
িম্তু বান্তাবক তাঁহার গাঁত কোন্‌ পথে হইয়াছে, তাহার (নাশ্চত সদ্বাদ আম রাখি 
না। কেবল ইহাই জানি যে. ইহলোকে তিনি নাই। অতএব আমারও আশ্রয় নাই ! 
আঁহফেনের কিছ গোলযোগ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার িছ বন্দোবস্ত করিতে 
পারেন? আমার দস্তরের জন্য আপাঁন খোশনবাীঁস মহাশয়কে কি 'দিয়াছিলেন বালতে 
পাঁর না; িম্তু আমাকে এক আধ পোয়া আফিঙ্গা পাঠাইলেই € আমার মানা কিছু 
বশী ) আম এক একাঁট প্রবন্ধ পাঠাইতে পারব । আপনার মঞ্গল হউক । আপনি 
ইহাতে 'দ্বরখন্ত করবেন না । 

কম্তু আপনার সঙ্গে একটা বন্দোবন্ত পাকাপাঁক কারবার আগে, গোটা কত কথা 
জিজ্ঞাসা আছে । এ কমলাকান্ত কলে. ফরমায়েস মত সকল রকমের রচনা প্র গত 
হয় আপনার চাই কঃ নাটক-নভেল চাই. না পালাটক্সের দরকার? কিছু 
এীতহাসিক গবেষণা পাঠাইব, না সংক্ষিপ্ত সমালোচনার বাহার দব ? বিজ্ঞানশাস্দে 
আপনার প্রসান্ত, না ভৌগ্োোলকতত্ব রসে আপান স্নরাসক ? ম্ছুল কথাটা, গুর্‌ 
বিষয় পাঠাইব, না লঘদ বিষয় পাাইব 2 আমার রচনার মূল্য, আপান গজ দরে 
দিবেন, না মণ দরে দবেন ? আর যাঁদ গুরু বিষয়েই আপনার আভরুচি হয়, তবে 
বাঁলবেন, তাহার কি প্রকার অলঙ্কার সমাবেশ কারব । আপাঁন কোটেশ্যন ভালবাসেন, 
না ফুটনোটে আপনার অনুরাগ ? যাঁদ কোটেশ্যন বা ফুটনোটের প্রয়োজন হয়, তবে 
কোন ভাষা হইতে দিব, তাহাও 'লীখবেন। ইওরোপ ও আশিযার সকল ভাষা হইতেই 
আমার কোটেশ্যন সংগ্রহ কর৷ হইয়াছে আফ্রিকা ও আমোরকার কতকগুলি ভাষার, 
সম্ধান পাই নাই। কিন্ত; সেই সকল ভাষার কোটেশ্যন. আম আঁচরাৎ প্রপ্তত করিব, 
আপাঁন 'চীন্তত হইবেন না! 

যাঁদ গুরু বিষয়ক রুনা আপনার নিতান্ত মনোনীত হয়, তবে কি প্রকার গুরু 
[বিষয়ে আপনার আকাঙ্ক্ষা তাহাও জানাইবেন। আমি স্বয়ং সে দিকে কিছ কাঁরতে 


কমলাকান্তের পন্ন-ক লাখব ? ৬৫ 


পার না পার, আমার এক বড়-সহায় জুটয়াছে । ভীম্মদেব খোশনবাঁস মহাশয়ের 
পূত্র যান ইউটালাট শব্দের আশ্চর্য্য ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন*, তাঁহাকে আপনার স্মরণ 
থাঁকতে পারে। 'তীন এক্ষণে কৃতাবদ্য হইয়াছেন । এম. এ. পাস করিয়া 'বদ্যার 
ফাঁস গলায় দিয়াছেন। গুরু বিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ আঁধকার। ইস্কুলের বাহ চাই 
কি? 'তাঁন বর্ণপারচয় হইতে রোমদেশের হীতহাস পর্যন্ত সকলই 'লাঁখতে পারেন। 
ন্যাচরল্‌ হহিজ্টারর একশেষ কাঁরয়া রাঁখয়াছেন ; পুরাতন পোঁন মেগোঁজন: হইতে 
অনেক প্রবন্ধের অনুবাদ কাঁরয়া রাখিয্াছেন, এবং গোল্ডাস্মথ কৃত এীনমেটেড- নেচরের 
সারাংশ সঙকলন কাঁরয়া রাঁখয়াছেন । সে সব চাই কি? গুরুর মধ্যে গুরু যে গাটী- 
গাঁণত এবং জ্যাঁম্মীত, তাহাতেও সাহসশৃন্য নহেন। জ্যামাত এবং 'ন্রকোণামাত 
চুলোয় যাক চত-ষ্কোর্ণামীততেও তাঁহার আঁধকার- দৈাঁবদ্যাবলে তান আপনার পৈতৃক 
চতচ্কোণ পুকুরাঁটও মাঁপিয়া ফোঁলয়াছিলেন ৷ বলা বাহুল্য যে, শানিয়া লোকে ধন্য 
ধন্য কাঁরয়াছিল। তাঁহার এঁতহাঁসক কীর্তর কথা ?ি বালব? তান চিতোরের 
রাজা আলফ্রেড 1দ গ্রেটের একখানি জীবন-চাঁরিত দশ পনের পৃচ্ঠা 'লাঁখয়া রাখয়াছেন 
এবং বাঙ্গালা পাঁহত্য-সমালোচন-বষয়ক একখান গ্রন্থ মহাভারত হইতে 'সওকাঁলত 
কয়া রাখিয়াছেন। তাহাতে কোমত ও হর্বট স্পেন্পরের মত খণ্ডন আছে; এবং 
তারুইন যে বলেন, যে মাধ্যাকর্ষণের বলে পাঁথবী "স্থির আছে, তাহারও প্রাতবাদ 
কাঁরয়াছেন ॥। এ গ্রচ্থে মালতীমাধব হইতে চার পাঁচটা শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে, 
সৃতরাং একখানি মোটের উপরে ভার রকমের গুরুবিষয়ক গ্রন্থ হইয়া উঠিয়াছে। 
ভরসা কার, সমালোচনাকালে আপনারা বাঁলবেন, বাঙ্গালা ভাষায় ইহা 
আচ্বতীয় । 

ভরসা কার, গুরু বিষয় ছাড়িয়া লঘু বিষয়ে আপনার আভরীঁচ হইবে না। 
কেন না, সে সকলের কিছ অসুবিধা । খোশনবীসপাূন্ন একখানি নাটকের সরঞ্জাম 
প্রন্তত রাঁখিয়াছেন বটে; নাঁয়কার নাম চন্দ্ুকলা, কি শাঁশরম্ভা রাখবেন স্থির 
কাঁরয়াছেন,_ তাঁহার পিতা 'বিজয়পুরের রাজা ভীমাঁসংহ ; আর নায়ক আর একটা 
কছ সংহ ; এবং শেষ অঞ্চে শাঁশরম্ভা নায়কের বকে ছার মারয়া আপাঁন হা 
হতোংস্মি করিয়া প্াঁড়য়া মারবেন, এই সফল চ্ছির কাঁরয়াছেন ॥। কিন্তু নাটকের আদ্য 
ও মধ্যভাগ ক প্রকার হইবে, এবং অন্যান্য “নাটকোল্লাখত ব্যান্তগণ” করূপ করিবেন, 
তাহা দিছুই স্থির কারতে পারেন নাই ॥ শেষ অঞ্ছের ছ:রিমারা সনের কিছ 'লিখিয়া 
রাঁখিয়াছেন ; এবং আম শপথপূ্্বক আপনার 'নিকট বাঁলতে পার যে, যে কুঁড় ছন্ত 
লাঁখয়া রাখয়াছেন, তাহাতে আটটা “হা, সাথ !” এবং তেরটা “ক হলো! 
[ক হলো!” সমাবেশ কাঁরয়াছেন। শেষে একাঁট গীতও দিয়াছেন_-নায়িকা' ছুরি 
হস্তে কাঁরয়া গাঁহিতেছে ; কিন্তু দ:ঃখের বিষয় এই যে, নাটকের অন্যান্য অংশ কিছুই 


লেখা হয় নাই। 
+ ইউ-_টিল_ ইটি-_-আই। 


৬৬ কমলাকান্তের দ্র 


যাঁদ নবেলে আপনার আকাঙ্ক্ষা হয়, তাহা হইলেও আমরা অর্থাৎ খোশনবাঁস 
কোম্পানী গছ অগ্রন্তুত নাহ। আমরা উত্তম নবেল 'লীখতে পারি, তবে কি না 
ইচ্ছা ছিল যে, বাজে নবেল িঁখিয় ডনকুইকসোট বা জিলব্লার পারশিষ্ট 'লাঁখব। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ দুইখানি পৃন্তকের একখানিও এ পর্যন্ত আমাদের পড়া হয় নাই। 
সম্প্রীত মেকলের এসের পাঁরাঁশষ্ট "লাঁখয়া দিলে আপনার কার্য হইতে পারে ক ? 
সেও নবেল বটে । ূ 

যাঁদ কাব্য চাহেন, তবে মিন্রাক্ষর আঁমন্রাক্ষর বশেষ কাঁরয়া বলবেন । 'মন্লাক্ষর 
আমাদের হইতে হইবে না- আমরা পয়ার মিলাইতে খাঁর না। তবে আমন্রাক্ষর যত 
বাঁলবেন, তত পারব । সম্প্রীতি খোশনবীসের ছানা, জীমুতনাদবধ বাঁলয়া একখানি 
কাব্যের প্রথম খণ্ড 'লাখয়া রাখিয়াছেন, ইহা প্রায় মেঘনাদবধের তুল্য দুই চারটা 
নামের প্রভেদ আছে মান । চাই? 

আর যাঁদ লঘু গুরু সব ছাড়িয়া, খোশনাবসীঁ রচনা ছাড়িয়া, সাফ বমলাকাস্ত 
ঢঙ্গে আপনার রুচি হয়, তবে তাও বলুন, আমার প্রণীত ছাই ভস্ম যাহা িছ লেখা 
থাকে, তাহা পাঠাই । মনে থাকে যেন, তাহার বিনিময়ে আফঙ্গ লইব! ওজন কড়ার 
গণ্ডায় বুঝিয়া লইব--এক তিল ছাড়ব না। 

আপাঁন ক রাঁজ? আপাঁন রাজ হউন বা না হউন, আম রাঁজ। 


দ্বিতীয় সংখ্যা 

পলিটিকৃস্‌ 
প্রীচরণেষূ. আঁফঙ্গ পাইয়াছি। অনেকটা আঁফঙ্গ পাঠাইয়াছেন- শ্রীচরণকমলেষু । 

আপনার শ্রীচরণকমলযুগলেষু- আরও কিছু আঁফঙ্গ পাঠাইবেন। 

িকন্তু গ্রীচরণকমলযুগল হইতে কমলাকান্তের প্রাতি এমন কঠিন আজ্ঞা কি জন্য 
হইয়াছে, বুঝতে পারলাম না। আপা 'লাঁখয়াছেন যে, এক্ষণে নয় আইনে এন্যা 
কছু পাঁলাটকৃস: কম পাড়বে তুম কিছ; পাঁলাটকস্‌ ঝাঁড়লে ভাল হয়। কেন 
মহাশয় 2 আম কি দোষ কাঁরয়াঁছ যে, পাঁলাটকস: সব্জেক্টরূপা আমা ইট মাথায় 
মারব? কমলাকান্ত ক্ষুদূজীবা ব্রাহ্মণ, তাহাকে পাঁলাটক-স লিখিবার আদেশ কেন 
কাঁরয়াছেন » কমলাকান্ত স্বার্থপর নহে আঁফঙ্গ ভিন্ন জগতে আমার স্বার্থ নাই, 
আমার উপর পাঁলাটকেল চাপ কেন আম রাজা, না খোসামুদে, না জয়াচোর, 
না ভিক্ষৃক, না সম্পাদক, যে আমাদের পাঁলাটক-স্‌ লাঁখতে বলেনঃ আপাঁন আমার 
দপ্ুর পাঠ কাঁরয়াছেন, কোথায় আমার এমন স্কুল ব্াদ্ধর চিহ পাইলেন যে, আমাকে 
পাঁলাটক-স: াঁখতে বলেন? আঁফঙ্গের জন্য আমি আপনার খোসামোদ কাঁরয়াছি 
বটে. ন্ত্‌ তাই বাঁলয়া আম এমন স্বার্থপর চাটুকার অদ্যাঁপ হই নাই যে, পাঁলাটকৃস্‌ 
লাখ । খিক আপনার সম্পাদকতায়! ধিক আপনার আঁফঙ্গ দানে! আপান 


কমলাকান্তের পর্র-__পাঁলাঁটক-স ৬৭ 


আজও ব্দীঝতে পারেন নাই যে. কমলাকান্ত শর্মা উচ্চাশয় কাঁব, কমলাকান্ত ক্ষুদুজীবা 
পাঁলটশ্যন নহে । 
আপনার আদেশ প্রাপ্থে বড়ই মনঃক্ষুরর হইয়া এক পাতত বৃক্ষের কাণ্ডোপার 
উপবেশন কারয়া বঙ্গদর্ণন-সম্পাদকের বাঁদ্ধবৈপরীত্য ভাবতোছলাম। ক কার. 
ভাঁরটাক আঁফঙ্গ গলদেশের অধোভাগে যেন তেন প্রকারেণ প্রেরণ করিলাম । সম্মুখে 
শারে কলংর বাড়ী বাড়ীর প্রাঙ্গণে দুই তিনটা বলদ বাঁধা আছে - মাটিতে পোঁতা 
নাদায় কলংপত্রীর হস্ত মাশ্রত খাল-মিশান লাঁলত বচালিচূর্ণ গোগণ মদিতনয়নে, 
সুখেত্র আবেশে কবলে গ্রহণ কাঁরন্না ভোজন কাঁরতেছিন। আম কতকটা 'স্ছিরাচত্ত 
হইলাম-_এখানে ত পাঁলাটকৃস- নাই । এই নাদার মধ্য হইতে গোগণ পালাটক-স- 
[বিকারশূন্য অকানব্রম সুখ পাইতেছে দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম । তখন আঁহফেন- 
প্রনাদপ্রসন্ন চিত্ত লোকের এই পাঁলাটক-সাপ্ররতা সম্বন্ধে চিন্তা কারতে লাগলাম । 
আমার তখন বদ্যাসংন্দর যাত্যুর একাঁট গান মনে পাড়ল। 
বোবার ইচ্ছা কথা ফুটে, 
খোঁড়ার ইচ্ছা বেড়ায় ছ:টে, 
তোমার ইচ্ছা বিদ্যা ঘটে 
ইচ্ছা বটে ইত্যাঁদ। 
আমাদের ইচ্ছা পাঁলাটকস্‌ _হন্ত্ায় হণ্তায় রোজ রোজ পালাটউকৃস ; কিন্ত 
বোবার বাকচাতুরীর কামনার মত, খঞ্জের দ্ূতগমনের আকাঙ্ক্ষার মত অন্ধের 
চত্রদর্শনলালসার মত, হিন্দহ াবধবারি*স্বামপ্রণয়াকাত্ষার মত আমার মনে আদরের 
আদরিণা গঁহণীর আদরের সাধের মত, হাস্যাস্পদ. ফালবার নহে । ভাই পাঁলাটকস্‌- 
ওরালারা, আঁম কমলাকান্ত চক্রুবর্তা তোমাদগের িতবাক্য বাঁলতোছ, পিয়াদার 
*বশুরবাড়ী আছে, তবু সপ্তদশ অন্বারোহী মাত যে জাঁতকে জয় কারয়াছল, 
তাহাদের পাঁলাটক-স্‌ নাই । "জয় রাধে কৃষ্ণ! ভিক্ষা দাও গো!” ইহাই তাহাদের 
পাঁলাঁটক-স: ! তঁ্ভিন্ন অন্য পাঁলাটকৃস যে গাছে ফলে তাহার বাঁজ এ দেশের মাটিতে 
লাগবার সম্ভাবনা নাই । 
এইরূপ ভাঁবতোছিলান, ইত্যবসরে দৌখনাম, শিব কলর পোন্র দশমবষাঁয় বালক, 
এক কাস ভাত আ'নয়া উঠানে বাঁসয়া খাইতে আরম্ভ করিল । দূর হইতে একটি 
শ্বেতকৃ্ণ কুকুর তাহা দেখিল। দেখিয়া, একবার দাঁড়াইয়া, চাঁহয়া চাহিয়া, ক্ষ মনে 
জিহবা গানওকৃত কাঁরল । অমল-ধবল অন্নরাঁশ কাংস্যপান্রে কুসুমদামবং বিরাজ কাঁরতেছে 
_-কুকুরের পেটটা দৌখলাম, নিতান্ত পাঁড়িগ্না আছে। কুকুর চাঁহয়া চাঁহয়া, দাঁড়াইয়া, 
দাঁড়াইয়া, এক বার আড়মোড়া ভাঁঙ্গয়া হাই তাঁলল। 
তার পর ভাবয়া 'চিন্তিয়া ধীরে ধারে এক এক পদ অগ্রসর হইল, এক এক বার 
কলুর পুত্রের অন্লপাঁরপুরিত বদন প্রাতি আড়নয়নে কটাক্ষ করে, এক এক পা এগোয় । 
অকস্মাৎ আাহফেন-প্রসাদে দিব্য চক্ষুঃ লাভ কাঁরলাম দোৌখলাম, এই ত পাঁলাটক-স-,- 
এই কুকুর ত পাঁলাটশ্যন ! তখন মনোঁভানবেশপূব্বক দৌঁখতে লাগলাম যে, কুক্ধুর 


৬৮ কমলাকান্তের দর 


পাকা পাঁলাটকেল চাল চাঁলিতে আরম্ভ করিল। কুকুর দেখল _কলপূত্র কিছ বলে 
না_-বড় সদাশয় বালক কুক্কুর কাছে গিয়া, থাবা পাতিয়া বাঁসল। ধারে ধীরে 
লাঙ্গ-ন নাড়ে, আর কলুর পোর মুখপানে চাহিয়। ; হ্যাহ্যা করিয়া হাঁপায়। তাঁহার 
ক্ষণ কলেবর, পাতলা পেট, কাতর দন্ট এবং ঘন ঘন 'নিঃ*বাস দেখিয়া কলুপুন্ের দয়া 
হইল, তাহার পাঁলাঁটকেল এাঁজটেশ্যন সফল হইল; ক্লুপুত্র একখানা মাছের কাঁটা 
উত্তম কাঁরয়া চাষয়া লইয়া, কুরুরের দিকে ফেলিয়া দিল। কুকুর আগ্রহ সহকারে 
আনন্দে উন্নত হইয়া, তাহা চব্্বণ, লেহন, গেলন এবং হজমকরণে প্রবৃত্ত হইল। 
আনন্দে তাহার চক্ষু'বাঁজয়া আঁসল। 

যখন সেই মৎস্যকণ্টকসম্বন্ধে এই সুমহং কার্যয উত্তমরূপে সমাপন হইল, তখন 
সেই সুচত.র পাঁলাঁটশ্যনের মনে হইল যে, আর একথানা কাঁটা পাইলে ভাল হয় । এই- 
রুপ ভাবিয়া, পাঁলাটশ্যন আবার বালকের মুখপানে চাঁহয়া রাহল। দোঁখল, বালক 
আপন মনে গুড় তেতুল মাঁখর়া ঘোর রবে ভোজন করিতেছে _কুক্কুর পানে আর 
চাহে না। তখন.'কুরুর একাঁটি ০০1৫ 21০৪ অবলম্বন কারল__ জাত পাঁলাটশ্যন, না হবে 
কেন? সেইরাজনীতবিদ সাহসে ভর কাঁরয়া একটু অগ্রসর হইয়া বাঁসলেন। আর এক 
বার হাই তাীললেন। তাহাতেও কলুর ছেলে চাঁহয়া দোঁখল না। অতঃপর কুরূর মৃদু 
মৃদু শব্দ কারতে লাগলেন । বোধ হয়, বলিতেছিলেন, হে রাজাধরাজ কল্‌পৃত্র! 
কাঙ্গালের পেট ভরে নাই । তখন কলুর ছেলে তাহার পানে চাহয়া দখল । আর মাছ নাই 
--এক মাঁণ্ট ভাত কুকুরকে ফৌলয়া দল । প.রদ্দর ষে সুখে নন্দনকাননে বাঁসয়া সুধা 
পান করেন, কার্ডনেল উলাঁস বা কাঁডনেল জেরেজ যে সুখে কার্ডনেলের টুপি 
পাঁরয়াছিলেন, কুকুর সেই সুখে সেই অন্বম্ষ্টি ভোজন কাঁরতে লাগিল । এমত সময়ে, 
কল্‌গৃহণী গৃহ হইতে নিষ্কাল্ত হইল। ছেলের কাছে একটা কুকুর ম্যাক: ম্যাক- করিয়া 
ভাত খাইতেছে -দোঁখিয়া কল্মপত্রী" রোষ-কষায়িত-লোচনে এক ইত্টকখস্ড লইয়া কুকুর 
প্রাত নিক্ষেপ কাঁরলেন। রাজনাীতিজ্ঞ তখন আহত হইয়া, লাঙ্গুলসংগ্রহপূব্ব ক বহুবিধ 
রাগ-রাগিণী আলাপচারী করিভে কারছে ছুতবেগে পলারন কারল। 

এই অবসরে আর একটি ঘটণা দৃষ্টিগোচর হইল । যত ক্ষণ ক্ষাঁণজীবাঁ কুকুর 
আপন উ্গরপার্তর জন্য বহাবধ কৌশল কাঁরতোছিল, তত ক্ষণ এক বৃহধকায় বৃষ 
আঁসয়া কলুর বলদের সেই খোলাবচাল-পাঁরপূর্ণ নাদায় মুখ 'দয্লা জাবনা খাইতে- 
ছিল__বলঙ্গ বৃষের ভাঁবণ শঙ্গ এবং স্থুলকায দৌথিয়া, মুখ সরাইয়া চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া কাতরনয়নে তাহার আহারনৈপূশ্য দৌখতেছিল। কুকুরকে দূরীকৃত করিয়া, 
কল্‌গৃহিণী এই দস্তা দোঁখভে পাইয়া এক বংশখস্ড লইয়া বৃষকে গোভাগাড়ে 
যাইবার পরামর্শ দিতে 'দিতে ভত্প্রীভ ধাবমানা হইলেন । কিম্তু ভাগাড়ে যাওয়া 
দূরে থাকুক-__বৃষ এক পলও সারল না--এবং কলুগৃহিণী নিকটবার্তণী হইলে বৃহৎ 
শৃঙ্গ হেলাইয়া, তাঁহার হময়মধ্যে সেই শুঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশের সম্ভাবনা জানাইয়া দিল। 
কলুপত্রী তখন রণে ভঙ্গ দিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৃষ অবকাশমতে নাদা 
[নিঃশেষ কাঁরয়া হোলতে দুলিতে স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 


কমলাকান্তের পল্ন-বাঙ্গালর মনৃষ্যত্ব ৬৯ 


আমি ভাবলাম যে, এও পাঁলাটকসৃ। দুই রকমের পাঁলাটক-স্‌ দৌখলাম__এক 
কু্রজাতীয়, আর এক বৃষজাতীয়। বিস্মার্ক এবং গর্শাকফ এই বৃষের দরের 
পালাটশ্যন-আর উলাস হইতে আমাদের পরণাত্্ীয় রাজা মৃচিরাম রায় বাহাদুর 


পর্য্যন্ত অনেকে এই কুক্কুরের দলের পালাঁটশ্যন । 
তৃতীর সংখ্যা 
বাঙ্গালির মনুষ্য 


মহাশয়! আপনাকে পন্র লাখব কি-ীলীখবার অনেক অনেক শত্রু আম 
“এখন যে কু'ড়ে ঘরে বাস করি, দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাধ্ পাশে গোটা দুই তিন ফুলগাছ 
পুশতয়াছি। মনে করিয়াছলাম, কমলাকান্তের কেহ নাই-_এই ফুলগুঁল আমার 
সখা সখী হইবে ॥ খোসামোদ করিয়া ইহাদের ফুটাইতে হইবে না -টাকা ছড়াইতে 
হইবে না, গ্রহনা দিতে হইবে না, মনযোগান গোছ কথা বাঁলতে হইবে না, আপনার 
সুখে উহারা আপাঁন ফুঁটিবে । উহাদের হাঁসি আছে কান্না নাই; আমোদ আছে-_ 
রাগ নাই। মনে কাঁরলাম, যাঁদ প্রসন্ন গোয়াঁলনী আমাকে ত্যাগ করিয়াছে, তবে এই 
ফুলের সঙ্গে প্রণয় করিব । 

তা, ফুল ফুঁটিল_-তারা হাসল । মনে কারলাম- মহাশয় গো! কিছু মনে 
করিতে না কাঁরতে, ফুটন্ত ফুল দোঁখয়া ভোমরার দল, _লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে; 
ভোমরা বোল-তা মৌমাছি--বহীবধ রসক্ষেপা রাঁসকের দল, আঁসয়া আমার দ্বারে 
উপাস্থত হইলেন । তখন গ্দন্‌ গন: ভন্‌ ভন্‌ ঝন্‌ ঝন ঘ্যান ঘ্যান কাঁরয়া হাড় 
জঞালাইতে আরম্ভ কাঁরলেন। তাঁহাঁদগকে অনেক বুঝাইয়া বাঁললাম যে; হে 
মহাশয়গণ ! এ সভা নহে, সমাজ নহে, এসোঁসয়েশ্যন, লীগ, সোসাহীঁট, ক্লাব 
প্রভৃতি কিছুই নহে কমলাকান্তের পর্ণকুটীর মনত, আপনাঁদগের ঘ্যান: ধ্যান কারতে 
হয়, অন্যন্র গমন করুন -আঁম কোন রিজাঁলউশ্যনই 'দ্বিতাঁয়িত কাঁরিতে প্রস্তুত নহি ; 
আপনারা স্থানান্তরে প্রন্থান করুন । গুন গুনের দল, তাহাতে কোন মতে সম্মত 
নহে__বরং ফুলগাছ ছাঁড়য়া আমার কুটীরের ভিতর হল্লা কাঁরতে আরম্ভ কারয়াছে। 
এই মান আপনাকে এক পর 'লিখিতে প্রবৃত্ত হইতোঁছলাম-_-( আফিঙ্গ ফুরাইয়াছে ) 
_এমত সময়ে এক ভ্রমর কুচকুচে কালো আসল বন্দাবনী কালাচাঁদ, ভোঁ কারয়া 
ঘরের 1ভতর ডীঁড়য়া আসিয়া কানের কাছে ঘ্যান: ধ্যান আরম্ভ কাঁরলেন _লাখব কি, 
মহাশয় ? 

ভ্রমর বাবাঙ্গ নিশ্চিত মনে করেন, তিনি বড় সুরাঁসক- বড় সদ্বন্তা-_ তাঁহার 
ধ্যান্‌ ঘ্যানানিতে আমার সব্বঙ্গ জুড়াইয়া যাইবে । আমার ফুলগাছের ফুলের পাপাঁড় 
ছিশড়য়া আঁসয়া আমারই' কানের কাছে ধ্যানঘ্টান ? আমার রাগ অসহ্য হইয়া 
উঠিল; আমি তালবৃন্ত হস্তে ভ্রমবের সাহত য্‌ণ্ধ প্রবৃত্ত হইলাম । তখন আম ঘর্ণন, 
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ঘূর্ণন, সংঘূর্ণন প্রভাতি বহাবধ বক্রগাতিতে তালব্স্তাস্ সণ্টালন করিতে লাগিলাম ; 
ভ্রমর ভীন, উদ্ডীন, প্রডীন, সমাভান প্রভাতি বহুবিধ কৌশল দেখাইতে লাগল । 
আম কমলাকান্ত চক্রবন্তাঁ দপ্তর-মুস্তাবলীর প্রণেতা, কিন্তু হায়, মনুষ্যবীর্য ! তম 
আত অসার! তুঁম 'চিরাঁদন মননুষ্যকে প্রতারিত কাঁরয়া শেষে আপন অসারতা 
প্রমাণীকৃত কর। তুম জামার ক্ষেত্রে হাঁনবলকে, পলটোবার ক্ষেত্রে চার্লসকে, 
ওয়াটলর ক্ষেত্রে নেপোঁলররনকে, এবং আভি এই ভ্রমরসমরে কমলাকান্তকে বাণ্চিত 
কারলে! আম যত পাখা ঘুরাইয়া বায়ু সাঁঞ্ট কারয়া ভ্রমরকে উড়াইতে লাগলাম, 
ততই সে দুরাত্মা ঘুরয়া খাঁরয়া আমার মাথাম.ণ্ড দবাঁড়য়া চোঁ বোঁ কাঁরতে লাগিল । 
কখনও সে আমার বস্ত্রমধ্যে লৃক্কাঁয়ত হইয়া, মেঘের ভ্াড়াল হইতে ইন্দ্ীজতের ন্যান্র 
রণ করিতে লাগল, বখনও কুম্ভকর্ণানপাত+ রামসৈন্যের ন্যায়, আমার বগলের নীচে 
দয়া ছুটিয়া বাঁহর হইতে লাগিল ; কখনও স্যাম্পসনের ন্যায় ?শিরোরুহমধ্যে আমার 
বীর্ঘ্য সংন্যস্ত মনে কারয়া আমার শরন"রদানান্দত কাণ্চত শেতকৃষ্ণ কেশদামমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ভেরী বাজাইতে লাগল । তখন দংশনভয়ে আঁস্থুর হইয়া রণে ভঙ্গ 
দিলাম । ভ্রমর সঙ্গে সঙ্গে ছল । সেই সময়ে চোকাঠ পায়ে বাঁধয়া কমলাকাজ্জ -_ 
“পাত ধরণীতিলে 11” এই সংগারপমরে মহারথী শ্রীকমলাকান্ত চকুবত্তর্ঁ _ যান 
দাঁরদ্যু, চিরকৌমার এবং আঁহফেন প্রভাতর দ্বারাও কখনও পরাজিত হয়েন নাই - 
হায়! তান এই ক্ষুদূ পতঙ্গ কর্তুক পরাজিত হইলেন । 

" তখন ধূল্যবল'ঠত শরীরে দ্বরেফরাজের নবট ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরতে লাগিলাম, 
_-হে দ্বিরেফসত্তম ! কোন: অপরাধে দুঃখী ব্রাঙ্গণ তোমার নিকট অপরাধী যে, তুম 
তাহার লেখাপড়ার ব্যাঘাত কাঁরতে আঁসয়াছ 2 দেখ আমি এই বঙ্গদর্শনে পন্ত 
1লাঁখতে বাঁসয়াছ - পণ্ন 'াখলে আঁফঙ্গ আসবে তুমি কেন ঘ্যান্‌ ঘ্যান: করিঝা 
তাহার বি কর?" আম প্রাতে একখান বাঙ্গালা নাটক পাঁড়তোছিলাম তখন 
অকস্মাৎ সেই নাটকীয় রাণগ্রস্ত হইয়া বাঁলতে লাগলাম -“হে ভূঙ্গ! হে 
অনঙ্গরঙগতরঙ্গাবক্গেপকাঁরনহ! হে দুদ্দরান্ত পাষণ্ডভণ্ডাঁচভ্তল্ডভণ্ডকারন-! হে 
উদ্যানাবহারিন- ল্নে তুমি ঘ্যান ঘ্যান করিতেছ 2 হে ভূঙ্গ! হে দ্বিরেফ! হে 
যটপদ ! হে অলে! হেভ্রমর! হে ভোমরা! হেভোঁভোঁ! -; 

ভ্রমর সুপ করিয়া আঁসয়া সামনে বাদল । তখন গুন গুন: কাঁরয়া গলা দুরন্ত 
করিয়া বাঁলতে লা'গল- আম আহফেনপ্রসাদে সকলেরই কথা বুঝতে পার আম 
স্থিরাঁচত্তে শুনতে লাগলাম । 

ভূঙ্গরাজ বাঁলতে লাগলেন, ণহে বিপ্র! আমার উপর এত চোট কেন2 আন 
শক একাই ঘ্যান-ঘেনে ! তোমার এ বঙ্গভুমে জন্মগ্রহণ করিয়া ঘ্যান ঘ্যান করিব 
নাত ক কারব2 বাঙ্গাল হইয়া কে ঘ্যান: ঘ্যানানি ছাড়া? কোন: বাঙ্গালির 
ঘ্যানহ্ঘ্যানাঁন ছাড়া অন্য ন্যবদা আছে? তোমাদের মধ্যে যান রাজা মহারাজা কি 
এমাঁদ এবটা 'বিছ: মাথায় পাগাঁড় ও হইলেন, তিনি রা বেলাভাডয়রে ঘ্যান ঘঠান 
তারঘ্ভ করিলে । যিনি হইবেন উমেদার,. তিনি গিয়া রাত্রিদিবা রাজদ্বারে 
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ধ্যান্‌ ঘ্যান করেন। যান কেবল একাঁট চাকরির উমেদওয়ার--তাঁর ঘ্যান 
ধ্যানানির ত আর অন্ত নাই। বাঙ্গালি বাবু ানই দুই চারিটা ইংরেজী বোল 
শাঁখয়াছেন. তান অগ্ান উমেদওয়াররূপে পারণত হইয়া, দরখাস্ত বা টিকিট হাতে 
দবারে দ্বারে ঘ্যান্‌ ঘ্যান -ডাঁশমাঁছর মত খাবার সময়ে, শোবার সময়ে, বস্বার 
সময়ে, দাঁড়াবার সময়ে. দিনে. রান্রে. প্রানে, অপরাহ্কে, মধ্যাহ্ছে, সায়াহে ঘ্যান, 
ঘ্যান্‌ ঘ্যান । 'যাঁন উমেদওয়া!র ছাড়িয়া স্বাধীন হইয়া উকীল হইবেন, তান আবার 
সনদী ঘ্যান ঘেনে। সত্যামথ্যার সাগর-সঙ্গমে প্রাতঃস্নান করিয়া উঠিয়া, যেখানে 
দেখেন, কাগগড়ার ভিতর ডে মাথায় সরকার জু জং বাঁসয়া আছে _বড় জজ, ছোট 
জজ. সবজজ, ডেপুটি, মুন্সেফ সেইখানে গিয়া সেই পেশাদার ঘ্যানঘেনে, ঘ্যান 
ঘ্যানানির ফোয়ারা খুলিয়া দেন। কেহ বা মনে করেন. ঘ্যানতঘ্যানানর চোটে 
দেশোদ্ধার করবেন - সভাতলে ছেলে বুড়া জমা করিয়া ঘ্যান ঘ্যান্‌ কাঁরতে থাকেন ॥ 
কোন: দেশে বৃষ্টি হয় নাই - এসো বাপু ঘ্যান ঘ্যান করি; বড় চাকাঁর পাই না - এসো 
বাপু. ঘ্যান: ঘ্যান কাঁর- রামকান্তের মা মারয়াছে _ এসো বাপ, ্বরণার্থ ঘ্যান ঘ্যান্‌ 
কার। কাহারও বা ভাতেও মন উঠে না তাঁরা কাগজ কলম লইয়া, হপ্তায় হপ্তায়, 
মাসে মাসে, দিন দিন ঘ্যান ধ্যান করেন; আর তম যে বাপু, আমার ঘ্যান্‌ 
ঘ্যানানিতে এত বাগ কাঁরতেছ. তুমি ও কি কাঁরতে বাঁসিয়াছ 2 বঙ্গদশ ন-সম্পাদকের 
কাছে কিছু আ'ফঙ্গের যোগাড় করিবে বালিয়া ধ্যান ঘ্যান: কাঁরতে বাঁসয়াছ । আমার 
চোঁ ঝোঁই ক এত কটু ? 

তোমায় সত্য বাঁলতোছি. কমলাকান্ত ! তোমাদের জাতির ঘ্যান-ঘ্যানানি আর 
ভাল লাগে না। দেখ, আমি যে ক্ষুদু পতঙ্গ, আমিও শুধু ঘ্যান- ঘ্যান করি না__ 
মধু সংগ্রহ করি আর হুল ফুটাই। তোমরা না জান শুধু মধু সংগ্রহ করিতে, না 
জান হুল ফুটাইতে-__কেবল ঘ্যান ঘ্যান পার । একটা কাজের সঙ্গে খোঁজ নাই-_ 
কেবল কাঁদুনে মেয়ের মত 'দিবারান্রি ঘ্যান ঘ্যান । একটু বকাবাঁক লেখালোখ কম 
করিয়া কিছু কাজে মন দাও- তোমাদের 'শ্রীবৃদ্ধি হইবে । মধু কারতে শেখ _হুল 
ফুটাইতে শেখ । তোমাদের রসনা অপেক্ষা আমাদের হুল শ্রেষ্ত__বাক্যবাণে মানুষ 
মরে না; আমাদের হুলের ভয়ে জীবলোক সদা সশাঁঞঙ্কত। স্বর্গে ইন্দ্রের বজ্ঞুঃ মরতে 
ইংরেজের কামান. আকাশমার্গে আমাদের হুল । সে যাক, মধু কর; কাজে মন দাও । 
[নিতান্ত যাঁদ দেখ. রসনাকল্ডুয়ন রোগ জন্য কাজে মন যায় না -জিবে কাম্টাক 'দিয়া ঘা 
কর অগত্যা কাজে মন যাইতে পারে; আর শুধু ঘ্যান ঘ্যান্‌ ভাল লাগে না।”” 
এই বাঁয়া ভ্রমররাজ ভো করিয়া উড়িয়া গেল। 

আম ভাবলাম যে, এই ভ্রমর অবশ্য বিশেষ বিজ্ঞ পতঙ্গ । শুনা আছে মনুয্যের 
পদবাঁদ্ধ হইলেই সে বিজ্ঞ বাঁলয়া গণ্য হয়। এই জন্য দ্বিপদ মনুষ্য হইতে চতুষ্পদ 
পশন পক্ষা্গরে যে সকল মনুষ্যের পদবাদ্ধ হইয়াছে তাহারা আধিক বিজ্ঞ বাঁলয়া 
গণ্য । এই ষট্পদের- একখানি না, দহখানি না-ছয়খানি পা! অবশ্য এ ব্যন্তি 
বিশেষ বিজ্ঞ হইবে_ ইহার অসামান্য পদবাদ্ধি দেখা যায়। এই বিজ্ঞ পতঙ্গের পরামর্শ 
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এ 
অধহেলন কার কি প্রকারে? অতএব আপাততঃ ঘ্যান-ঘ্যানানি বন্ধ কাঁরলাম-- 
ধিল্তু মধু সংগ্রহের আশাটা রাহল। বঙ্গদর্শন পুষ্প হইতে আঁহফেন মধু সংগ্রহ 
হইবে, এই ভরসায় প্রাণ ধারণ করে-_ আপনার আজ্ঞাবহ 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবত্তাঁ । 


চতুর্থ সংখ্যা 


বুড়ো বয়সের কথা 


সম্পাদক মহাশয়! আঁফঙ্গ পৌছে নাই, বড় কম্ট গয়াছে। আজ যাহা 'লাখলাম, 
তাহা বিস্ফাঁরত লোচনে লেখা । নিজ ব্বীদ্ধতে, আঁহফেন প্রাসাদাং নহে । একটা 
মনের দুঃখের কথা 1লাখব । » 

বূড়া বয়সের কথা 'লাঁখব । 'লাঁখ 'লাঁখ মনে কারিতোছ, কিন্তু ভাখতে পারিতোঁছ 
না। হইতে পারে ষে, এই গনদারূণ কথা আমার কাছে বড় পপ্রয়, আপনার 
মন্মীন্তক দুঃখের পাঁরচয় আপনার কাছে বড় মিষ্ট লাগে, কিন্তু আম 'লিখিলে পাঁড়বে 
কে! যে যৃবা, কেবল সেই পড়ে ; বুড়ায় ছু পড়ে না । বোধ হয়, আমার এই বুড়া 
বয়সের কথার পাঠক জনাটবে না। 


অতএব আম ঠিক বুড়া বয়সের কথা 'লাঁখব না। বাঁদতে পার না; বৈতরণার 
তয়ঙ্গাঁভহত জীবনের সেই শেষ সোপানে আজও পদার্পণ কার নাই; আশজও 
আমার পারের কাঁড় 'সংগ্রহ করা হয় নাই। আমার মনে মনে বিশ্বাস যে, সে দিন 
আজিও আসে নাই। তবে যৌবনেও আমার আর দাঁব দাওয়া নাই; মিয়াদ 
পারার 'ময়াদ ফুরাইয়াছে। এক 'দিকে মিয়াদ অতাঁত হইল, কিন্তু 'বাঁক বকেয়া 
আদায় উসৃল করা হয় নাই, তাহার জন্য কিছু পাঁড়াপাঁড় আছে; যৌবনের আখার 
কারয়া ফারখাঁত লইতে পাঁর নাই। তাহার উপর মহাজনেরও কিছ ধার; 
অনাবৃণ্টির দিনে অনেক ধার কাঁরয়া খাইয়াছিলাম, শোধ দতে পার এমত সাধ্য 
নাই। তার উপর পাট্টানর কাঁড় সংগ্রহ করিবার সময় আসল । আমার এ্রমন 
দুঃখের সময়ের দুটো কথা বাঁলব, তোমরা যৌবনের সুখ ছাড়িয়া কি একবার 
শুনবে না? 

আগে আসল কথাটা মীমাংসা করা যাউক-আঁম কি বৃড়াঃ আম আমার 
নিজের কথাই বাঁলতোছি এমত নহে, আম বুড়া, না হয় যুবা, দুইয়ের এক স্বাঁকার 
কাঁরতে প্রস্তুত আঁছ। কিন্তু যাঁহারই বয়সটা একট; দোটানা রকম-_যাঁরই ছায়া 
পহ্বশদকে হেলিয়াছে, তাঁহাকেই 'জজ্ঞাসা কার, মীমাংসা করুন দৌখ, আপাঁন 'ি 
বুড়া । আপনার কেশগ্যল, হয়ত আজও আঁনন্দ্য ভ্রমরকৃষ্ণ* হয়ত আজও দস্তুসকল 
আঁবাচ্ছন্ন মুস্তামালার লজ্জাম্থল, হয় ত আপনার নিদ্রা অদ্যাপি এমন প্রগম়্ যে, দ্বিতীয় 
পক্ষের ভার্যযাও তাহা ভাঙ্গতে পারে না ; তথাপি, হয় ত আপাঁন প্রান । নয়ত, 
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আপনার কেশগ্লি শাদা কালোয় গঙ্গা যমুনা হইয়া গিয়াছে, দশন মুস্তাপাঁত ছিশড়রা 
গিয়াছে, দুই একা মুস্তা হারাইয়া গিয়াছে__নিদ্রা, চক্ষুর প্রতারণামান, তথাপি আপাঁন 
যুবা। তুঁমি বাঁলবে, ইহার অর্থ, “বয়সেতে বিজ্ঞ নহে, বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে ।” -তাহা নহে 
- আমি বিজ্ঞতার কথা বাঁলতৌছ না, প্রা্পীনতার কথা বাঁলতোঁছ । প্রাচীনতা বয়সেরই 
ফল, আর কিছুরই নহে । ধাতুবিশেষে কিছু তারতম্য হয়, কেহ চাল্লিশে ব্‌ড়া, কেহ 
বেয়াল্লিসে যুবা। কিন্তু তুম কখন দোঁখবে না ষে, বয়সের আঁধক তারতম্য ঘটে । যে 
পঁয়তাল্লশে যুবা বলাইতে চায়, সে হম্ন ষমভয়ে নিতান্ত ভীত, নয় তৃতীয় পক্ষে 
[ববাহ করিয়াছে ; 'যে প'্মীরশে বুড়া বলাইতে চায়, সে হয় বড়াই ভালবাসে, নয় 
পাঁড়ত, নয় কোন বড় দুঃখে দৃহখী । 

কিন্তু এই অর্ধেক পথ আঁতবাহত কারয়া, প্রথম চস্মাধাঁন হাতে কারয়া রুমাল 
দয়া মু'ছতে মুছতে ঠিক বলা যায় যে, আম বুড়া হইয়াছ কিনা! বাঁ বা 
হইয়াছ। বুঝি হই নাই। মনে মনে ভরসা আছে, একট: চক্ষুর দোষ হউক, দৃই 
এক গাছা চুল পাকুক, আঁজও প্রাচীন হই নাই । কই, ধিক ত প্রাচীন হয় নাই ? 
এই চিরপ্রাচীন ভুবনমণ্ডল ত আজিও নবীন ; আমার প্রিয় কোকলের স্বর প্রাচীন হয় 
নাই; আমার সৌন্দর্য্য মাথা হারা বসান, গঙ্গার ক্ষুদ্র তরঙ্গভঙ্গ ত প্রাচীন হয় 
নাই ; প্রভাতের বায়;, বকুলকামিনীর গন্ধ, বৃক্ষের শ্যামলতা, এবং নক্ষত্রের উজ্জবলতা, 
কেহ ত প্রাচীন হয় নাই_তেমনই সুন্দর আছে। আঁম কেবল প্রাচীন হইলাম ? 
আমিএ কথায় বিশ্বাস করিব না। পাঁথবাঁতে উচ্চ হাঁস ত আজিও আছে, কেবল 
আমার হাঁসর দিন গেল; পৃথিবীতে উৎসাহ, ক্রীড়া, রঙ্গ আহিও তেমনি অপর্য্যাপ্ত, 
কেবল আমারই পক্ষে নাই? জগৎ আলোকময়, কেবল আমারই রাত্রি আসতেছে ? 
সলমন কোম্পানির দোকানে বন্দ্রাধাত হউক, আমি এ চস্মা ভাঙ্গয়া ফৌলব, আমি 
বৃড়া বয়স স্কীকার কাঁরব না। 

তবু আসে ছাড়ান বায় না। ধারে ধারে দিনে 'দিনে পলে পলে 
বয়শ্চোর আঁসয়া, এ দেহপুর প্রবেশ করিতেছে_ আম স্বাহা মনে ভাবি না কেন, 
আঁম বুড়া, প্রাতি নিঃ*বাসে তাহা জানিতে পারিতেছে । অন্যে হাসে, আমি 
কেবল ঠোঁট হেলাইয়া তাহাঁদগের মন রাখ । অন্যে কাঁদে, আঁম কেবল 
লোকলচ্জায় মুখ ভার কাঁরয়া থাঁক_ভাঁব, ইহারা এ বৃথা কালহরণ করিতেছে 
কেন? উৎসাহ আমার কাছে পণ্ডশ্রম_আশা আমার কাছে আত্মপ্রতারণা । কই, 
আমার ত আশা ভরসা কিছ নাই 2 কই-_দূর হউক, যাহা নাই, তাহা আর খ্দশীজয়া 
কাজ নাই। 

খঁজয়া দৌখব কি? ষে কুসমদাম এ জাঁবনকানন আলো করিত, পাঁথপার্ে 
একে একে তাহা খাঁসয়া পাঁড়য়াছে। যে মুখমণ্ডলসকল ভালবাঁসতাম, একে একে 
অদৃশ্য হইয়াছে, না হয় রৌদ্রীবশহু্ক বৈকালের ফুলের মত শকাইয়া উঠিয়াছে। কই 
আর এ ভগ্রমন্দিরে, এ পারত্যন্ত নাট্যশালায়, এ ভাঙ্গা মজাঁলসে সে উজ্জ্বল দীপাবলা 
কই? শ্রকে একে 'নাবয়া যাইতেছে । কেবল মুখ নহে হৃদয় । সে সরল, সে 
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ভালবাসাপারপূর্ণ, সে.ব*বাসে দড়, সৌহাদ্দেয ছ্থির. অপরাধেও প্রসন্ন- সে বন্ধুহদদয় 
কই 2 নাই । কার দোষে নাই১ আমার দোষে নহে | বন্ধৃরও দোষে নহে । বয়সের 
দোষে অথবা যমের দোষে । 

তাতে ক্ষাত 5 একা আসয়াছ,. একা যাইব -তাহার ভাবনা ক? এ 
লোকালয়ের সঙ্গে আমার বাঁনয়া উাঠল না -আচ্ছা রোখশোধ । পবথবী ! তুমি 
তোমার নিয়ামত পথে আবর্তন কাঁরতে থাক, আম আমার অভনন্ট স্থানে গমন কাঁর 
--তোমায় আমায় সম্বন্ধ রাহত হইল-তাহাকে- সহ মন্মায় জড়াপণ্ডগৌরব-পীড়তে 
বসুন্ধরে ' তোমারই বা ক্ষাভ কিং আমারই বা ক্ষাত ক: তুম অনন্ত কাল, শূন্য- 
পথে ঘাঁরবে, আম জার অ্পা দন ঘুরব মান্র!। তার পরে ভোমার কপালে ছাইগ্াল 
দয়া. যাঁর কাছে সকল জালা জড়ায় তাঁর কাছে গিয়া সকল জবালা জুড়াইব ! 

তবে স্থির হইল এক প্রকার যে. বুড়া বয়সে পাঁড়য়াছ ' এখন কর্তব্যক 9 
“পণ্টাশোর্র্ে বনং ব্রজেং 2 এ কোন গণ্ডমূখের কথা । আাবার বন কোথা 2 এ 
বয়সে. অন্রালিকাময়ী লোক্পূর্ণা আপানসমাকুলা নগরই বন। কেন না. হে 
বষাঁয়ান পাঠক! তোমার আমার সঙ্গে আর ইহার মধ্যে কাহারও সহবদয়তা নাই | 
[বপদ্‌কালে কেহ কেহ আসিয়া বাঁলতে পারে যে. "বুড়া তুম অনেক দেখয়াছ, এ 
[বপদে ণক কাঁরব বাঁলয়া দাও. -' ?কন্তু, সম্পদ-কালে কেহই বাঁলবে না, "বুড়া! আজ 
আমার আনন্দের দিন. তুম আঁসয়া আমাদগের উৎসব বাদ্ধ কর!” বরং আমোদ- 
আগলাদ কালে বাঁলবে- "দেখ ভাই; যেন বুড়া বেটা জানতে নাপারে।? তবে আর 
অরণ্যের বাঁক কিঃ 

যেখানে আগে ভালবাসার প্রত্যাশা কাঁরতে এখন সেখানে তুম কেবল ভয় বা 
ভান্তর পান্র। যে পুত্র তোমার যৌবনকালে, তাহার শৈশবকালে. তোমার সাঁহত 
এক শয্যায় শয়ন কাঁরয়াও, অব্ধানাঁদত অবস্থাতেই ক্ষুদু হপ্ত প্রসারিত কাঁরয়া, তোমার 
অনুসন্ধান করত, সে এখন লোবমুখে সম্বাদ লয়. গপতা কেমন আছেন । পরের 
ছেলে, সুন্দর দে'খয়া ষাহাকে কোলে তুলয়া. তুম আদর ক:রয়া।ছলে. সে এখন 
কালকমে বয়ঃক্ুম বয়ঃপ্রা্ত, ককশিকীন্ত, হয়ত মহাপাঁপম্ঠ- পাথবার পাপস্োত 
বাড়াইতেছে, হয় ত. তোমারই দ্বেষক - তুমি কেবল কাঁদয়া বাঁলতে পার. “ইহাকে 
আমি কোলে পিঠে করিয়াছি ।” তুম যাহাকে কোলে বসাইয়া, ক, খ শখাইয়া- 
ছিলে. সে হয় ত এখন লব্ধপ্রাতিষ্ঠ পাঁণ্ডত্র, তোমার মুর্খতা দোখয়া মনে মনে উপহাস 
করে। যাহারই স্কুলের বেতন দয়া তুম মানুষ করিয়াছলে, সে হয় ত এখন 
তোমাকে টাকা ধার দিয়া, তোমারই কাছে সুদ খায়। তুম যাহাকে খাইতে, হয় 
ত সে তোমায় শিখাইতেছে। যে তোমার অগ্রাহ্য ছিল, তুমি আজ তার অগ্রাহ্য ॥ 
আর অরণ্যের বাঁকা ক? 

অন্তর্জগং ছাঁড়য়া বাঁহজগতেও এইরূপ দোঁখবে । যেখানে তুঁম স্বহন্তে পুছ্পো- 
দ্যান নদ্মাণ কাঁরয়াছলে._ বাঁছয়া বা!ছয়া, গোলাপ, চন্দ্রমাল্লকা, ডালিয়া, বিশ্লোনিয়া, 
সাইপ্রেস, অরকৌঁরয়া আনিয়া পৃণতিয়াছলে, পানুহত্তে স্বয়ং জলাঁসগ্চন কাঁরয়াছলে; 


বকমল।বগ্জেণ পত্র বধ্ড়া বয়সের কথা ৭৫ 


সেখানে দৌঁখবে, ছোলা মটরের চাষ, হারাধন পোদ গামহা কাঁধে মোটা মোটা বলদ 
লইয়া 'নার্যয়ে লাঙ্গল দিতেছে সে লাঙ্গলের ফাল তোমার হৃদয় মধ্যে প্রবেশ 
কারতেছে। যে অদ্রালকা তুম যৌবনে, অনেক সাধ মনে মনে রাখিয়া, অনেক সাধ 
পূরাইয়া, যত্রে 'নিদ্মাণ করিয়াছিলে, যাহাতে পালগুক পাড়িয়া নয়নে নয়নে অধরে 
অধরে 'মলাইয়া ইহ-জীবনের অনশ্বর প্রণয়ের প্রথম পাঁবন্ন সম্ভাষণ কাঁরয়াছিলে, হয় ত 
দোঁখবে, সে গৃহের ইম্টক সকল দাম ঘোষের আন্তাবলের সংরাঁকর জন্য চূর্ণ 
হইতেছে ; সে পালঙ্কের ভগ্নাংশ লইয়া কৈলাসীর মা পাঁচক্য ভাতের হাঁড়িতে জবাল 
দিতেছে- আর অরণ্যের বাঁক কি ? সকল জবালার উপর জালা, আম সেই যৌবনে 
যাহাকে সুক্দর দেখিয়াছিলাম- এখন সে কুংীসত । আমার প্রীয় বন্ধু দাস মিলল, 
যৌবনের রূপে স্ফীতকণ্ঠ কপোতের ন্যায় সগব্ৰরে বেড়াইত -কত মাগাঁ গঙ্গার ঘাটে, 
স্নানকালে তাহাকে দোঁখয়া নমঃ শিবায় নমঃ বাঁলয়া ফুল দিতে, “দাস. মনত্রায় নমঃ? 
বাঁলয়া ফুল দয়াছে । এখন সেই দাস ত্র শুঙ্কক'ঠ। পাঁলতকেশ, দন্তুহীন, লোলচম্ম+, 
শীর্ণকায় । দাসুর একটা ব্রাণ্ডি আর তিনটা মুরগী জলপানের মধ্যে ছিল, এখন 
দাসু নামাবলীর ভরে কাতর, পাতে মাছের ঝোল দলে, পাত মু'ছিয়া ফেলে । আর 
অরণ্যের বাঁক ক ? 
গদার মাকে দেখ । যখন আমার সেই পুুষ্পোদযানে, তরাঙ্গণীঁ নামে যুবতী ফুল 
চুরি করিতে যাইত, মনে হইত, নন্দনকানন হইতে সচল সপষ্প পাঁরজাত বৃক্ষ আনিয়া 
কে ছাড়িয়া দিয়াছে । তাহার অলকদাম লইয়া উদ্যান-বায়] ক্ুঁড়া করিত, তাহার অঞ্চলে 
কাঁটা বি-ধিয়া দিয়া গোলাপ গাছ রসকেলি কারত। আর আজ গদার মাকে দেখ । 
বকাবাঁক কাঁরতে কারতে চাল ঝাঁড়তেছে _মাঁলনবসনা, বিকটদর্শনা, তীরুরপনা- - 
দীর্ঘাঙ্গী, কৃষাঙ্গী, কৃশাঙ্গী, লোলচর্্ম, পাঁলতকেশ, শহঙ্ক-বাহ, ককশকণ্ঠ । এই 
সেই তরঙ্গিণী_ আর অরণ্যের বাকি কি? 
তবে শ্ছির, বনে যাওয়া হবে না। তবেকি করিব? হহন্দৃশাস্ত্ের বশবত্তা হইয়া 
কাঁলদাসও সব্বগুণবান: রঘুগণের বার্ধক্যে মুনিবাত্তর ব্যবস্থা করিয়াছেন । আম 
নিশ্চিত বলিতে পারি কালিদাস চল্লিশ পার হইয়া রঘুবংশ িলখেন নাই । তিনি 
যে রঘুবংশ যৌবনে 'লাঁখয়াঁছলেন, এবং কুমারসমভব চল্লিশ পার কাঁরয়া 'লাখয়াছিলেন, 
তাহা আম দুহাঁট কবিতা উদ্ধার কাঁরয়া দেখাইতোছি -- 
প্রথম অজবিলাপে, 
“ইদমুচ্ছবাসতালকং মুখং 
ত্তব 'বশ্রান্তকথং দনোত মাম্‌। 
[নাশ স:স্তাঁমবৈকপঞ্কজং 
বরতাভ্য তরষট-পদস্বনম 0 * 


* বায়বশে অলকাগুখীলন চাঁলত হইতেছে-অথচ বাকাহশন তোমার এই মুখ রাঁত্রকালে 
প্রমদত, সুতরাং অভ্যন্তরে ভ্রমর-গুঞ্জন-রহিত একটি পদ্মের ন্যায় আমাকে ব্যথিত কারিতেছে। 


১০ 


৭৬ কমলাকান্তের দস্তর 


এট যৌবনের কাল্না । 
তার পর রাঁতবিলাপে, 
“গত এব ন তে নিবর্ততে স সখা দীপ ই তঠ। 
অহমস্য দশেব পশ্য মামাবসহ্যব্যসনেন ধৃঁমিতাম [৯ 
এটা বুড়া বয়সের কাল্লা ।- 


তা যাই হউক, কালিদাস বুড়া বয়সের গৌরব বুঝলেও কখনও বৃদ্ধের কপালে 
ম্বানবাত্ত 'লাথতেন না। বিস্মাক? মোল্‌ট্কে ও ফ্লেডারিক বুড়া ; তাঁহারা মান- 
বৃত্ত অবলম্বন কারলে- জর্্মান একজাত্য কোথা থাঁকত 2 টয়র প্রাচীন--টিয়র 
মানবৃত্ত অবলম্বন করিলে ফ্রান্সের স্বাধীনতা এবং সাধারণতন্্রাবলম্বন কোথা থাঁকত ? 
গ্রাডষ্টোন এবং ডিশ্রোল বুড়া তাহারা মুনিবাত্ত অবলম্বন কাঁরলে পার্লমেণ্টের 
রিফম্্ম এবং আয়ারশ চ্চের ডিসেম্টারিষমেন্ট কোথা থাকিত 2 


প্রাচীন বয়সই বিষয়ৈষার সময় । আমি অন্বা-দস্তহীন ন্রিকালের বূড়ার কথা 
বাঁলতোছ না।_তাঁহারা দ্বতীয় শৈশবে উপাস্থত ৷ যাঁহারা আর যুবা নই বাঁলয়াই 
বুড়া, আমি তাহাঁদগের কথা বাঁলতেছি । যৌবন কর্মের সময় বটে, কিন্তু তখন কাজ 
ভাল হয় না। একে বুদ্ধি অপাঁরপক্ক, তাহাতে আবার রাগ দ্বেষ ভোগ্াসীস্ত, এবং 
স্ল্রীগণের অনসম্ধানে তাহা সতত হীনপ্রভ ; এজন্য মনুষ্য যৌবনে সচরাচর কার্ধাক্ষম 
হয় না। যৌবন অতাতে মনুষ্য বহুদর্শী, স্থিরব্ীদ্ধ লব্তপ্রীতষ্ঠ, এবং ভোগা সা্তর 
অনধীন, এজন্য সেই কার্যকাঁরতার সময় । সেই জন্য, আমার পরামর্শ ষে, বুড়া 
হইয়াঁছ বালয়া, কেহ স্বকার্ষধয পারত্যাগ করিয়া ম্বানবান্তর ভান করিবে না। 
বার্রধেক্যেও বিষয় চন্তা করিবে । 

তোমরা বাঁলবে; একথা বাঁলতে হইবে না; কেহই জীবন থাকতে ও শান্ত থাকতে 
ধবষয়চেষ্টা পাঁরত্যাগ করে না। ম্াতৃপ্তনপান অবাধ উইল করা পর্যন্ত আবালবন্ধ 
কেবল বষয়ানেবষণে বিব্রত । সত্য, 'কন্তু আম সেরুপ বিষয়ানঃসম্ধানে বৃদ্ধকে 
নিষুক্ত করতে চাহিতোঁছ না। যৌবনে যে কাজ করিয়াছ, সে আপনার জন্য ; তারপর 
যৌবন গেলে যত কাজ কাঁরবে, পরের জন্য । ইহাই আমার পরামর্শ । ভাবও না 
ষে, আজও আপনার কাজ কাঁরয়া উঠিতে পারলাম না--পরের কাজ কাঁরব ক ? 
আপনার কাজ ফুরায় না-_যাঁদ মনৃয্যজীবন লক্ষ বর্ষ পাঁরামত হইত তবু আপনার 
কাজ ফুরাইত না- মনহষ্যের স্বার্থপরতার সাঁমা নাই--অন্ত নাই । তাই বালি, বার্ধক্য 
আপনার কাজ ফুরাইয়াছে, বিবেচনা করিয়া পরাহতে রত হও । এই ম্ুনিবৃত্ত যথার্থ 
মৃনিবৃত্তি। এই মানবৃত্ত অবলম্বন কর। 

যাঁদ বল, বার্্ধক্যেও যাঁদ আপনার জন্য হউক, পরের জন্য হউক, বিষয় কার্ষেয 
নিরত থাকব, তবে ঈশবরাঁচন্তা করিব কবে? পরকালের কাজ কাঁরব কবে 2 আমি 


« তোমার সেই সখা বায়তাড়ত দীপের ন্যায় পরলোক গমন কাঁরয়াছেন, আর 'ফারবেন না । 
ঘাম ধনর্্বাঁপত দীপের দশাবং অসহ্য দুঃখে ধাঁমিত হইতোঁছ দেখ । 


কমলাকান্ডের প্র কমলাকান্তের বিদায় ৭ 


বাল, আশৈশব পরকালের কাজ করিবে, শৈশব হইতে জগদীশবরকে হৃদয়ে প্রধান স্থান 
গিবে। যে কার্জ সকল কাজের উপর কাজ; তাহা প্রাচীন কালের জন্য তুলিয়া 
রাখবে কেন ? শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, বার্্ধক্যে, সকল সময়েই ঈশবরকে ডাকবে । 
ইহার জন্য বিশেষ অবসরের প্রয়োজন নাই _ইহার জন্য অন্য কোন কার্ষের ক্ষতি নাই। 
বরং দেখবে, ঈশ্বরভন্তির সঙ্গে মাঁলত হইলে সকল কার্য)ই মঙ্গলপ্রদ, যশস্কর এবং 
পারশন্ হয়। 

আম বাঁঝতে পাঁরিতোঁছ, অনেকের এ সকল কথা ভালো লাগতেছে না। তাঁহারা 
এতক্ষণে বালতেছেন, তরাঙ্গণী ফুবতাঁর কথা হইতোঁছল- হইতে হইতে আবার ঈশহরের 
নাম কেন? এই মাঘ বুড়া বয়সের ঢেক পাঁতিয়া, বঙ্গদশনের জন্য ধান ভানিতোঁছল-- 
আবার এ শিবের গীত কেন 2 দোষ হইয়াছে স্বীকার কারি, কন্তু মনে মনে বোধ হয় 
যে, সকল কাজেই একটু একটু শিবের গাঁত ভাল ।. 

ভাল হউক বা না হউক, প্রাচীনের অন্য উপায় নাই । তোমার তরাঙ্গনী হেমাজণ? 
সুরাঙ্গণী কুরাঙ্গশীর দল আর আমার দিকে ঘেোষবে না। তোমার মিল, কোমত, 
স্পেন্সর, ফুয়রবাক মনোরঞ্জন কাঁরতে পারে না। তোমার দর্শন, বিজ্ঞান, সকলই 
অসার সকলই অন্ধের মৃগয়া । আকার বর্ষার দাদ্দনে-_আজি এ কালরান্রির শেষ 
কুলগ্নে” এ নক্ষত্রহাঁন অমাবস্যার 'নাশর মেঘাগ্মে”_আমায় আর কে রাখবে? এ 
ভবনদীর তপ্ত সৈকতে, প্রথরবাহনী বৈতরণীর আবর্তভীষণ উপকূলে এ দ-ন্তর 
পারাবারের প্রথম তরঙ্গমালার প্রথাতে, আর আমায় কে রক্ষা করিবে? আত বেগে, 
প্রবল বাতাস বাঁহতেছে__অন্ধকার, প্রন্ভো ! চারি দিকেই অন্ধকার! আমার এ ক্ষুদ্র 
ভেলা দুম্কতের ভরে বড় ভারি হইয়াছে । আমায় কে রক্ষা করিবে ? 


পঞ্চম সংখ্যা 
কমলাকান্ভের বিদায় 


সম্পাদক মহাশয় ! 

[দায় হইলাম, আর লিখব না। বানল না। আপনার সঙ্গে বনিল না, 
পাঠকের সঙ্গে ৰানল না, এ সংসারের সঙ্গে আমার বনিল না। আমার আপনার 
সঙ্গে *র আমার ৰানল না। আর কি লেখা হয় 2 বেসংরে কি এ বাঁশী বাজে? বাঁশী 
বাজি বাঁজ করে, তৰ বাজে না_বাঁশী ফাটিয়াছে। আবার বাজ দেখি, হৃদয়ের 
বংশী! হায়! জুই ক আর তেমাঁন করিয়া বাজতে জাঁনস ১ আর 'ি সে তান 
মনে আছে? না, তুই সেই আঁছিস-না আম সেই আঁম আছি। তুই ঘৃণে ধরা 
বাঁশী আমি ঘূণে ধরা-'আঁম ঘুণে ধরা কি কি ছাইতা আমিজানিনা। আমার 
সে স্বর নাই- আর বাজাইব কি? আর সে রস নাই, শুনিবে কে? একবার বাজ 
দৌখ হৃদয়! এই জগং সংসারে_ বাঁধর, অর্থচন্তায় ব্রত, মূঢ়ু জগং সংসারে, 


৭৮ বমলাবা সের দপ্তর 


সেইরূপ আবার মনের লুকান কথাগুলি তেমাঁন কাঁরয়া বল- দোৌখ 2 বাঁললে কেহ 
শুনবে ক? তখন বয়স ছিল-__কত কাল হইল সে দপ্তর [লখিয়াছলাম এখন সে 
বয়স, সে রস নাই__এখন সে রস ছাড়া কথা কেহ শুনবে ক? আর সে বসন্ত নাই-_ 
এখন গলা-ভাঙ্গা কোঁকলের কুহুরব কেহ শ্বীনবে ক ? 
ভাই, আর কথায় কাজ নাই-_আর বাঁজয়া কাজ নাই ভাঙ্গা বাঁশে মোটা আওয়াজে 
আর কুকুররাগনী ভাঁজয়া কাজ নাই। এখন হাসলে কেহ হাঁসবে না- কাঁদলে 
বরং লোকে হাসবে । প্রথম বয়সের হাঁসিকাল্নায় সখ আছে- লোকে সঙ্গে সঙ্গে হাসে 
কাঁদে; এখন হাঁসকান্না। ছি! -কেবল লোক হাসান ! 
হে সমপাদককুলশ্রেষ্ঠ! আপনাকে স্বরূপ বালতে।ছ --কমলাকান্তের আর সে 
রস নাই । আমার সে নসাীবাবু নাই -আহফেনের অনটন-_সে প্রসন্ন কোথায় জাঁন 
না তাহার সে মঙ্গলা গ্রাভী কোথায় জান না। সত্য বটে, আম তখনও একা-__ 
এখনও একা--িন্তু তখন আম একায় এক সহম্রব এখন আম একায় আধখানা । 
[কিন্তু একার এত বন্ধন কেন? যে পার্ট পাুষয়াছিলাম-_-ববে মাঁরয়া গিয়াছে 
তাহার জন্য আজও কাঁদ ; যে ফুলাট ফুটাইয়াছলাম - কবে শকাইয়াছে, তাহার জন্য 
আজও কাঁদ ; যে জলাবদ্ব, একবার জলম্রোতে সূযযরাঁশ্ম সম্প্রভাত দৌঁখয়াছলাম__ 
তাহার জন্য আজও কাঁদ। কমলাকান্ত অস্রের অন্তরে সন্ন্যাসী তাহার এত বন্ধন 
কেন? এ দেহ পাঁচয়া উঁঠল--ছাই-ভস্ম মনের বাঁধনগুলো পচে না কেন? ঘর পাডয়া 
গেল- আগুন নিভে না কেন? পুকুর শকাইয়া আসিল এ পঙ্কে পঙকজ ফুটে 
কেন? ঝড় থাঁময়াছে- দাঁরয়ায় তুফান কেন 2 ফুল শহকাইয়াছে - এখনও গন্ধ কেন ? 
সুখ গিয়াছে-আশা কেন? স্মীতকেন? জীবন কেন? ভালবাসা গিয়াছে_যত্ 
কেন? প্রাণ গিয়াছে _পিন্ডদান কেন? কমলাকান্ত 'গিয়াছে_-যে কমলাকান্ চাঁদ 
1ববাহ করিত. কোলের সঙ্গে গাঁয়ত, ফুলের বিবাহ দিত; এখন আবার তার আঁফঙ্গের 
বরাদ্দ কেন? বাঁশী ফাঁটয়াছে আবার সা, ঝ, গম কেন? প্রাণ গিয়াছে ভাই, 
আর নিঃ*বাস কেন 2 সংখ গিয়াছে; ভাই, আর কান্না কেন ? 
তবু কাঁদ; জান্মবামান্র কাঁদরাছিলাম, কাঁদয়া মারব। এখন কাঁদব; 'লাখব 
না। 
অনুগত; স্বগত এবং বিগত 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । 


কমলাকান্তের পত্র 
খোশনবীস জুনিয়র প্রণীত 


কমলাকান্তের জোবানবন্দ' ৮১ 


সেই আঁফঙ্গখোর কমলাকান্তের অনেকাঁদন কোন সম্বাদ পাই নাই। অনেক 
সন্ধান কারয়াছিলাম, অকস্মাৎ সম্প্রাত একাঁদন তাহাকে ফোঁজদারী আদালতে 
দোঁখলাম। দৌথ যে, ব্রাক্মণ এক গাছতলায় বাঁসয়া, গাছের গাড় ঠেসান দয়া, চক্ষ- 
ব্াজয়া ডাবায় তামাকু টানিতেছে । মনে কারলাম, আর 'কিছ7, না শ্রাঙ্গণ লোভে পাঁড়য়া 
কাহার ডিবিয়া হইতে আফঙ্গ চুরি কারয়াছে-_অন্য সামগ্রী কমলাকান্ত চুরি করিবে না 
-ইহা নাশ্চত জান। 'নকটে একজন কালোকোর্তা কনম্টেবলও দৌখলাম। আম 
বড় দাঁড়াইলাম না--ক জানি যাদ কমলাকান্ত জাঁমন হইতে বলে। তফাতে থাঁকয়া 
দৌখতে লাগিলাম যে, কাণন্ডটা কি হয়। 

1কছ-কাল পরে কমলাকান্তের ডাক হইল । তখন একজন কনম্টেবল রুল ঘূরাইয়া 
তাহাকে সঙ্গে কারয়া এজলাসে লইয়া গেল । আম পিছ পিছ: গেলাম। দাঁড়াইয়া 
দই একাঁট কথা শানিয়া, ব্যাপারখানা বুঝিতে পারলাম । 

এজ.লাসে, প্রথামত মাচানের উপর হাকম বিরাজ কারতেছেন ৷ হাঁকমাট একজন 
দেশৰ ধর্মাবতার পদে ও গৌরবে িপুটি। কমলাকান্ত আসামী নহে সাক্ষী । 
মোকদমা গরুচুরি। ফরিয়াদী সেই প্রসন্ন গোয়াঁলিনণ । 

কমলাকান্তকে সাক্ষীর কাটারায় প্াঁরয়া দিল। তখন কমলাকান্ত মৃদু মু 
হাঁসতে লাগিল । চাপরাশ ধমকাইলেন-__“হাস কেন ?” 

কমলাকান্ত যোড়হাত কাঁরয়া বালল, “বাবা, কার ক্ষেতে ধান খেয়োছি- যে, 
আমাকে এর ভিতর পারলে 2. 

চাপরাশী মহাশয় কথাটা বৃঝিলেন না। দাঁড়ি ঘুরাইয়া বাঁললেন, “তামাসার 
জায়গা এ নয়__হলফ পড় 

কমলাকান্ত বালল, "পড়াও না বাপু ।' 

একজন মহুরী তখন হলফ পড়াইতে আরম্ভ করিল। বলিল, “বল, আমি 
পরমেশবরকে প্রতাক্ষ জানিয়া-'- 

কমলাকান্ত। ( সাঁবস্ময়ে ) ক বালব ? 

মুহুরী । শুনতে পাওনা--“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ, জেনে" 

কমণা। পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ জেনে ! ক সর্বনাশ । 

হাঁকম দোঁখলেন, সাক্ষীটা কি একটা গণ্ডগোল বাধ্ুইতেছে। জিজ্ঞাসা করলেন, 
“সব্্বনাশ কি 5. 

কমলা । পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ জেনোছ _-এ কথাটা বলতে হবে ? 

হাঁকম। কাঁতি কি? হলফের ফারমই এই । 

কমলা । হুজুর স্ীবচারক বটে। [কল্তু একটা কথা বাঁল কি, সাক্ষ্য দিতে 'দিতে 
দুই একটা ছোট রকম মিথ্যা বাল, না হয় সী রা গোড়াতেই একটা বড় মিথ্যা 
বাঁলয়া আরম্ভ কাঁরব, সেটা কি ভাল ? 

হাঁকম। এর আর মিথ্যা কথা কি? 


৬২ কমলাকাবের দর্তুর 


ক্মলাকান্ত মনে মনে বাঁলল, “এর্ত ব্যাদ্ধ থাকিলে তোমার কি এ পদবাম্ধ হইত 2, 
প্রকাশ্যে বালল, “ধর্ম্মাবতার, আমায় একটু একটু বোধ হইতেছে কি যে, পরমেশ্বর 
ঠিক, প্রতাক্ষের [বিষয় ন়। আমার চোখের দৌষই হউক আর যাই হউক, কখনও ত এ 
পর্যন্ত পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ দোঁখতে পাইলাম না। আপনারা বোধ হয়' আইনের 
চসমা নাকে দয়া ও1হাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পারেন- কিম্তু আম যখন তাঁহাকে এ ঘরের 
[ভিতর প্রতাক্ষ পাইতেছ না- ভখন বেমন কারিয়া*বাল- আম পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ 
জেনে_ 

ফাঁয়াদীর উকীল চাঁটলেন_ তাঁহাব মৃজ্যবান্‌ ময়, যাহা 'মানটে 'সানটে টাকা 
প্রসব করে, তাহা এই দার সাঙ্গ নষ্ট করিতেছে । উকাল তখন গরম হইয়া বাঁললেন, 
“সাক্ষণ মহাশয় ! 10691095109] 1+60011€টা ব্রাঙ্গাসমাজের জন্য রাখিলে ভাল হয় 
নাঃ এখানে আইনের মতে চাঁলতে মন "স্থর-করুন |” 

কমলাকান্ত তাঁহার দিকে (ফাঁরল । মূদু হাসিয়া বাঁলল, “আপাঁন বোধ "হইভেছে 
উকীল।। 

উকণীল। (হাসিয়া) কিসে চানলে ? 

কমলা। বড়সহজে। মোটা চেন আর ময়লা শামলা দেখিয়া । তা, মহাশয় । 
আপনাদের জনয 17601051091 [460101নয় । আপনারা পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন 
স্বীকার বার যখন মোয়ারেল আসে। 

উকগল সরোষে উয়া হা1বমকে বাঁজলেন, ““[ ৪9 0176 00606192180 006 
0০010 2591056 01061101115 ০1 00৩11016539. 

কোর্ট বাঁললেন, “01৮ 39000 1 00651006533 13190121 0৮0 আ? 0069, 
৪110 ০৫ 216 ৪6 11061 00156100190 ৪25 1! 900 1106. 

এখন বমলাকান্তকে বিদায় 'দিলে উকীলবাবৃর মোকদ্দমা প্রমাণ হয় না সুতরাং 
উকণীলবাবু চুপ কারয়া বসিয়া পাঁড়লেন । * কমলাকান্ত ভাবিলেন, ' এ হাকিমাঁট জাতি- 

প্রষ্ট পালের মত নয়। 

হাঁকম গ্রাতিক দোৌঁখয়া,. মুহরিকে:আদেশ' করিলেন যে, “ওথের প্রাতি সাক্ষীর 
01)160।107 আছে- উহাকে 5100915 211921102 দাও ।” তখন মুহার কমলা 
কাকে বলল, “আচ্ছা, ও ছেড়ে দাও-_বল, আমি প্রাতিজ্ঞা:কারতোঁছ-_ বল ।” 

কমলা । কি প্রাতজ্ঞা কারতে'ছ, সেটা 1জানিয়া প্রাতিজ্ঞ।টা করিলে ভাল হয় না 2; 

মৃহুরি হাকিমের দকে চাহিয়। বলিল, “ধর্্মবতার | সাক্ষী বড় সেরুকশ |” 

উকপলবাব্‌ হাঁকলেন, “৬€1যে 00817006156 

বমলাকান্ত । (উকনের গ্রাত) শাদা কাগজে দন্তখত কাঁরয়া লওয়া॥ বথাটী 
আাঙ্গালতের বাহরে চলে জানি- 'ভিতরেও চাঁজবে কি? 

উকীল। শাদা কাগজে কে তোমার দর্তখন্ত জইতেছে ? 
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কমলা । ক প্রাতিজ্ঞা করিতে হইবে, তাহা না জানিয়া, প্রাতজ্ঞা করা, আর কাগজে 
1ক লেখা হয় তাহা না দৌঁখয়া দন্তখত করা, একই কথা । 

হাকিম তখন মৃহীরকে আদেশ কারলেন যে, "প্রাতিজ্ঞা আগে ইহাকে শুনাইয়না দাও 
_গ্রোলমালে কাজ নাই ।” মুহ্ীর তখন বাঁললেন, “শোন, তোমাকে বাঁলতে হইবে 
যে, আমি প্রীতজ্ঞা করিতোছ যে, আম ষে সাক্ষ্য দিব, তাহা সত্য হইবে, আমি কোন 
কথা গোপন কাঁরব না সত্য ভিন্ন আর কিছ হইবে না।” 

কমলা । ও* মধু মধু মধু। 

মুহীর। সেআবার কি? 

কমলা । পড়ান, আম পাঁড়তোছ। 

কমলাকান্ত তখন আর গোলযোগ না কাঁরয়া প্রাতজ্ঞা পাণ্ঠ কাঁরল । তখন তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জনা উকীলবাব্‌ গারোথান কারলেন, কমলাকান্তকে চোখ 
রাঙ্গাইয়া বলিলেন, ''এখন আর বদ্‌মায়োশ কারও না -আম যা জিজ্ঞাসা করি, তার 
যথার্থ উত্তর দাও। বাজে কথা ছাড়িয়া দাও ।? 

কমলা । আপাঁন যা জিজ্ঞাসা কারবেন, তাই আমাকে বলিতে হইবে 2 আর কিছু 
বাঁলতে পাইব না? 

উকীল। না। 

কমলাকান্ত তখন হাঁকমের ্দকে ফাঁরয়া বললেন, 'অথচ আমাকে প্রাতজ্ঞা 
করাইলেন যে, “কোন কথা গোপন কাঁরব না।? ধম্মাবতার, বে-আদাঁব মাফ হয় । 
পাড়ায় আজ একটা যাত্রা হইবে, নিতে যাইব ইচ্ছা ছিল ; সে সাধ এইখানেই মিঁটিল। 
উকীলবাবু আঁধকারী আম যাত্রার ছেলে, যা বলাইবেন, কেবল তাই বালব; যানা 
ৰলাইবেন, তা বালব না। যা না বলাইবেন. তা কাজেই গোপন থাঁকণে। প্রাতজ্ঞা 
ভঙ্গের অপরাধ লইবেন না৷”? | 

হাঁকম। যাহা আবশ্যক াববেচনা কাঁরবে' তাহা না 'জিজ্ঞাণ। হইলেও বাঁলতে 
পার। 

কমলাকান্ত তখন সেলাম কারয়া বাঁলল, 'বহৎ খুব |” উকীল তখন জিজ্ঞাসাবাদ 
আন্রম্ভ কারলেন, “তোমার নাম কি 2? 

কমলা । শ্রীকমলাকান্ত চক্রবস্তাঁ | 

উকীল॥। তোমার বাপের নাম কি ? 

বমলা। জোবানবন্দীর আভু্দয়িক আছে না কি ? 

উকীল গরম হইলেন, বাঁললেন, হজুর ! এসব ০০912050098 01 ০৪:০৮, হজংর, 
উকীলের দুদ্দশা দৌখরা [নিতান্ত অসন্তুষ্ট নন _বাঁললেন, “আপনারই সাক্ষী ।” 
সুতরাং উকীল আবার কমলাকান্তের দিকে ফাঁরলেন, বাঁললেন, “বিল, বাঁলতে হইবে ।” 

কমলাকান্ত পিতার নাম বাঁলল। উকাঁল তখন জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি কি 
জা ৷ 
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কমলা । আমি এবটা জাতি? 

উকীল। তুম বোন: জাতীয় ? 

কমলা । হিন্দু জাতীয় । 

উকীীল। আঃ। কোন বর্ণ? 

কমলা । [ঘারতর কৃষ্বর্ণ | 

উকীল। দুর হোত ছাই! এমন সাক্ষীও আনে : বাঁল তোমার জাত আছে ? 

কমলা । মারেকে? ৃ 

হাকিম দেখিলেন, উকীলের বথায় হইবে না। বলেন, “ব্রণ, কায়স্থ, কৈবর্ত 
হন্দ:র নানা প্রকার জাঁত আছে জান ত-- তুম তার কোন: জাতির ভিতর 2" 

কমলা | ধর্্মাবতার! এই উকীলেরই ধৃষ্টতা! দেঁখতেছেন আমার গলায় 
যজ্জঞোপবাত. নাম ঝাঁলয়াছি চক্রবন্ততঁ ইহাতেও যে উকীল বুঝেন নাই যে; আঁম ব্রাহ্মণ, 
ইহা আমি ক প্রকারে জানব ? 

হাকিম লিখলেন, “জাত ব্রাহ্মণ ।' তখন উকীল সনি কাঁরলেন, “তোমার 
বয়স কত 2 

এজ-লাসে একটা ক্লুক “ছল- তাহার পানে চাঁহয়া হসাব কাঁরয়া কমলাকান্ত 
বাঁলল, “ আমার বয়স ৫১ বংসর, দুই মাস, তের দিন, চারি ঘণ্টা, পাঁচ মানট _ 

উকীল। কি জ্বালা! তোমার ঘণ্টা 'মাঁনট কে চায় ? 

কমলা । কেন, এই মার প্রাতজ্ঞা করাইয়াছেন যে, কোন বথা গোপন কারব না'। 

উকীল ॥ তোমার যা ইচ্ছা কর! আঁম তোমায় পাঁর না। তোমার নিবাস 


কোথা ? 

কমলা । আমার নিবাস নাই । 

উকীল । বাল, বাড়ী কোথা ? 

কমলা । বাড়ী দূরে থাক আমার একটা কুঠারীও নাই । 

উকীল । তবে থাক কোথা ? 

কমলা । যেখানে সেখানে । 

উকীল। একটা আন্ডা ত আছে ? 

কমলা । ছল যখন নসাবাবু ছিলেন । এখন আর নাই। 

উকীল। এখন আছ কোথা ? 

কমলা । কেন, এই আদালতে ? 

উকীল । কাল ছিলে কোথা ? 

কমলা । একখানা দোকানে । 

হাঁকম বাঁললেন; “আর বকাবাঁকতে কাজ নাই-_ আম 'লাঁখয়া লইতোঁছ,. নিবাস 
নাই। তার প্র? 

উকীল। তোমার পেশা কি ? 
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কমলা । আমার আবার পেশা কি? আমি উকাঁল না বেশ্যাষে, আমার 
পেশা আছে ? 

উকীল। বাঁল খাও ক কয়া? 

কমলা । ভাতের সঙ্গে ডাল মাখিয়া, দাঁক্ষণ হস্তে গ্রাস তুলিয়া, মুখে পনীরয়া 
গলাধঃকরণ করি । 

উকীল। সে ডালভাত জোটে কোথা থেকে 2 

কমলা । ভগবান জোটালেই জোটে নইলে জোটে না। 

উকীল। 'কছ: উপাঙ্জন কর? 

কমলা । এক পয়সাও না। 

উকীল। তবে চুর কর? 

কমলা । তাহা হইলে ইতিপৃব্বেই আপনার শরণাগত হইতে হইত । আপাঁন ?কছ_ 
ভাগও পাইতেন । 

উকীল তখন হাল ছাড়ুয়া দিয়া, আদালতকে বাঁললেন, “আমি এ সাক্ষী চাহ না। 
আয় ইহার কোন জোবানবন্দী করাইতে পারব না ।” 

প্রসন্ন বাঁদনী, উকীলের কোমর ধারল ; বাঁলল, “এ সাক্ষী ছাড়া হইবেনা। এ 
বামন সত্য কথা বাঁলবে, তাহা আমি জানি কখনও মিছা বলে না। উহাকে তোমরা 
জিজ্ঞাসা করিতে জান না-_তাই ও অমন কাঁরতেছে । ও বামনের আবার পেশা ক ? 
ও এর বাড়ী ওর বাড়ী খেয়ে বেড়ায়, ওকে জিজ্ঞাসা কাঁরতেছ, উপাচ্জন কর! ওকি 
বলবে ?” 

উকীল তখন হাঁকিমকে বাঁলল, “লিখুন, পেশা ভিক্ষা ॥' 

এবার কমলাকান্ত রাগল, “ক? কমলাকান্ত চক্ুবত্তীঁ ভিক্ষোপজীবী? আমি 
মুস্তকণ্ঠে হলফের উপর বাঁলতোছ, আমি কখনও কাহারও কাছে এক পয়সা ভিক্ষা 
চাইনা। . 
প্রসন্ন আর থাঁকতে পারিল না-_সে বাঁলল, “সে ক ঠাকুর! কখন আঁফঙ্গ চেয়ে 
খাও নাই 2?” 

কমলা । দূর মাগি ধেমো গোয়ালের মেয়ে । আফঙ্গ কি পয়সা! আমি কখন 
একি পয়সাও কাহারও কাছে ভিক্ষা লই নাই। 

হাঁকম হাঁসয়া বাললেন, “ক লিখব, কমলাকান্ত 2১ : 

কমলাকান্ত নরম হইয়া বাঁলল, “লখুন পেশা ব্রাহ্মণভোজনের নিমল্লণ গ্রহণ |” 
সকলে হাসিল- হাকিম তাই লাখিয়া লইলেন। 

তখন উকীল মহাশয় মোকদ্দমায় প্রবৃত্ত হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুম কি 
ফাঁরয়াদীকে চেন ? 

কমলা । না। 


৮৬ কমলাকান্তের দ্র 


প্রসন্ন হাঁকিল, “সে কি, ঠাকুর! চিরটা কাল আমার দুধ দই খেলে, আজ বল 
চাঁন না 2 
কমলাকান্ত বাঁলল, “তোমার দুধ দই চিনি না, এমন কথা ত বাঁলঙোছি না-- 
তোমার দূধ দই িবলক্ণ 'চান। যখনই দোৌখ এক পোয়া দূধে তিন পোয়া জল, তখনই 
[চিনতে পার যে, এ প্রচলন গোয়ালীর দুধ; যখনই দেখতে পাই যে, ঘোলের চেয়ে দই 
[ফকে, তখনই চিনতে পার যে, এ প্রস্ময়ীর দধ । দুধ দই চান নে? 
প্রস্ম নথ ঘ:রিয়া বালিল, “আমার দুধ দই চেন, আর আমায় চিনতে পার না ?” 
কমলাকান্ত বাঁলল;, “মেয়েমানুষকে কে কবে 'চাঁনিতে পেরেছে, 'দাঁদ? বিশেষ, 
গোয়ালার মেয়ের বাঁকালে যাঁদ দুধের কেড়ে থাকল, তবে কার বাপের সাধ্য তাকে 
চনে উঠে 2 
উকীল তখন আবার সওয়াল কাঁরতে লাগিলেন, “বুঝা গেল ; তুমি বাদিনীকে চেন 
- উহার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ আছে ?” 
কমলা । মন্দ নয়- এত গুণ না থাকলে ?ক উকাল হয় ! 
উকীল। তুমি আমার কি গুণ দখলে ? 
কমলা । বামনের ছেলে গোয়ালার মেয়েতেও আপাঁন একটা সম্বন্ধ খজয়া 
বেড়াইতেছেন । 
উকাঁল। এমন সম্বম্ধ ক হয় না? কেজানে তুম ওর পোষ্যপূত্রাক না? 
কমলা । ওর নয়, কিন্তু ওর গাইয়ের বটে। 
উকীল। বুঝা গেল, তোমার সঙ্গে বাঁদনীর একটা সম্বন্ধ আছে, একেবারে সাফ 
বাঁলিলেই হইত- এত দুঃখ দাও কেন? এখন 'জজ্ঞাসা কার, তুমি এ মোবদ্দমার কি 
জান 2 
কমলা । জান যে, এ মোকচ্দমায় আপান উকাল, প্রসন্ন ফাঁরয়াদী, আম সাক্ষী 
আর এই নেড়ে আসামী । 
উকীল। তা নয় গোরুচুরর কি জান £ 
কমলা । গোরুচুরি আমার বাপ দাদাও জানে না। 'বদ্যাটা আমায় শিখাইবেন ? 
আমার দুধ দাঁধর বড় দরকার । 
উকীল । আঃ বলি গোরুচুরি দোখয়াছ £ 
কমলা ৷ একাদিন দোঁখয়াছিলাম । নসাবাবূর একটা বকনা- এক বেটা মু্চ__ 
উকীল। ক যন্ণা! বাল, প্রসম্ম গোয়ালিনীর গোরু যখন চুর যায়, ৬খন 
তুমি দৌথয়াছ ? 
কমলা । না-চোর বেটার এত ব্বীন্ধ হয় নাই যে, আমাকে ডাকিয়া সাক্ষী 
রাখিয়া গোর:টা চুর করে। তাহা হইলে আপনারও কাজের স্যাবধা হইত, আমারও 
কাজের সাবধা হইত | 
প্রসন্ন দোঁখল, উকীলকে টাকা দেওয়া সার্থক হয় নাই- তখন আপনার হাতে হাল 


কমলাকান্তের জোবানবন্দী ৮৭ 


লইবার ইচ্ছায়, উকীলের কানে কানে বাঁলয়া দিল, “ও বামন সে সব [কছুর সাক্ষী নয় -- 
ও কেবল গোর চেনে ।” 

উকীল মহাশয় তখন কুল পাইলেন। গাঁক্জয়া উাঠরা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুমি 
গোরু চেন ?” 

কমলাকান্ত মধুর হাসিয়া বাঁলল, “আহা, চান বই ?ক-_নাহলে কি আপনার সঙ্গে 
এত 'মন্টালাপ কার ? 

হাকিম দৌখলেন, সাক্ষী বড় বাড়াবাঁড় কারতেছে _বাঁললেন, “ও সব রাখ ।” প্রসব 
গেয়ালীর শামলা গাই আদালতের সম্মৃখে মাঠে বাঁধা ছিল-_ দেখা যাইতোঁছর। 
[পুঁটি বাবু সেই দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুমি এই গোরুটি চেন?” 

কমলাকান্ত োড়হাত করিয়া বালল, “কোন: গোরুাঁট, ধর্্মাবতার ? 

হাঁকম বাঁললেন, “কোন- গোরুটি কি 2 একাঁট বই ত সামৃনে নাই 2 

কমলা । আপান দোখতেছেন, একাটি_আঁম দৌখতোছ অনেকগ্যাল। 

হাঁকম 'বিরন্ত হইয়া বাঁললেন, “দৌখতে পাইতেছ না--এ শামলা 2" 

কমলাকান্ত শামলা গাইয়ের দিকে না চাঁহয়া উকীলের শামলার প্রাত চাহল। 
বাঁলল, “এ শামলাও চুরির না কি ?” 

কমলাকাস্তের নষ্টাম হাঁকম আর সহ্য করতে পারিলেন লা-_বাঁললেন, “তুমি 
আদালতের কাজের বড় বির কারতেছ--0০9265101£ ০£ ০০৮: জন্য তোমার পাঁচ 
টাকা জারমানা ।' 

কমনাকান্ত আভূমিপ্রণত সেলাম কাঁরয়া োড়হাত করিয়া বাঁলল। “বহু খুব হজুর | 
জাক্মমানা আদায়ের ভার কার প্রাত 2 

হাঁকম।॥। কেন? 

কমলা । কিরুপে আদায় কারবেন, সে বিষয়ে তাহাকে কছ, উপদেশ 'দিব। 

হাঁকম। উপদেশের প্রয়োজন ক 2 

কমলা । ইহালোকে ত আমার নিকট জাঁরমানা আদায়ের কোন সম্ভাবনা নাই-- 
তিনি পরলোকে যাইতে প্রস্তুত কি না 'জিজ্ঞাসা কারব। 

হাঁকম। জারমানা না দিতে পার, কয়েদ যাইবে । 

কমলা । কত দিনের জনা, ধর্্মাবতার ? 

হাঁকম। জাঁর়মানা অনাদায়ে এক মাস কয়েদ। 

কমলা । দুই মাস হয়না? 

হাঁকম। বেশী মিয়াদের ইচ্ছা কর কেন? 

কমলা । সময়টা কিছ; মন্দ পাঁড়রাছে- শ্রাহ্মণভোজনের নিমন্ঘণ আর তেমন 
সৃলভ নয়--জেলখানায় যাহাতে মাস দই ব্রা্ষণভোজনের নিমন্ণ ছয়, সে ব্যবস্থা যাঁদ 
আপাঁন করেন, তবে গরাব ব্রাহ্মণ উদ্ধার পায় । 

এরূপ লোককে জারমানা বা কয়েদ করিয়া ক হইবে । হাকিম ছাঁসযনা বলিলেন, 


৮৮ কমলাকান্তের দণ্তর 


“আচ্ছা, তুঁম যাঁদ গোল না কারিয়া সোজা জোবানবন্দী দাও, তবে তোমার জরিমানা 
মাপ করা যাইতে পারে । বল--এঁ গোর: তুমি চেন কি না?” 

হাকিম ৩খন এক জন কনঘ্টেবলকে আদেশ কাঁরলেন যে; গোরুর নিকট গিয়া 
প্রসম্নের গাই দেখাইয়া দেয় ।* কনব্টেবল তাহাই করিল। বিষ উকীল, বাবু তখন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ গোর তুমি চেন ।”। 
কমলা । 'সিংওয়ালা গোরু-_তাই বলুন । 

উকীল। তুঁম বল কি? 

কমলা । আমি বাল শামলাওয়ালা- তা যাক-_ দামি ও সিংওয়ালা গোর্টা চিনি । 
বিলক্ষণ আলাপ আছে। 

উকীল। ওকারগোরু ? 


কমলা । আমার । 
উকীল। তোমার ! 
কমলা । আমারই । 


হরিহরি! প্রসন্নের মুখ শুকাইল। উকাঁল দেখুল, মোকদ্দমা ফাঁঁসয়া যায়। 
প্রসন্ন তখন তজ্জন গঞ্জন করিয়া বলিল, “তবে রে বিটংলে ! গোরু তোমার 1 

কমলাকান্ত বলল, “আমার না ত কার! আম ওর দৃধ খেয়েছি, ওর দই খেয়োঁছ 
_ওর ঘোল খেয়োছ- ওর ছানা খেয়োছ--ওর মাখন খেয়োছ, ওর ননী খেয়োছ-_-ও. 
গোর আমার হলো না, তুই বেটী পাঁলস্‌ ব'লে ঠি তোর বাবার গোরু হলো 1) 

উকীল অতটা বাঁঝলেন না। বাঁললেন, “ধম্মাবতার, 10655 10511৩ ! 


06101155191) দিন, আঁম ওকে 0953 কার ।” 

কমলা । কিঃ আমায় ০2055 কাঁরবে ? 

উকীল। হাঁ, কারব? 

কমলা । নৌকায়, না সাঁকো বেধে? 

উকাঁল। সে আবার কি ? 

কমলা । বাবা! কমলাকান্ত-সাগর পার হও, এত বড় হনুমান তুমি আজও 
হও নাই। 

এই বাঁলয়া কমলাকান্ত চক্রবত্তরঁ রাগে গর্‌ গর কাঁরয়া কাটরা হইতে নাঁময়া যায়__ 
চাপরাশী ধাঁরয়া আবার কাটরায় পূরিল। তখন কমলাকান্ত আলুথাল: হইয়া নিশ্েম্ট 
হইল- বাঁলল, “কর বাবা ক্ুস কর !-আঁম অগাধ সমহূদ্রে পাঁড়য়া আছি-_যে ইচ্ছা 
সে লম্ফ দাও__“অপামবাধারমন.ত্তরঙ্গং !'_ উকাল মহাশয় ! এ প্রশান্ত মহাসমূদ্র তরঙ্গ 
[বক্ষেপ করে না, আপন স্বচ্ছন্দে উল্লম্ষন করুন !? 

উকীল তখন কোট'কে বাঁললেন, “ধম্মাবতার, দেখা যাইতেছে যে, এব্যান্ত 
বাতুল ; ইহাকে আর ব্রুস কারবার প্রয়োজন নাই ! বাতুল বালা ইহার জোবানবন্দী 
পাঁরত্যন্ত হইবে ৷ হঁহাকে বিদায় দেওয়া হউক 1” 


কমলাকাষের জোবানবন্দী ৮৯ 


হাকিম কমলাকান্তের হাত হইতে নিক্কীত পাইলে বাঁচেন, বদার দিতে প্রজ্ভুত 
এমত সময়ে প্রসন্ন হাত যোড় কাঁরয়া আদালতে নিবেদন কাঁরল, “যাঁদ হুকুম হয়, তবে 
আম স্বয়ং উহাকে গোটা কত কথা 'জিজ্ঞাসা কর, তার পর বিদায় দিতে হয়, 
দবেন ।* 

হাঁকম কৌতুহলী হইয়া অনুমাঁত দিলেন । প্রসন্ন তখন কমলাকান্তের প্রতি চাহিয়া 
বাঁলল, “ঠাকুর! মৌতাতের সময় হয়েছে না ? 

কমলা । মৌতাতের আবার ্ময় কি রে বেটী_-“অজরামরবৎ প্রাজ্ঞঃ 'বি্দ্যাং 
নেশাণ্ চিন্তয়েং |” 

প্রসন্ন । অং বং এখন রাখ--এখন মৌতাত কারিবে ? 

কমলা । দে। ূ 

প্রসন্ন ॥ আচ্ছা, আগে আমার কথার উত্তর দাও-_তার পর সে হবে। 

কমলা তবে জল:দি-জল-দ বল-__জলাদ জলাদ জবাব দিই । 

প্রস্ন । বাল, গোর কার? 

কমলা । গোর 'তিন জনের; গোর; প্রথম বয়সে গুর্মহাশয়ের ; মধ্য বয়সে 
স্বীজাতির শেষ বয়সে উত্তরাধিকারার ; দাঁড় ছিশঁড়বার সময়ে কারও নয় । 

প্রসন্ন । বাঁল, এ শামলা গাই কার ? 

কমলা । যে ওর দুধখায় তার । 

প্রসন্ন । ও গোর আমার কি না? 

কমলা । তুই বেটাঁ কখন ওর এক বিন্দু দুধ খোল নে, কেবল বেচে মরাল,। গোর 
তোর হলো? ও গোর যাঁদ তোর হয় তবে বাঙ্গাল বেছ্েকর টাকাও আমার | দে বেটা, 
গোরুচোরকে ছেড়ে দে গরীবের ছেলে দুধ খেয়ে বাঁক । 

হাঁকম দোখলেন, দুই জনে বড় বাড়াবাড়ি কারতেছে- আদালত মেছো-হাটা হইয়া 
উঠিল। তখন উভয়কে ধমক 'দিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ নিজহন্তে লইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“প্রন এই গোরএর দুধ বেচে 2 

কমলা । আজ্জে, হাঁ। 

উহার গোয়ালে এই গোর? থাকে ?” 

কমলা । ও গোরুও থাকে, আঁমও কখন কথন থাঁকি। 

“এ খাওয়ায় !” 

কমলা । উভয়কে । 

বাদিনীর উকীল তখন বাঁললেন, "আমার কার্য সিম্ধ হইয়াছে-আঁম উহাকে 
আর জিজ্ঞাসা করতে চাই না।” এই বাঁলয়া তান উপবেশন করলেন । তখন 
আসামীর উকাল গান্লোথান কাঁরলেন। দোৌঁখয়া কমলাকান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার 
তুমি কে 2” 

আসামীর উকাীল বলিলেন, “আমি আসামীর পক্ষে তোমাকে ক্রস করিব |” 


৯১০ কমলাকানের দপ্তর 


কমল্লা। ' এবজন ত রুপ করিয়া গেল, আবার তুম কুমার বাহাদুর এলে না কি? 

উকীল। কুমার বাহাদুর কে ? 

কমলা । রাজপূত্রকে চেন না? ভ্রেতা যুগে আগে ক্লস্‌ কারলেন পবনাঙ্গজ মহাশয় । 
তার পর ক্লস্‌ কাঁরলেন কুমার বাহাদুর ।* 

উকীল। ও সবরাখ-_তুঁমি গোরু চেন বলেছ _ কিসে চেন ? 

কমলা । কখন শঙ্গে_ কখন শামলায় ! 

উকীঁল রাগিয়া উঠিয়া, গঙ্জজন করিয়া, টেবিল চ'পড়াইয়া বললেন, “তোমার পাগলামি 
রাখ _ তুমি এই গোর. চানতে পাঁরিতেছ 'িসে 2. 

কমলা । এ হাদ্বা-রবে। 


উকীল হতাশ হইয়া বাঁললেন, “7700516991৮. উকাল মহাশয় বাঁসয়া পাঁড়লেন 
আর জেরা কারবেন না। কমনাকান্ত বিনীতভাবে বাঁলল, “দাঁড় ছেণ্ড় কেন, বাবা | 


উকীল আর জেরা কাঁরবেন না দোঁখয়া হাঁকম কমলাকান্তকে বিদায় 'দিলেন। 
কমলাকান্ত উধ্ব*বাসে পলাইল। আম কিছ: কাজ সাঁরয়া বাঁহরে আসিয়া দোঁখলাম 
যে, কমলাকান্ত থেলো হঃকা হাতে করিয়া বাঁসয়া আছে _চাঁরাঁদকে লোক জাময়াছে 
_ প্রসন্নও সেখানে আসিয়াছে । কমলাকান্ত তাহাকে তিরস্কার কারতেছে আর বাঁলতেছে, 
“তোর মঙ্গলার বাঁটের ব্য, তোর দূধের কেড়ের গদব্য। তোর ঘোলমউনির 'দিব্য। তোর 
ফাঁদ-নথের ব্য, তুই যাঁদ চোরকে গোর ছেড়ে না দিস 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “চক্রুবন্তীঁ মহাশয় ! চোরকে গোরু ছাঁড়য়া দিবে 
কেন ?" 

কমলাকাস্ত বলল, “পূর্ত্বকালে মহারাজ শ্যেনাঁজধকে এক ্রাঙ্ধণ বাঁলয়াছিল যে, 
'বংস, গোপজ্বামণী ও তঞ্কর। ইহাদের মধ্যে যে ধেনুর দুগ্ধ পান করে, সেই তাহার 
যথার্থ আঁধকারী। অন্যের তাহার উপর মমতা প্রকাশ করা বিড়ম্বনা মাু।1 এই হলো 
ভাম্মদেব ঠাকুরের 81000 14৪৬, আর ইহাই এখানকার ইউরোপের [1)06105110109) 
[৪৯1 যাঁদ সভ্য এবং উন্নত হইতে চাও, ভবে কাড়িয়া খাইবে। গো শব্দে ধেনুই 
বৃঝ আর পাঁথবাই বুঝ, ইনি তস্করভোগ্যা । সেকন্দর হইতে রাজ সংহ পর্য্ত 
সকল তস্করই ইহার প্রমাণ । [২170 ০ ০০20169% যাঁদ একটা £1£0৮ হয়, তবে 
1২181) ০ 07610 [ক একটা £%£€ নয় 2 অতএব, হে প্রসন্ন নামে গোপকন্যে ! 
তুমি আইনমতে কার্ধ্য কর। এীতহাঁসক রাজনশীতর অনুবন্তাঁ হও। চোরকে গোর, 
ছাঁড়য়া দাও।' 


এই বাঁলয্না কমলাকান্ত সেখান হইতে চাঁলয়া গেল। দৌঁখলাম, মানুষটা নিতান্ত 
ক্ষেপিয়া গিয়াছে । খোশনবীস জুনিয়র 


এ "সপ 





* অন । 1 শাস্তপব্ব“, ১৭৪ অধ্যায়। 


সংক্ষিপ্ত টীকা 
প্রথম সংখ্যা 
এক 
“কে গায় ওই ৭” 


সারকথা ও লমালেচনা দণুরের প্রথম সংখ্যাটিতে কমলাকান্তরুূপী বাঁঃকমচন্যের 
[তনাঁট উপলাব্ধ ব্যন্ত হয়েছে । প্রথমাঁট এই যে তান একা; 'দ্বতীয়াট, আশা 
মানৃষের জীবনকে রাঁঙন করে তোলে ; তৃতীয়াট প্রীতি সংসারে সর্্বব্যাপনী-_ 
প্রতিই ঈশবর' | 

লেখকের এই ভাবনার মূলে রয়েছে একটি গীঁত। অজানণ এক পাঁথক চলেছে 
আপন মনে গান গাইতে গাইতে । সে গানের সুর লেখকের কাছে “বহুকাল-বিস্মত 
সুখস্বগ্নের ন্যায় মধুর বলে মনে হয়েছে । পাঁথকের মন জ্যোংজ্নাময়ী রাত্রর অপরূপ 
সৌন্দর্য দেখে আনন্দে ভরে গেছে তাই সে গান গেয়ে চলেছে ; কিন্তু সেই গান শ্‌নে 
কমলাকান্তডের হৃদর আলোঁড়ত হয় কেন মনের মধ্যে এরই উত্তর খজতে গিয়ে তান 
দেখলেন, নিসর্গ-সৌন্দর্ষের প্রভাবে সকলেরই অন্তর যখন আনন্দোচ্ছল তখন তাঁর 
নিজের অন্তর নিরানম্দ, তাই আকাস্নক সংগীতের প্রভাবে এই আলোড়ন জেগেছে । 
কল্তু এ নিরানন্দ হওয়ারও মূল কারণ, তান একা । অমাঁন তিনি জানালেন; এ 
সংসারে কেউ যেন একা না থাকে। অপরের ভালোবাসার পান্ন না হলে মানুষের 
জন্মই ব্থা-পরের ভালো লাগে বলেই ফুলের জাবন সার্থক-_-পরের জন্যই হৃদয়কে 
বিকাঁশত করে তুলতে হবে। 

প্রথমাংশের এই একা-না-থাকার প্রপ্তাবাটর সঙ্গে শেষাংশের প্রীত-তত্েবর গভীর 
সংযোগ লক্ষণীয় । 'প্রীতিই ঈশ্বর' বলায় সেখানে যাঁদও ঈশ্বরভান্ত হয়েছে পরম লক্ষ্য, 
তবুও মূলত এই ঈশ*্বরপ্রেম যে মানবপ্রেমরই নামান্তর সে কথাও স্পস্ট করে বলা 
হয়েছে _মন.ষাজাতপ্ন উপর যাঁদ আমার প্রাঁত থাকে, তবে আমি অন্য সুখ 
চাই না।' 

মাঝখানে অতাত স্নতিচারণ সুঘে এসেছে যৌবনের প্রসঙ্গ ও তারই অনদুষঙ্ো 
মানবজাঁবনে আশার অপাঁরমেয় প্রভাবের কথা । এক হিসাবে রচনাটি প্রোটতের 
প্রান্তদেশে দাঁড়য়ে যৌবনের সুখস্বপ্নের ক্ষাণক অনুভূতি বলা যেতে পারে। সেই 
ক্ষাণককে ধরে রাখার কোনো উপায় নেই, কিন্তু তাকে যে বৃহত্তর গভীরতর উপলাষ্ধর 
মধ্যে নিমজ্জিত করা যেতে পারে, তারই নিশি পাওয়া যায় শেষাংশের চিন্তা 
ও ভাবাবন্যাসের মধ্যে। এই গভীরতর উপলব্ধি আসলে বাঁঞ্কমেরই প্রো ধতুর 
ফসল। এর মধো আছে একাঁদকে উপানষদের আত্মজ্ঞান বা আত্মপ্রণার, অপরাঁদকে 

১১ 


৯২ কমলাকান্তের দপ্তর 


পাশ্চাত্য মানবপ্রেমের এক অপূর্ব সমন্বয় । যৌবনের আনন্দ আশার রাঁঙন কাচের 
অপেক্ষা রাখে । 'ভী্তহীন যান্তহণন অলীক স্বপ্নরচনায় বিভোর যৌবনে ফে স্ফাত'র 
যোগান থাকে, বোঁশ বয়সে তা আর থাকে না বটে, কল্তু পাঁরবর্তে এই সংসারের যে 
কঠিন আঁভজ্ঞতা সংগহাঁত হয তাই থেকে মানুষ আরও লাভবান হতে পারে। এখানে 
বাঁঙ্কমচন্দু বলেছেন, বয়োব+দ্ধর সঙ্গে সঙ্গে গভীরতর জীবনবোধ জাগ্রত হওয়ায় তান 
যৌবনের আনন্দের টচ্ছ্বাসের পারবর্তে শান্রসাপ্রুত ধুব আনন্দের জনা উৎসুক 
হয়েছেন । 

'একা"প্রবন্ধাট সেই শ্রেণীর অন্তভূক্ত যেখানে হাস্যরসের কোনো সম্পর্ক নেই, 
এই দিক থেকে এট আমার দুর্গোৎসব ও 'একাঁট গীত-এর সমশ্রেণীভুন্ত। 
এগুলো আদান্ত গম্ভীরভ।বের রচনা । “একা'র মধ্যে আমরা খুব বোঁশ করে গাই 
দার্শানক ও ক্লান্দদর্শা কবি-বাঁঙ্কমকে । যৌবনের ও আশার ক্ষণস্থায়ী মোহে বিভ্রান্- 
বিমূট মানৃৰ কিভাবে সেই মোহভঙ্গে স্থায়ী সুখশান্তর সন্ধান পেতে পারে 
দাশশীনক বাঁঙকম এখানে সেই উদ্দেদো এক মূল্যবান জীবন-ভাষ্য রচনা করেছেন। 
তবে এখানে শুধু অপরের জন্য সংাহতা-রচনার আয়োজন নয়, প্রো উপনীত বঙ্কিম 
আপন হদর্ল-গহনে সন্ধানী দৃষ্টি চাঁলয়ে উদ্ধার বরেছেন তাঁরই নিস্ব গভীর উপলাবধ- 
জাত জীবনবোধ। এইজন্য এক নাঁবড় মন্ময়তার সুর লেগে আছে রচনায়, বিশেষত 
এর পাঁরণাত অংশে । সমগ্র বমলাকান্ট সম্পর্কে যে রক মূহ্নার বোঁশঘ্টা দানা 
করা হয়ে থাকে, একা" সেই দাবী বাঁঝ অন্যানা সমস্ত দগ্ুরের ভুননায় সবচেয়ে 
জোরালো । 

পঃঠপ্রসঙ্গে-__কে গায় ওই- এখানে গায়ক কে তা লক্ষ্য নয়। হলখকের কানে 

নের পুরাট এসে লেগেছে, তার আকর্ষণী শীন্তই জানাবারা বয় । 

স.খন্বপ্নের স্মাতির ন্যায় সংগীতের উৎকধ যে তাঁকে মুগ্ধ বরেছে এমন নয় । 
সংগীত তাঁর অন্তরে জাগিয়ে দিয়েছে অতইতকালের আনন্দের স্মীত। বাণাঁবক গছ 
এই রচনাটি প্রোটত্বের প্রাহদেশে দাঁড়রে যৌবনের সখক্বপ্নের ক্াণক অনযভাত ধলা 
যেতে পারে । রচনাটির শেষভাগে দেখা যায়ঃ ভন এই ক্ষাণক আনন্দের স্মতিটুকুকে 
গভীরতর উপলাব্ধর মধ্যে ডবাঁবয়ে দিরেছেন । বিগত যৌবনের আনন্দময় স্মাত তাঁর 
কাছে সংখস্বগ্ের মতো অননুভূতিগ্রাহ্য অথচ অপ্রাপ্য ও ক্ষাণক বলে প্রাতভাত হয়েছে; 
সেই সঙ্গে জীবনের প্রো অনযুদ্রাতি তাঁহার 'চন্তকে ভাবাস্থিত করেছে। যৌবনের শানন্দ- 
চগ্ল স্নাতকে আতিব্রম করে জীবনে গভাীরতর রহস্যান্‌সন্ধানের এই প্রবণতা .প্রবণ 
লেখকের পক্ষে স্বাভাবকই হয়েছে । 

মনের আনন্দ উছছালয়া উাঠতেছে__মানৃষের সৌন্দর্যানুভাতি ও শল্পসাধনা তার 
আনন্দবান্ত থেকেই উদ্ভূত । প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখে পাঁথকের অন্তর নাগন্দে 
উদ্বোলত, সংগীতের মধ্য দিয়ে সেই আনন্দই আঁভব্যন্ত। 


কমলাকান্তের দুর-সখাক্ষপ্র টাকা ৯৩ 


আমার হৃদয়কে আলোড়ত করে কেন আনংকারিকেরা কাব্যকে সহদয় হদয়সংবাদী 
বনেন। সংগীত প্রভীতি অন্যান্য শল্পকলা গম্পর্কেও এ কথাই বলা যেতে পারে। 
[শিল্পী যখন কোন সাঁষ্ট করেন তখন তার মধ্যে কোনো ভাবকে আপনার অনুভূতির 
দ্বারা বিশেষীকৃত রূপে ফুটিয়ে তোলেন । তবু সাহতোর মতো সংগীতের বেলাতেও 
একজনের পূস্ট শিল্গ অপর একজনের অন্তরকে স্পর্শ করতে গারে।- এখানে অবশ্য 
লেখক তাঁর হৃদয় আলোড়ত হবার অন্য কারণ দৌখয়েছেন । 

আমিই কেবল নিরানন্দ ইত্যাদ--সকলের মনেই আনন্দ আছে; িন্তু গেখকের 
অন্তরে আনন্দ নেই'; সেইজন্য এই আনন্দোদ্ডুত সংগীত তাঁর কাছে একাঁট [বিশেষ 
বস্তু বলে মনে হয়েছে এবং তাঁর চিত্তে একটা আনোড়ন সান্ট করেছে। লেখক কেন 
যে নিরানন্দ তা স্পঙ্টভাবে বলেনান। রচনা টর নেষ অংশে বৃদ্ধ বসে আশার অভাবে 
মানুষের হৃদয়ে আনন্দের পাঁরমাণ যে কমে আনে তা বলা হয়েছে। তবে পরবতর্ঁ 
অনুচ্ছেদেই যে একানত্ববোধের পারচয় পাওয়া যায় স্ইটেই এই নিরানন্দের মূল এমন 
অনহমান করা অসংগত হবেনা। 

আমি একা- আনন্দে মুখর পাঁথবাঁতে নিজে নিরানন্দ বলেই কমলাকান্ত একা । 
বাস্তাঁবক পঞ্ষে বাঁঙকমচন্দের জীবন আলোচনা করলে তিরি একাঁকত্বই সবচেয়ে বোঁশ 
করে আমাদের চোখে পড়ে ॥ যৌবনে যখন তান সাঁহত্যসৃষ্টিতে ব্রতী হয়োছলেন 
তখন তাঁর কয়েকজন সাহিত্যানুরাগী বন্ধ হয়তো ছিল; কিন্তু পাঁরণত বয়সে [তান 
যখন লেখুনী ধারণ করে গুরুত্বপূর্ণ কাজে অগ্রসর হয়েছেন, তখন তাঁকে একাকীই সাধনা 
করতে হয়েছে । তান অক্লান্ত পারশ্রম করে ধরণ তিন্তহ. শ্রীমদভগবদগাতা প্রীতি বিষয়ে 
বা সামাঁজক, এাতহাঁসক ও অর্থনোতিক বহু বিষয়ে সভ্যান্বেক্সী ও গানবপ্রোমবের 
দঙট নিয়ে যে আলোচনা করেছেন, তাতে যোগ দিয়ে সহায়তা বরবার মতো লোক 
[তান পান নি। তান বারবার নব্য 'শাক্ষিত এবং প্রাচীনপল্হণ উভয় দ্র বাঙালীর 
[চিন্তার দরে কঞাঘাত করেছেন. কিন্তু পাড়া গানান বললেই হয় । এমন বি: কয়েকটি 
উপন্যাসের মধ্যে তাঁর যে সূগভীর জীবনদ্ষ্টর পাঁরচয় ফুটেছে, উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙালী সাহত্যানুরাগীরা তার কতটুকু উপলাঁব্ধ করতে *পেরোছলেন সে-বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। স্বপসংখ্যক ব্যাতিক্রমের মধ্যে চন্দ্ুণাথ বসু, অক্ষয়কুমার 
সরকার, হরপ্রসাদ শাস্তীর নাম করা যায়। 


এই বহু জনাকণর্ণ ইত্যাদি বহুজন-পারিবোণ্টত হয়েও নিঃসঙ্গ থাকার বেদনা 
বোঁশর ভাগ প্রাতিভাধর পুরুষের ভাগ্যে ঘটে থাকে । বাঁঙ্কমচন্দ্র যে পঁথবীতে বাস 
করতেন সে পাঁথবীঁতে কেউ তাঁকে চিনতে গারৌন । এ যুগে বহু মনীষা বা বর্মী 
এভাবে আগন্তুকের মতো এই পৃথিবীতে এসে দোসরহাঁন অবস্থায় আপনাদের ভাবনার 
ডালা নিয়ে ?িরেছেন। আত্মার এই নিঃসঙ্গতা ও একাকিত্ব স+ল যুগে সকল দেশেই 
প্রাতভাশালাী শিল্পীর জীবনে দেখতে পাওয়া যায় । 


৭১9 কমলাকান্তের পণ্ডর 


কেহ একা থাঁকও না - উপানষদে পাওয়া যায় যে, ব্রহ্ম প্রথমে একা ছিলেন, কিন্তু 
তাতে তাঁর তপ্ত হলো না। 'তাঁন তখন প্রজাকাম হয়ে এই বিশ্বকে স্াষ্ট করলেন । 
মান্‌ষ একা থাকতে পারে না--তার মনকে উন্মন্ত করে দেবার মতো একটা অবকাশ, 
একটা অবল্ঘ্বন থাকা চাই । বাঁওকমচন্দ্র উপানষদ দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন বলে মনে 
হয় না। তবে উপানিষদের এই ভাবাঁটর সঙ্গে তরি িন্তাঁটর নিকট সাদশ্য আছে। 
উপ্রানষদে আত্মার সত্যকামনার কথা বলা হয়েছে। বাঁঙকমচন্দ্র হৃদয়ের সংযোগকেই 
প্রাধান্য দয়েছন । মানুষ আত্মকোন্দ্িক না হয়ে অপরের সঙ্গে হৃদয়ের সম্বন্ধ স্থাপন 
করবে, এই বলাই তাঁর আঁভপ্রায়। তাঁর এই আঁভমতাঁটর মূলে পাশ্চাত্য মানবতাবাদের 
আদর্শের প্রভাব আছে । উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে যে রোমান্টিক আদর্শবাদ 
ইউরোপ, বিশেষ করে ইংলন্ডের ভাবুক সমাজকে উদ্বুদ্ধ করোঁছিল তাও কতক পরিমাণে 
তাঁর বোধাঁটকে প্রভাবিত করে থাকবে । কয়েক ছন্র পরে 'পৃঙ্প আপনার জন্য ফুটে 
না। পরের জন্য তোমার হ্দয়কুসুমকে প্রস্ফুটিত কারও, এই ভাবাঁট পাশ্চাত্য পরহিত- 
সাধনব্রতের অর্থাৎ মানবতাবোধের আদর্শ | 


তাহা বাল নাই - এখন তান সংগীত ভালো লাগার মূল কারণাঁট বলতে উদ্যত 
হয়েছেন । পূর্বে নিজের ননিরানন্দ ও একাকত্ব সম্পকে ঘা বলেছেন তা তার এই ম্‌ল- 
উান্তর ভূঁমিকামান। 


এ হৃদয় আর তাই ন।ই ক্োচে প্রমুখ আধ্নক নন্দনতাত্তৰক বলেন যে, কোনো 
বিষয় নিদে সুন্দর কিংবা অসুন্দর নয় ॥ মানুষের চিত্তটাই সব। মানুষের চিত্তে বা 
সুন্দর বলে প্রাতভাত হরে ব্য হয় তাবেই সুন্দর বলা হয়, মানুষের চত্তে যয 
অসূন্দর হলে প্রাতিভাত হয় তাকেই অসুন্দর বলা হয় । কমলাকান্ুরূপা বাঁঙকমচন্দ্ু 
বলেছেন যে, যৌবনে যখন তাঁর চিত্তে স্বাভাবিক প্রফুল্পতা ছিল তখন সবই তাঁর কাছে 
সূন্দর বলে মনে হয়েছে । এখন জীবনের রূপ যে পাঁরবাঁতত হয়ে গেছে এমন নয়, তবে 
বয়োবাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে নানাকারণে তাঁর অন্তরের সেই প্রফুল্পতা বিনষ্ট হয়ে যাওয়ায় 
এখন আর এই পাঁথবী তাঁর কাছে আনন্দময় বণে মনে হয় না। ওয়ার্ডসওয়াথও দুঃখ 
করেছেন যে, বাল্যে যে পৃ1থবাঁকে তানি সুন্দর দেখোঁছলেন, পরব কালে আর তানি 
তা দেখতে পান ন্ন। বাল্যের সেই সোন্দর্যবোধ বিলীন হয়েছে। 


ক্ষাত অপেক্ষা অর্জন আধক মানুষ তাঁর শৃস্ত,ও উদ্যম বায় করে সংসারষান্রায় 
একটা [নিরাপদ 1ভাত্ত অজন করে। বহ্ীদনব্যাপী প্রচেষ্টার ফলে এই ভান্তাঁট 
স্প্রাতম্ঠিত হওয়ার ক্ষাত অগ্ক্ষো অরনটাই বোঁশ ধলে নির্দেশ করা হয়ে থাকে । 


আশা সেই রা্গন কাচ - আশাকেই বাঁঙকমচন্দ্র মানুষের সর্বাবধ আনন্দের মূল বলে 
[নর্দেশ করেছেন । আশা মানুষের চোখে এমন মাদকতা স:ষ্ট করে যাতে অসম্ভব বলে, 
অগ্রাপ্য বলে কিছু মনে হয় না। ব্যর্থতাও হৃদয়কে মুষাঁড়য়ে দেয় না। 


কমলাকাজের দপ্তর- স্থাক্ষপ্ত টীকা ৯৫ 


৪ 


এখন জানিয়াঁছ ইত্যাঁদ_ বাঁকমচন্দ্ু এখানে অভঙ্ঞতাকেই আশার বিপরাঁত 
প্রান্তে স্থাপন করেছেন। মানুষ যতক্ষণ কোনো বিষয়ের পাঁরণাতি 'কি হবে তা জানে 
না, ততক্ষণই সে অনেক বিছ আমা করে। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে যখন সে দেখে যে, 
ত্তার আশা সার্থক হবার পথে অনেক বাধা, বারবার ব্যর্থতাই দেখা 'দচ্ছে তখন তার 
আশার পাঁরাঁধ সংকীর্ণ হয়ে আসে । বাইবেলে আছে যে, মানৃষ জ্ঞানবৃন্ষের ফল 
খেয়ে স্বর্গের সুখ থেকে বা্চিত হয়েছে । আঁভজ্ঞতার সাহাষ্যে কোনো 'ব্ষয়ের যথার্থ 
পারচয় লাভ করলেও আশার সূখস্বর্গ থেকে ভ্রণট হতে হয়, বারবার আশাভঙ্গ হলে 
আশা করবার শা্তই অবসন্ন হয়ে পড়ে । 


দ্বিতীয়বার শুনিতে চাই না-_বাস্তাঝকপক্ষে এ বিশেষ সংগীতে কমলাকান্তের 
আকর্ষণ নেই- ওটি তাঁর যৌবনের স্মাত মৃহূর্তের জন্য জাগ্রত করে দিয়েছিল বলেই 
তর কাছে মধুর লেগোছল। এখন আর তা শুনতে চান না। যৌবনের স্মৃতি 
আনন্দময় হলেও কমলাকান্ত আর তা ফিরে পেতে চান না। এখন তিনি এমন এক 
জানন্দের সন্ধান পেয়েছেন যার*কাছে যৌবনের উন্মাদনাময় আনন্দ “তুচ্ছ বলেই গণ্য । 
বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে গভীরতর জাঁবনবোধ জাগ্রত হওয়ায় তিনি যৌবনের আনন্দের 
উচ্ছবাসের পাঁরবতে শান্তরসাপ্রুত ধুব আনন্দের জন্য উৎসুক হয়েছেন । 


প্রণীত সংসারে মর্্বব্যাপনী- ঈম্বরই প্রীত-এই ভীন্তাট এই রচনাঁটির মূল 
বন্তব্য । বাঁঙকমচন্দু প্রণীতিকে সবলের উপরে :। 'দিয়েছেন- এট তাঁর গ্রোট উপলব্ধ 
ফল। যৌবনে মানুষের মনে যে আনন্দ থাকে "া অনেকাংশে স্বকৌন্দিক--তখন সে 
নিজের হৃদয়ের আশায় মেতে থাকায় অপরের দিকে বিশেষ চেয়ে দেখে না। কিন্তু বস 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে যৌবনের উচ্ছবাস বশে যায় আশার তরঙ্গ শমিত হয়ে আসে 
িকন্তু এই সময় সর্থব্যাগা প্রেম হৃদয়ের মধ্যে সপ্চারত হতে গারে। প্রীতি ও ঈ*বরের 
আঁভন্নতা কক্পনা বাঁঙ্কমচন্দের নিজস্ব এবং এর ওপর পাশ্চাত্য আদখে'র প্রভাব নেই। 
প্রেমভীন্তর যে আদর্শ টৈফবাঁয় চিন্তায় দেখা যায়, বাঁঙ্কমচন্দ্রকে তা আদৌ প্রভাবত 
করৌন। এই টীন্তাট তাঁর স্বকীয় উপলাঁত্ধর উপর প্রীতাঠিত। 'মনহষ্যজাঁতর উপর 
যাঁদ আমার প্রণীত থাকে. ভবে আম অন্য সব্থ চাই না"--পাঁরসমাশ্তিতে এই উীন্তাটতে 
তান আপনার জীবনদত্ট ও আদর্শ দূঢ়ভাবে ঘোষণা করেছেন। তাহার দেশপ্রেমের 
মূলেও তাঁর এই প্রাঁত বত'মান। স্বদেশের কল্যাণসাধনের কামনাও এর সঙ্গে জড়িত। 
'ঘাঙ্গালা নব্য লেখকদের প্রাত তান যে উপদেশ 'দিয়োছিলেন, তার একাংশ এ প্রসঙ্গে 
ক্মারণ করা যেতে পারে -যাঁদ মনে এমন বাঁঝতে গারেন যে, 'লাখয়া দেশের বা 
মনয্যজাঁতর [িছ] মঙ্গল সাধন কারতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য পাট কাঁরতে পারেন 
তবে অবশ্য 'লাখবেন। 2 


দ্িতীয় সংখ্যা 


মনুষ্য-ফল 


সারকথা ও সমালোচন। ৪ এই প্রবন্ধের বন্তব্য-সার হলো 'বাভনন শ্রেণীর মানুষ 
যেন 'বাভন্ন জাতীয় ফলের মতো ।॥ বলা বাহ.ল্য কমলাকান্তের এই উপলাব্ধ 
আমের মাত্রা চড়াবার ফল। ভূমিকায় সাধারণভাবে এই ফন-সাদংশ্যের হেতু ব্যাখ্যা 
করা হয়েছে । যথা ফল যে গাছে ফলে; সে শুধহ পরিগক হয়ে স্খালত হওয়ার জন্য । 
তেমাঁন পংসার-বক্ষে মানুবফণের জন্ম, শুধু পাঁরণামে মত্যুবরণের জন্য । তবে 
ফলের সেমন অকালে ঝরে গড়া, গোকায় খাওয়া, পাঁখতে খাওয়া, শুকিয়ে যাওয়া, 
আবার শ্পেন্র বিশেষে দেবস্সেবায় বা বা্ষণ-সেবায় বাঁয়ত হওয়া ইত্যাঁদ. অথবা [হিভকর 
বা বিষময়, [কিংবা মাকালের মত কেবল শোভাসার ইত্যাঁদ নানা দশা আছে, তেমনি 
আছে মানুষেরও। 

[বন মূল উদ্দেশ্য বঁঝ এই দার্শীনকসূঞ্ভ সাদন্য-উপতঘাটনই নয়. রকমার 
ফণে্র প্রকাতর সাহায্যে সমাভ্রপ্থ বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের প্রকতি, জীবন বা কার্য- 
কলাপের ধোঁশট্যের উপর আলোকপাত ধরা । তাই দেখা যায়, আমাদের দেশে বড় 
মান্‌ষেরা যেন কাঁটাল, ?সাঁবদ সার্বসের সাহ্বরা আম্রফপ, স্ত্রীলোকেরা নারকেল, 
দেশহতৈযীরা [মূল অধ্যাপক ব্রাহ্মণেরা ধুতুরা, লেখকগণ তেন্তুল, এবং দেশী 
হাকমেরা কুদ্মান্ড । উপযুক্ত ও উপভোগ্য যুক্তর ভান্ততে এই সব সাদৃশ্য দেখানো 
হয়েছে। 
কমণাকান্ত ঢঙের রচনা হসাবে মনুষ্যফল' নিবন্ধাট নানা বোঁশত্টয দাবী করে। 
যে পরিহা*রাঁসিকতা এই ঢের প্রধান অঙ্গ তা এর ছন্রে ছত্রে তরঙ্গায়িত এবং একেবারে 
শেষেব বয়াট বথায় এ রাপকতার সুর থেমন চড়া, তৈমান রসালো" আর তেমাঁন তার 
প্রয়েগখৈপণ্য £ সংসারোদ্যানে আরও অনেক ফল ফলে তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অকর্মণা, কদর্য, টক+--শ্রীকমশাব।প্ত চক্রবতা 1 নিভেকে যেলেখক সর্বান্কৃণ্ট 
শ্রেণীর অন্তরভূন্ড করেন, তাঁর অন্যান্য শ্রেণীবন্যাসের মধ্যে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপে ঘাই থাকুক, 
তা কেউই গায়ে মাখে না। আর এইটাই প্রধাণ করে যে, এখানকার কোনো বিদ্রুপই 
[নম্মম আঘাতের উদ্দেশ্যে গাঁরকদ্গিত নয়, হাস্যকৌতুকের মাধ্যমে অসঙ্গ।ত প্রদশশি 
লেখকের লক্ষ্য । 

সমান্টেচনা এখানে নানা ভঙ্গীর । বড়লোকদের কাঁটাল বশ।র মধ্যে এ শ্রেণীর 
মানুষগুলোর প্রাত যে সহ।নূভৃতিশূন্যানছক কোনো অবা।ঞ্ছত কট।শই বরা হয়েছে, 
তা নয়; প্রথমটা খাজা, আটা-বহল বা ভুতীড়িসার বলে বড়লোকী অপদার্থতার প্রাত 
কটাক্ষমূলক একাঁট শ্রেণীবন্যাস করা হয়েছে বটে, কন্তু পরে পাকা-কাটালের উপর 
শৃগালের ও মাছির অত্যাচারের আঁঙ্গক-রচণায় লেখকের আর সে মনোভাব নেই, 


কমলাকান্তের দ্ভর-- সংক্ষিপ্ত টকা ৯৫ 


পাঁরবর্তে শগালমাঁছতে ভরা এই আমাদের সমাজের প্রাতই সকৌতুক কটাক্ষপাতে 
রচিত হয়েছে একট চমংকার নক-শা ৷ 'সাঁবল সার্বিসের সাহেবদের সম্পকে মন্তব্য 
রীতিমত তীক্ষয ও মর্মভেদী। স্বীঁলোকদের প্রসঙ্গটাই এই প্রবন্ধে প্রশ্ততম | প্রিয়- 
অপ্রিয়, রাঁজত-আতরাঞজত নানা মন্তব্ই এখানে স্থান পেয়েছে; তার মধ্যে আমাদের 
স্তী-সমাজের দু্বলিতাও যেমন ফুটেছে, মাহমাও তেমাঁন ফুটেছে। স্ত্রীলোকের বিদ্যা 
নারকেলের মালা, কখনও আধখানা বৈ পুরো দেখতে পেলাম না, অবশ্যই একটা 
অনহ্দার আপ্রয় |কল্তু উপভোগ্য মন্তব্য । ছোবড়া, স্মীলোকের রূপ এবং কেবল 
জাহাজ-বাঁধা ও গনায়-দাড় হওয়াই যেন তার একমাত্র কাজ, এ ধরনের মন্তব্ও কৌতুক 
দৃম্টি ও রস-স]্টর পাঁরচয় দেয় ; কিন্তু নারী-সমাজের প্রাত বাংকমের যে সম্রদ্ধ মমতার 
অভাব ছিল না. তার প্রমাণও যথেষ্ট | নারকেলের ্গণার মধ্যে মধ্যম দা, অর্থাৎ ডাব- 
এর শ্রেত্ঠৰ প্রাতপাদনসনত্রে বাঁওঁকম ডাবের জলের সঙ্গে স্তীলোকের স্নেহের সাদশ্য 
দৌখয়ে বলেছেন, এ জলের মতোই নারার হর সর্সপ্তাপহার। 'তোমার দারিদ্র 
চৈন্রে, বা বঙ্ধু-বয়োগবৈশাখে তোমার যৌবন-মধ্য।হে* বা রোগতপ্ত বৈকালে, আর 
1কসে তোমার হৃদয় শীতল হইবে ? মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম, কন্যার ভান্ত, ইহা অপেক্ষা 
জীবনের সন্তাপে আর 'কি সুখের আছে ? গ্রীত্মের তাপে ডাবের জলের মত আর কি 
আছে? এই মূল্যবান রূপক রচনায় সংসারে নারাঁর ভূমিকাকে পর্যাপ্ত শ্রম্ধা, মাহমা 
ও মমতার গভাত্ততে প্রাতষ্ঠিত করা হয়েছে । তা ছাড়া বদ্যার বেলা যাই বলা হোক, 
বাঁদ্ধর বেলা কিন্তু অবন্্ার কোনো স্পর্শ নেই । গাঁহণীপণা নাম দিয়ে বঙিকম স্ঘী- 
লোকের বাঁদ্ধর তারিফ করেছেন ও ব্যঙ্গও করেছেন । আন_ষাঁঙ্গকভাবে বহধ ববাহের 
গ্রাত কটাক্ষটাও মন্দ উপভোগ্য নয় । 

বাঁওকমের যূগে যে দেশাঁহতৈষী সাজবার হজঃগ দেখা দিয়োছল তাকে এখানে 
ব্যঙ্গ-জর্জারত করা হয়েছে শমূল ফুল-ফলের রূপকযষোগে ॥ শকন্তু আমার চক্ষে 
নেড়া গাছে অত রাঙ্গা ভাল দেখায় না” বা “অন্তর্পঘ্‌ ফন, ফট কারয়া ফাটিয়া উঠে, 
এই দুটি মন্তব্যে পারহাপের পর্দা ভেৰ করে উপ্ক দিচ্ছে দুটি রূঢ় সত্য, এক, সারা 
দেশ যেখানে স্বাধীন রাষ্ট্রচতনার দিক থেকে অজ্ঞতায় নিমাজ্ত, সেখানে দযাট-চারাট 
লোকের মুখে কপট স্বদে ণীয়ানার উচ্ছবাসপূর্ণ বাগাড়ত্বর বেমানান দেখায় ; তথাকাঁথত 
দেশাহতৈষীরা কেবল বাক:সর্বস্ব, বাইরের উত্তেজনায় শুধ: মুখে তুরাড় ফুটিয়েই 'নাক্র 
থাকেন। 

বাংলা সাহত্য ও বঙ্গীয় লেখকসমাজের সমালোচনা কমলাকান্তের দগ্ুরের 
অনেক জায়গায় ছাঁড়য়ে আছে। এখানে ধততুর্া ফঃলর রূপক প্রনঙ্গে বাঁঙকম যে 
বলেছেন, প্রবন্ধ-াঁঞ্জার মধ্যে সেই বচব-ধৃতুরার বাঁচতে পাঠকের নেশা জাঁময়ে তোলাই 
বঙ্গীয় লেখকের কাজ এবং এ নেণায় বাংলাণেশ আজকাল মেতে উঠেছে,_এর মধ্যে 
প্রবন্ধের মৌলিকতা এবং নিজদ্ব উৎকর্ষ [কভাবে যাচাই করতে হয় তার মূল্যবান 
সংকেত রয়েছে। 


৯৮ কমলাকান্তের দণ্তর 


ঠিক এরই সূত্র ধরে কমলাকান্ত সহজেই বলতে পেরেছেন, বাংলার লেখকগণ 
হলেন ফলের মধ্যে তেতুল, সাক্ষাৎ কাঙ্ঠাবতার, তবে সমালোচনার আগুনে 
পোড়েন ভাল । এই সমঝদাঁর মন্তব্য প্রকৃত সাহতারাসক মান্রই বুঝবেন। 
সাহাঁত্যক সারবস্তু বা স্বকীয়তা ?কছুই নেই, িন্তু তাতে সমালোচনার উপাদান 
হতে আটকায় না, এবং ভদ্মীভূত কান্ঠথণ্ডের মতো এইসব অন্থঃসারশ্‌ন্য সাহত্য 
সুক্ষ সমালোচনায় শেষ পর্যন্ত ছাইপাঁথ বলেই গণ্য হয়। এ ছাড়া খাঁটি বাংলা 
সাহত্যের গাঁণ্ডতে আবদ্ধ থাকতে বাধ্য হওয়ার বিজ্দ্বনা কী সূন্দরভাবেই না আঁভব্যন্ত 
হয়েছে । এখানে “আগা-গোড়া তেতুলের মাছ দিয়ে ভাত মারা'র বাঙ্গ-পারহাসোচ্ছল 
রুপকে, আর সাহত্যরসের দিক দিয়ে তুলনামূলক আলোচনায় পাশ্চাত্য ও বঙ্গীয় 
সাহত্যের কী সত্যর্পটাই না পাশাপাঁশ তুলে ধরা হয়েছে ঃ -“পদীঁপসী কুলীনের 
মেয়ে, 1কন্তু রাঁধবার বেলা কলাইয়ের দাল আর তে'তুলের মাছ ছাড়া আর 'কছুই 
রাঁধতে জানে না । ফয়জু জাতিতে নেড়ে, কিন্তু রাধে অমৃত” । 

'মন,ষ্য-ফল' প্রবন্ধাঁট একাধারে সমালোচক ও হাস্যরাঁসক বাঁগুকমের চমৎকার পাঁরচয় 
বহন করে। রাঁসকতার সঙ্গে সহ্দয়তার সংযোগ থাকায় এখানকার ব্যঙ্গাবদ্রুপও কোথাও 
রূঢ় হয়ে ওঠোন । কবিশেখর কালিদাস রায় দপ্তরগ্ীলকে যে তিনাঁট শ্রেণীতে বিন্যস্ত 
করতে চেয়েছেন, 61106101091 10£109%1 ও 11760011081 তার মধ্যে মনষ্য-ফল' 
তৃতীয় শ্রেণীরই অন্তভূক্ত হওয়ার যোগ্য, কারণ এখানকার পরম্পরা (9600606 ) 
প্রধানত আলঙকাঁরক, “বড়বাজার' বা 'ঢেশিকর মতো এখানেও রুপকমালায় সাজানো 
হয়েছে লেখকের বন্তব্য 

পাঠপ্রসঙ্গে মাত্রা চড়াইলে-_-কমলাকান্তের দপ্তরে এই আঁফমের মাঁহমাই 
সর্বন্র বান্দত । যা সাদা চোখে দেখা ও সাদা কথায় বলার মতো নয়, আঁশ্ফন- 
প্রসঙ্গে তা সবই হয় কমলাকান্তের সহজসাধ্য । আফিম কমলাকান্তের কাছে 
দব্যজ্ঞান ও দব্যদ্াঘ্টলাভের উপায়স্বরূপ, তাই তার মান্রা চড়ানোর অর্থ এ 
জ্ঞান ও দ্ান্টর জন্য নিজেকে প্রদ্তুূত করা। এর সহায়তায় তান 'ববরূপ 
দর্শন করেন। 

সকলগালি পাকিতে পায় লা-__এখানে রোগে বা অন্য কারণে অকালমত্যুর প্রাত 
হীঙ্গত করা হয়েছে । 

দেবসেবায় বা ব্রাক্মণভোজনে লাগে__আপাতর্দষ্টতে কৌতুককর বলে মনে হলেও 
লেখক বাণ্তাঁবকপক্ষে সংকার্ষে জীবন উৎসর্গের কথা বলতে চেয়েছেন । 

শৃগাল খায়__ অর্থাৎ কোন সংকাজে না লাগায় তাদের জীবন হয় ব্যর্থ । 

কভকগীল তিন্ত ইতাঁদি_কমলাকান্ত এখানে মানুষের প্রকৃতি ও গৃণাগূণের 
বোঁচত্র্ের কথা বলেছেন । 

কাঁটাল বাঁলয়া বোধ হয়--অর্থস্ফীঁতি আছে বলে বড়ো মানুষেরা বড়ো; কাঁটালও 
আকারে বড়ো। 


কমলাকাক্গের দণপ্তর- সধীক্ষপ্ত টীকা ৯৯ 


কতকগুলি বড় আটা ইত্যাঁদ_যারা ধনী হলেও মানুষের কল্যাণসাধনের জন্য 
পছ_ মান্র চেম্টা করে না, লেখক তাদের প্রাত কটাক্ষ করেছেন । 

শুগালেরা কেহ বা দেওয়ান ইত্যাদ-_কোনো-নাকোনো কম্সূতে যারা 
ধনীকে শোষণ করবার জন্য সর্বদাই উৎসুক হয়ে থাকে, তারাই এখানে ' শগালরূপে 
কাজ্পত। 

রসের প্রত্যাশা কিছু অর্থসাহায্য । শৃগাল ও মাছ এই দবাঁটর মধ্যে ভেদ করে 
শোষক ও প্রসাদাথাঁ এই দুই শ্রেণী স্বতন্তভাবে উল্লেখ করা হয়েছে । 

পঁচরা দ:গঁ্ধ হইয়। উঠে-_সম্ভবত এখানে হীঙ্গতটা নিছক সাত ধনের 
অকল্যাণকারিতা ও পাপবাদ্ধির কুধাসত সহায়তার দিকে । 

এ দেশে আম ছিল না__কেউ কেউ অনুমান করেন যে, পূর্বভারতায় দবীপপব্জ 
থেকে ভারতে আম আসে । তবে প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যেও আম্রের উল্লেখ আছে । 

দেখিতে রাঙ্গা রাঙ্গা__বাহা রূপ ও আড়ুছ্বরকে কটাক্ষ করা হয়েছে । 

কাঁচায় বড় টক ইত্যাঁদ _ব্রাটশ রাজকর্মচারীদের আচরণের মধ্যে যে উ্তা আছে 
তাকে বাঁঙকমচন্দর টক বলেছেন। এদেশে অনেক কাল থাকবার পর তাদের উএ্রতা 
কতকটা কমে যায় বটে, কিন্তু একবারে চনে যায় না। 

ফণাক দিয়া পচ টাক শ' ববক্রয় হই ঘায় আনেক 'ব্রাটণ রাজকর্মচারা 
বান্তাবকপক্ষে অকমণ্য, [কন্তু বাহ অন্ড়দ্বরের জন্য উচ্চপদে নিয-ন্ত হয়ে প্রচুর বেতন 
পেয়ে থাকে । তাদের যোগ্যতার তুননায় তারা আঁধকতর প্রাতিপাঁত্ত লাভ করে। 

কশচা মিঠে আম-_-পাকিলে পানশে কোনো কোনো 'ব্রাটশ রাজকর্মচারা প্রথম 
এদেশে আসবার সময় সব্দর আচরণ করে, কিন্তু পরে তাদের আচরণে সহদয়তা বা 
সৌজন্য থাকে না। তারা হয়ে পড়ে আত্মকৌন্দুক ও উদ্ধত । 

কিয়ৎক্ষণ সেলাম জলে ইত্যাঁ্দ াব্রাটশ রাজকর্মচারীদের তোষামোদলাষ্ধতার 
প্রাত কটাক্ষ বাঁওকমচন্দ্র অন্যব্রও করেছেন । হাচরাম গুড়ের জীবনচারত' বা “লোক- 
রহস্যে র কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে । 

কলাগাছের সাঁহত ভুলনা _কলাবৌয়ের দ্টান্তে লঙ্জাশীলতার দিক থেকে স্বী- 
জাতিকে কলাগাছের সঙ্গে তুলনা করা হয়ে থাকে। 

গেছো কথা- বাঁদরে কথা; মূ্খের ভীন্ত। 

উভয়েই বানরের প্রিয় সম্ভবত যারা নারীর রূপলুব্ধ, কমলাকান্ত তাদের বানর 
বলতে চেয়েছেন । উীন্তাঁট তীক্ষ[ হলেও সত্য । 

মাকাল ফলকেই ইত্যাদি_গ ণহীন, রূপমান্ন সার, এই 'হসাবেই মাকাল ফলের 
সঞ্গে তুলনা । 

কাঁদ কাঁদ পাড়ে না__অর্থাং বহু বিবাহ করে না। এখানে কুলীন ব্রাহ্মণদের 
বহ বিবাহের প্রাত ইঞ্গত করা হয়েছে । 

ব্যবসায়ী নাহলে _ নারকেল ব্যবসায়ী একসঙ্গে কাঁদ কাঁদি নারিকেল পাড়ে। যে 


১০০ কমলাকান্তের দপ্তর 


সব কুলীন ব্রার্ঘণ বহু বিবাহ করে, বমলাবান্ত তাদের “ববাহ-ব্যবসায়ী বলে আভাঁহত 
করেছেন । নাট্যকার রামনারায়ণ এদের বলেছেন, ণববাহ বাঁণিক'। 

করকাঁচ বেলা-_নারবেলের এই প্রথমাবন্থা নারীর [কশোরী-দশার সঙ্গেই উপমিত 
হয়েছে। 

ডাৰই ভাল-_ করকচি, ডাব, আর ঝুনো, বাঁঙকমের পারিকম্পনায় হয়েছে কিণোরাঁ, 
যুবতা ও গৃহীণীর প্রতীক চ্ছানীয়। উভর ক্ষেত্রে মধ্যম দশাই সবচেয়ে সংন্দর, 
সবচেয়ে তৃঁগিতকর। 

বড় তপ্ত _নবো1ভল্লযৌবনা নারীর মধ্যে যে তেজ শাকে' তা শিক্ষার গুণে সংহত 
না হলে আনষ্ট সাধন বরতে পারে। বস্তুতঃ, যৌবনের মধ্যেই একটা প্রবল আবেগ 
আছে। এই আবেগ সংযত না করলে ক্ষাতসাধন করতে পারে। 

কাঁলজা পড়িয়া যাইবে-_সংসারেব *ক্ষা বা বোধ না থাকলে নারীর প্রেম অনেক 
সময় পুরুষের জীবনে দুঃখ বহন করে আনে । সংসারাশক্ষাশূন্যা নারার প্রেম যে 
পুরুষের হৃদয়কে দগ্ধ করে ও সংমারে দাবদাহ সং্ট বরে তা বাঁৎকমচন্দ্র ণবষবক্ষ। 
উপন্যাসে কুন্দনান্দনী ও নগেন্ছনাথের মধ্য দিয়ে ব্যন্ত করেছেন । 

উভয়ই বড় স্লি্ধকর-নারীর প্রীতি বাঁওকমচন্দের এই মনোভাব অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক যুগের । মাতা, পত্ী বা কন্যার্‌পে নারীর প্নেহ, প্রেম ইত্যাদির চিত্র বা 
গৌরব বর্ণনা আমার পূর্থতন সাঁহত্যে পাই বটে, কিন্তু নারার হৃদয় যে কভাবে 
পুরুষের, জীবনকে 'ঘ্রপ্ধ ছায়ায় আবৃত বরে রাখে, সে সম্বন্ধে কোন সচতন ধারণা 
আমরা এই সময় পাই না। উনাবংশ শতাব্দী পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসবার পর থেকে বাংলাদেশে যে মধ্যবিত্ত সমাজের উদ্ভব হয়, তাতেই নারীর মূল্য ও 
মর্যাদা বিশেষভাবে স্বীকৃত হয়েছে । বাঁকমচন্দের প্রথম জাবনের সাঁহত্যগ্‌র্‌ কাব 
: ঈশবরচ্দ্র গুণ্তের নারীনীবদ্বেষ এপ্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে।_-পাশ্চাত্য 
সাহত্যের গভীরতর অধ্যয়নের ফলে বাঁঙওকমচন্দ্ের চেতনায় নারীসম্পকীর্ম বোধাঁট 
পারিপৃষ্ট হয়োছিল । তাঁর উপন্যাসগুলতেও নারাঁচারত্র বিশেষ প্রাধান্য লাভ করেছে । 

ডাবের বেলায় বড় সুমিষ্ট বড় কোমল-_বাঁ্কমচন্দ্র যুবতীর বুদ্ধিকে অস্বীকার 
করেনান, অথচ তা যে পাঁরণত, এমন কথা বলেনান। তথাঁপ যুবতীর বৃদ্ধ কোমল 
ও মধুর । 

ভঙ্গীর্ণ রোগে রাত্রে নিদ্রা ছয় না টাকা ফেরত 'দবার দবীশ্চন্তার সঙ্গে থাকে 
গৃহণীর গঞ্জনা। এতে নিদ্রার ব্যাঘাত ঘণে। 

জাধখানা বৈ পুরা দোখতে পাইলাম না-বাঁঙকমচন্দ্র যখন এই আঁভমত প্রকাশ 
করেন, তখন পাশ্চাত্য দেশে সবে গ্তীশক্ষার প্রসার হচ্ছে । স্ত্রীলোকের বিদ্যা তখন 
পাঁরণাঁত লাভ করবার সুযোগ লাভি করোন। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাকে প্রয়োগ না করা 
হলে শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ হয় না। 

দুই মালার মাপে- বাঁওকমচন্দ্র সম্ভবত বলতে চেয়েছেন যে, দ্ীলোকের বিদ্যা 


কমলাকান্তডের দপ্তর সংক্ষিপ্ত টীকা ১০১ 


সম্পৃণ ব্যক্ত হয় না। স্তীলোক পুরুষের মতো ধরনে রচনা করেছেন মাত্র, কিচ্তু 
বিদ্যার পঠিচয় সেখানে সম্পূর্ণ নয় । 

দ্‌ই বড় অদার-_কমলাকান্ত নারীর ঘ্লেহকেই সবচেয়ে বৌশ মর্যাদা দিয়েছেন । 
তারপর ব্বাদ্ধর স্থান। স্তরীজাতির িদ্যাকে তিনি বিশেষ মূল্য দেনান- নারীর রূপকে 
[তিনি অপার এবং ক্ষাতিকর বলেই বর্ণনা করেছেন । 

অনেক নরহত্যা নিবারণ হইবে নারীর রূপে লব্ধ হয়ে অনেকে অনেক দগকর্ম 
করেছে । প্রণয়ে হতাশ হয়ে অনেকে মৃত্যুবরণ করছে । সুতরাং নারীর রূপজ 
আকর্ষণ-সান্ট যাতে সংযত হয় এমনভাবে যাঁদ আইন করা হয় তবে অনেক প্রাণ 
বেচে যাবে । বাঁঞুকমচন্দ্রের প্রায় সবগহীল উপন্যাসের মধ্যেই নারীর রূপই অনথ' 
ঘাঁটয়েছে। শৈবাঁলনী, রোহিণ+, কুন্দনান্দিনন ও লবঙ্গলতা এপ্রপঙ্গে স্মরণীয় । 

বিশ্বেনবরকে দিবেন কোনো ফল বিন্বেবিরকে দেওয়ার অর্থ সেই ফণ আর জীবনে 
ভোগ করা হয় না। কমলাকান্ত নারিকেল ফল শিবকে নিবেদন করছেন, সুতরাং 
কখনও দার পাঁরগ্রহ করা তরি হবে না। 

শিমুল ফুল ভাবি_-দেশাহতৈষারা ভড়ং করে অনেকে বড়ো বড়ো কথা বলেন। 
বাঁওকমচন্দের সময়ে দেশাত্ববোধ পূর্ণ ভাবে জাগ্রত হয়ান । সূতরাং অনেকই দেশাহতৈষণার 
নামে আত্মপ্রচারণাই করতেন । বাঁগকমচন্দূু এই সব বাকংসর্বদ্ব আত্মকৌঁন্দুক দেশ- 
1হতৈষাঁদের বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখেনান । 

নেড়া গাছে _সম্ভবত সারা বাংলাদেশে তখন রাম্্রীর চেতনার দিক থেকে যে 
ব্যাপক অজ্ঞতা ছিল, এখানে তারই প্রাতি হীঙ্গত করা হয়েছে । 

খানিক তুলা বাহির হুইয়। ইত্যাদ__তথাকাথত দেশাঁহতৈষীরা অন্তঃসারহীন কথার 
স্তুপ ছাড়া আর কিছুই সাঁছ্ট করতে পারেন না। 

বড় বড় বচনে - স্মাতির বিধান-ম্পকাঁয় ভীন্তগ্ালই এখানে কমলাকান্তের লক্ষ্য । 
স্মাতর অনেক অংশই যে সমাজ-জীবনের আকাত ও প্রকৃতির পারবতনের ফলে 
কালবারিত হয়ে গিয়েছে, বাঁঙ্কমচন্দ্র তা উপলাব্ধ করোছলেন। ভর্টপল্লীর এক প্রান্তে 
জল্গগ্হণ করলেও তান স্মৃতিশাস্্ুকে বিশেষ মূল্য দেনান । পাশ্চাত্য সমাজাবাঁধ ও 
আইনের জ্ঞানও স্মাতিশাস্বের প্রাত উপেক্ষার কারণ হতে পারে । যুগের উপযোগী 
হয়ে না ওঠার জন্য বহু শত বসরের পুরাতন শাস্ত্র যে কণ্টকময় ধূতুরার ফন প্রসব 
করবে, তাতে 'বাঁচত্র কি। 

প্রবন্ধ-গণজার মধ্যে ইত্যাঁদ _ প্রবন্ধের মধ্যে আড়ম্বর স্যন্টর জন্য সংস্কৃত শ্লোকাদি 
উদ্ধারের রাঁতিকে বাঁঙ্কমচন্দ্রু বিশেষ সুনজরে দেখেননি । অকারণ উদ্ধতি প্রবন্ধের 
মধ্যে বাগজাল বিস্তার অযথা আড়দ্বর স্ণ্ট করে মান্ু। 

আমাদের দেশে লেখকাঁদগকে ইত্যাঁদ অনেক লেখক অক্ষমতাবণতঃ যে 'বষয় 'নয়ে 
প্রবন্ধ রচনা করে, তাকেই বিকৃত করে ফেলে । সাহিত্যের ক্ষেত্রে শিব গড়তে বানর 
গড়ার দম্টান্বগূলি সমালোচক বাঁৎকমচন্দ্র বঠোর নিন্দার ভাগ হয়েছে। 


১০৭ কমলাকাঞ্চের দুর 


সাক্ষাত বাহ্ঠাবতার... সমালোচনার আগ-নে পোড়েন ভাল ইত্যাঁদ--অন্তুঃসারহীন 
সাহত্য-সমালোচনায় অসার রূপে প্রাতিপন্ন হয়। 

ফয়ঙু জাতিতে”. অমৃত এই অংশের বাঙ্ণানামীত বড়োই উপভোগ্য । হয়ত 
এখানে বাঁঙ্কমের প্রধান ঢক্ষ্য সাহেবা খানায় আসন্ত এদেশীয় বাবুদের রুচিবকার ও 
ভোজনাবলাসের প্রাতিই কটাক্ষ করা, কিন্তু সেইসঙ্গে ব্যস্ত হয়েছে এই সাহাত্যিক সত্য 
যে ইংরোৌজ সাহত্য 'বদেশীয় বিজাতাঁয় হতে পারে, ?কল্তু সাঁহত্যরস "হসাবে তা 
অমৃততুল্য, যার পাশে তখনকার বাংলা সাহত্য ত'তুন্র মাছ-ভাতে সেব্য এক নিকট 
খাদ্য বিশেষ । 

ইহারা পৃথিবীর কুজ্সাপ্ড- বাঁঞ্কমচন্দ্র নিজে হাঁবম ছিলেন, কার্যোপলক্ষে তাঁকে 
দেশশ হাবমের সংস্পর্শে আস্তে হয়োছিল। নিজের আঁভঙ্ঞতা থেকেই হাঁকম সম্পকে 
[তান এই বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেছেন । 

বিল।তণী কুমড়া যারা এ দেশীয় হয়েও আঠারো আনা সাহৌবভাবাপন্ন, কমলাবান্ত 
তাদের বলাতা কুমড়া বলেছেন । 

সবাপেক্ষা অকর্মপ্য কদর্য টক- কমলাকান্ত নিজেবেও বাদ দেনান। নিজেকে টক 
শনকৃষ্ট ফল কলে আভাহত বরেছেন ; সুতরাং পূর্বোন্ত কোনো মন্তুব্যেই আর কারও 
রুষ্ট হওয়ার কারণ রইল না। গিনজেকে নিয়ে উপভোগ্য ব্যঙ্গ করবার এই প্রবণতা 
শেকসপীয়র ও চাললস: ল্যামের রচনায় পাওয়া যায় ॥ 


তৃতীর সংখ্যা 
ইউটিলিটি ব1 উদরদর্শন 


সারকথা ও সমালোচনা £ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে পাশ্চাত্য ম্ক্ষা 
এদেশে প্রচাঁলিত হয়, পাশ্চাত্য দর্শন তার মধ্যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান আঁধকার 
করোছল । বস্তুত ইংরাজী শক্ষার প্রথম যুগে সাহত্য, ইতিহাস, দর্শন এই তিনাট 
[জানসই সবচেয়ে বোঁশ প্রসারলাভ বরে।ছল- এই তিনাঁট বিষয়ের মধ্য দিয়েই পাশ্চাত্য 
জগতের চিন্তার সঙ্গে আমাদের পারিচয় ঘটেছে । পাশ্চাত্য দাশশীনকদের মধ্যে কোমৎ, 
স্পেন্সার প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে বেন্থাম ও 'মিলও বাঁঙ্কমচন্ছের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
গারঠসংখ্যক লোকের জন্য মহত্তম মঞ্গাল'_ বেল্থাম প্রমুখ পাশ্চাত্য 'হিতবাদীদের এই 
হলো মূলনীতি । বাঁঙ্কমচন্ছু এই আদর্শে পুরাপযার বি*বাসী না হলেও এর উর যে 
তাঁর কিছুটা আচ্ছা ছিল 'ধর্মতত্তৰ প্রথম খণ্ডের দ্বাবিংশতিতম অধ্যায়ে তার পাঁরচয় 
পাওয়া ঘায়। সাহত্যকে তিনি ধর্মের একাঁট ক্ষ অংশ বলে স্বীকার করেছেন । 
অবশ্য আলোচ্য রচনাটিতে বাঁঞিকমচন্দ্র পাশ্চাত্য হিতবাদ দর্শনের অনৃসরণ করেনান । 
পাশ্চাত্য হিতবাদ দর্শনের বথা স্মরণমাত বরে একটি উচ্ভট দর্শন কল্পনা বরে তার নাম 


কমলাকান্তের দপ্তর _ সংক্ষিপ্ত টাকা ১০৩ 


দয়েছেন 'উদরদর্শন' ৷ তাঁর এই দর্শনাটর তানি সংস্কৃত দর্শনশাস্ঘের রীতিতে প্রথমে 
সূত্র দিয়েছেন তারপর তার ভাষ্য রচনা করেছেন। বস্তুত, এই ভাষ্য কৌতুক রসের 
বাহনমাঘ। 

রচনা টির প্রারম্ভে কমলাকান্ত বেল্থামের হিতবাদের কথা উল্লেখ করে বলেছেন ষে, 
[তান নিজেও একজন দাশশীনক এবং িতবাদ দর্শন অবলম্বন করে নূতন একাঁট দর্শন- 
শাস্ রচনা করেছেন । 'তাঁন সংস্কৃত দর্শনশাস্ত্ের অনুসরণে সূত্র এবং ভাষ্য প্রণয়ন 
করেছেন এবং জে সংস্কৃতজ্ঞ হলেও বগ্গভাষাভাষাদের বুঝবার স্মাবধার জন্য বাংলা 
ভাষাতেই রচনা করেছেন । 

কমলাকান্ত উদরদর্শনে সাতটি সূণ্র রচনা করেছেন । প্রথম সূত্রে তিনি জীব- 
শরীরস্থ বৃহ গহবরাবশেষকে উদর বলে 'নর্দেশে করেছেন। ভাষ্যে নাক কান বা 
পর্বতগ.হাঁদকে উদর আখ্যাদানের প্রাীতষেধ করেছেন এবং কোনো কোনো স্থানে যে 
অর্জালও বুঝায় তা জানিয়েছেন । দ্বিতীয় সূন্নে কমলাকান্ত উদরের ন্রীবধ পৃর্তিই 
পরমার্থ বলে ততীয় সূত্রে আধিভৌতিক প্তিকেই বাহত করেছেন ।১ দ্বিতীয় 
সূত্রের ভাষ্যে তান আহারকে আঁধভোৌতক পূর্ত, ধনীর বাক্যে প্রত্যাশাকে 
আধ্যাঁত্বক পার্ত এবং প্লীহা-যকং প্রভীতির বাঁদ্ধকে আঁধদৌবক পঠীর্ত বলেছেন। 

চতুর্থ সত্রে বিদ্যা, বদ্ধ, পাঁরশ্রম, উপাসনা, বল ও প্রতারণা এই ছণ"টকে পূর্ব 
পণ্ডিতদের মতে প.রুষার্থের উপায় বলে উল্লেখ করে পণ%ম সূন্ে এই উপায়গুল দিয়ে 
যে পুরুষার্থ-সাধন অসাধ্য, তা প্রাতপনন করেছেন । চতুর্থ সূত্রের ভাষ্যে তানি উপায় 
ছ'টর আঁভনব ব্যাখ্যা দিয়েছেন । কমলাকান্তের মতে বিদ্যা বাংলার স্বতঠীসদ্ধ, 
তজ্জন্য লেখা-পড়া 1শখবার প্রয়োজন নেই. বাঁদ্ধ সকলের মধ্যেই পর্যাপ্ত পাঁরমাণে 
আছে । আহারশানদ্রাঁদই পাঁরশ্রম, গৃণীর গুণকীর্তন, উপাসনা, হাঁক-ডাক ও অগ্গভঙ্গন, 
বল, এবং বিকুয়, চাকংসা ও ধর্মোপদেশই প্রতারণা । পঞ্চম সপ্নের ভাষ্যে তান এই 
ক"ট দিয়ে যে উদরপূর্তি অসম্ভব, একে একে তার উদাহরণ 'দয়েছেন । 

কমলাকান্ত ষণ্ঠ সূত্রে হিতসাধনকেই পুরুষার্থের একমান্ত উপায় বলে নির্দেশ 
করে সপ্তম সূত্রে সকলকে দেশের হিতসাধন করতে 'নর্দেশ দিয়ে তাঁর দর্শনের সঙ্ডে 
[হতবাদ দর্শনের এক্য প্রাতপাদন করেছেন। ষষ্ঠ সূন্ের ভাষ্যে তান হিতসাধনের 
আঁভনব দ্টান্ত দিয়েছেন । 

পাঠ প্রসন্গে _ ইউীচালটি - এই শব্দাঁটর সম্ভাব্য অর্থ করে ভীঁ্মদেব খোশনবাঁশ 
যে মন্তব্য করেছেন, তা উপভোগ্য হয়েছে । কমলাকান্তকে 'দুব্ন্ত দশানন লম্বোদর 
গঙ্জানন' বলে আঁভীহত করাও কৌতুকাবহ । 

বাঙ্গালায় প্রচলিত _কমলাকান্ত এখানে বাংলাদেশের কথাই বলতে চেয়েছেন । তাঁর 
দর্শনের ভাষ্য বা ব্যাখ্যা করবার সময় তিনি বাংলাদেশ থেকে উদাহরণ সংগ্রহ করেছেন। 

১। অন্ন, বঞ্জন, সন্দেশ, মিষ্টান্ন প্রভৃতির ভৌতিক সামগ্রীর দ্বারা উপরের যে পুত হয়, তা 
হলো আ'ধভৌতিক প্হীর্ত । 
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বাংলাদেশে ঠহতবাদ দর্শনের ব্যবহারিক ্রযোগ্ঠ্রচালিত_ কমলাকান্ত তাকে একটা 
শাস্মানগত রূপ দান করেছেন এই মান্র। 

আম যে অসংস্কৃতজ্ঞ ইত্যাদি-উনাবংণ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত বাংলাদেশে 
»ংস্কৃতশাস্বে জ্ঞানই গাঁণ্ডিতে?র এব মান্র নিদর্শন ছিল। কমলাকান্ত বাংলায় দর্শন 
রচনা করেছেন বলে পাছে লোকে তাঁকে সংস্কৃত ভাষার অনাঁভজ্ঞ বলে, এইজন্য তিনি 
প্রথমেই বলে রাখছেন যে, [তান »ংস্কৃত ভ।ষা জানেন। 

ভারতবর্ষে, বিশেব করে বাংলাদেশে তকণীদ্যার বিশেষ প্রসার ঘটোছিল। মধ্য- 
যুগের সংস্কৃত পাঁডতদের মধ্যে ধারা ভাষ্য ঞম্থ বা টাঁকা রচনা করেছেন, তাঁরা 
প্রাতপদেই প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে এক-একটি শব্দ নিনে ঝুটতকেরি অবতারণা করতেন। 
এখানে বমলাক+ন্ত বৌতুব বশে ভাষ্য-রচনার এ রীতির এক 1): রচনা বরেছেন। 
উদরের সংজ্ঞা দেশি এবং নাক ববন বা পর্ণতের গহাকে উদর বলে ভূল করবার 
কেনো দ্নশাস্রে রীতিতে জ!ভঙ্ঞ অন'ভঙ্ঞ উভয়েরই কাছে বঝৌতুকাবহ বলে মনে 
হবে। ৃতন নৈয়ায়কের পদ্ধতিতে ভাষ্য রচনা করেছেন । 

অঞ্জলি পুরইতে হয় বমলাকান্টের উদ্ভাবনী শন প্রশংসনীয় । উদরের ন্যায় 
অঞ্জলও অথে পূর্ণ করতে হয় । 

সাংখোরও এই মত- নাংখ্য আধ্যাতুক, আঁধভৌ'তক ও আঁধদোবক, এই তিন 
প্রকার দঃখের কথা বলে। বন্রব্ধ দুঃখের আ্ঘ্পূর্ণ বিরতি হলেই পরমপুরুষার্থ 
অথণৎ মোক্ষ ল।ভ হয়, এই তপতহ প্রতপাদন বরেছে। কগলাকান্রের উদর-দ্শনে অবশ্য 
উদরের বত্বধ প1তিবেই পরমপুর্ষা্ বলে নিদেশি দেওয়া হয়েছে । 

আধাজ্বক উদর প:1 হয়_ বড়োলেনবদের আশাপ্রদ বাকা শুনলে মনে যে আশার 
সঞ্চার হয় তাতে মন কতিকটা শাও হয় বটে, কিন্তু বাণ্তবে কোনো লাভ হয় না। 
কেননা তা্না হভ,ব দূর করে না। বমলাকান্থ একে আধ্যা'ত্মক উদরপীতি" বলে 
কৌতুক বরেছেন। 

বিদ।া বাঙ্গালার স্বতগাসদ্ধ -তানেকে থিশেষ এবছ পড়াশোনা না করেই নিজেকে 
[শ1%,ভ বলে মনে করে । বিশেষ করে উনাবংশ শতাব্ণীতে বাংলাদেশে যখন শিক্ষার 
প্রসার সীখাব্ধ ছিল, তখন অনেকে যৎসামান্য শিখলল।ভ করেই বানজেদের সপান্ডিত 
বলে পরার করতো ॥। কমনাকান্তের নখ দিয়ে বাঙকমচণ্র সেই পাঁণ্ড তন্নন্য স্বজ্গাবদ্যার 
আঁধবারীদের আবুমণ করেছেন । আঁশক্ষিত ধনীর প্রগলভ পাণ্ডত্োর বড়াইয়ের প্রাতি 
কটাক্ষ তাঁর অন্য রচনাতেও আছে । 

থে আশ্চর্য শৃন্তি দ্বারা ইত্য।ঁদি- ব্াদ্ধর সংজ্ঞাঁট আভনব ও বিশেষ কৌতুক্জনক । 
অপরকে বাঁদ্ধহীন এবং নিভেকে বহাদ্ধমান বলে মনে করার যে ধারণা সকলেরই আছে, 
কমলাকান্ত তাই 'নয়ে মৃদু কৌতুক করেছেন । 

উপযুন্ত সময়ে ঈষদ-ফ ইত্যাদ লেখক সুকৌশলে সাধারণ গৃহস্থ বাঙালীর 
সখলালত জীবনকে ব্যঙ্গ করেছেন । উপযুন্ত সময়ে ঈষদুষফ অন্নব্যঞন ভোজন, 
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তৎপরে নিদ্রা, বায়সেবন, তাম্রকুট ধূমপান, গৃহণীর স্গে সম্ভাষণ ইত্যাদি কার্য 
সম্পাদনের নাম পাঁরশ্রম। অবহ্থাপল্ন বাঙালীদের মধ্যে অনেবেই কমলাকান্ত-কাঁথিত 
পাঁরশ্রম ছাড়া আর কিছই করত না, বা এখনও অনেকে করে না। 

কোন ব্যান্তুর সম্বন্ধে কোন কথা ইত্যাদ ' গুণহীন ও গ্‌ণবানের দোষ বা গুণ- 
কীত'নের সংজ্ঞাগ্ঁল মনোজ্ঞ হয়েছে । 

বল-_কমলাকান্ত বলের যে কাঁট দ্টান্ত দয়েছেন, তা বিশেষ বরে সাধারণ বাঙালীর 
কথাই মনে কাঁরয়ে দেয় । বাঙালীর বল কেবল মূখে, এইরকম প্রার্সাদ্ধ আছে। সে 
হস্তপদ ব্যবহার করলে গিল. চড় বা লাথ দেখানো ছাড়া আর 'বিছুই িশেষ করে না। 
উত্তোজত হলে তার মুখে হিন্দী ও ইংরাজ ভাষা বোরয়ে যাওয়ার দস্টান্ত এ-যুগ্েও 
ভার ভুঁর দেখা যায় । পলায়নকে বলরূপে কল্পনা কৌতুকাবহ । ষড়াবধ বলের মধ্যে 
রোদন, প্রহার-নাহফুতা ও দ্বেষাহংসা প্রীতি “আহংসা” বলপ্রয়োগের কম্পনাও 
কমলাকান্তের উপভোগ্য রাঁসকতার ?নদশন । 

প্রতারণ দোকানদার যে ঠকায় এবং চিবৎসক যে অনর্থক ফধুক 'দয়ে টাবা নেয়, 
এ ধরণা খ.বই প্রচলিত । বান্তাবকপক্ষে তে ভপরে না একায় বরং পারলে অপরকে 
ফাঁক ?দয়ে নিজে লাভবান হই এই চিন্তাঁট সাধারণ মান্‌ষের অনেকের মধ্যেই দেখা 
যায় ধর্মোপদেষ্টা বা ধার্সককে ভণ্ড বলে লেখক সাধারণ লোবের ধারণার হঈনতার 
প্রাতই ইঙ্গিত করেছেন | ধার্মক যে বিনা কারণে এবং প্রাতদানের প্রত্যাশা না করে 
অপরকে উপদেশ দিতে পারে হিসাবী লোকের কাছে তা চন্তার অগোচর _ সূতরাং সে 
ধমেপদেষ্টাকে প্রভারক বলেই সন্দেহ করে। 

ব্দ্যাতে যাঁদ ইত্যাঁদ বাংলাদেশের সংবাদপত্রের অবস্থা বঃঙনমচন্দের সময়ে বিশেষ 
উন্নত না হলেও এখানে তান অক্পাশাক্ষিত সম্পাদকদের পাঁন্রকাগরীলবে কটাক্ষ করে 
এই উীন্ত বরেছেন বলেই মনে হয় । 

মন্দ পে-বিল লাখ নাই _ নাগা ফাঁবররা সাহেবের কাছে ?ভগ্না চাইছে এই ছাঁব 
একে পেশেবল তোর করায় ব্মলাবান্ত যথা গুণবান সাহেবের গণ প্রকাশ করে 
উপাসনাই করোছলেন। কিন্তু তা সাহেবের পছন্দ না হওয়ায় বমলাবান্ ্ুব্ধ। 

হিতপাধনের দ্বারা সাধ্য এই সত্র।টর ভাষ্যে কমলাকান্ত পরের মঞ্গলসাধনের নামে 
যারা নিজেদের হতসাধন করে তাদের আকুমণ করেছেন । রাহ্গণ-গাঁ'ডতেরা যজ্মানের 
মঙ্গলের জন্য মন্্ দেন বা পূজা করেন, কিন্তু আসলে এই সব প্নথায় নিজেদের উদর 
পূরণ করেন। ইউরোপায় জাতরা অস্ভ্যদের উন্নয়নের নাম করে নজেদের 
আঁধকার বিস্তার করেন । লেখকেরা পরের জ্ঞান বা আনন্দের জন্য পাঠ্য বা অপাঠ্য 
পুন্তক প্রকাশ করে অর্থবান হয়েছেন । পরের হতসাধন উপলক্ষ মানত, নিজের উদর- 
পৃূতিই লক্ষ্য । 

সপ্তম দর্শন__ সাংখ্য, পাতঞ্ল, ন্যায়, বৈশোঁষকঃ পূর্বমীমাংসা ও উত্তর-মীমাংসা 
এই ছ”ট প্রধান দর্শন । 


চতুর্থ সংখ্য। 
পত্জ 


সারকথা ও সমালোচনা কাম্যবন্ত,প স্বরূপ জানতে পারলে আর মানুষ্রে কোনো 
সুখ থাকে না। এই সংসারে মানুষের কাম্য অশেষ ধ। জ্ঞান ধন, মান, রুপ, ধর্ম, 
হীন্দিয়সখ ইত্যাঁদ । অথচ এই জ্ঞান, ধর্ম প্রভৃতির “বরূপ কী, তাকেউজানে না। 
জানে না বলেই বুঝি এদেরই আকর্ষণে সর্বশান্ত নয়োগ ক'রে. এমনাঁক শরীর পাত 
করে লোকে যেন কতোই সুখ পায় । এই দূুর্নিবার আকষ্ণ-বাহ জহলছে বিশ্বময়, 
আর 'বাঁচত্র কামনার মানুষ আমরা সেই ঝাহতে পুড়ে ম'রবার জন্য তার চারাদকে ঘুরে 
মরছি অসংখ্য পতঙ্গের মতো । তাই 'পতঙ্গ'-শীর্ষক নিবন্ধাটর সার কথা হলো, এ 
সংসার বাঁহ্ময়, মনহ্ষ্যমান্রেই পতঙ্গ । কন্তু পুড়ে মরা তো সবলের হয় না, ঘরে 
মরে সকলেই, কিন্তু সকলেই পুড়ে মরে না। এর কারণ, সেজবাঁত যেমন একটা 
কাচের আবরণে আবদ্ধ থাকে, তেমাঁন পোক্ত বাচত্র বাহগযীলরও যেন একটা বাহরে 
আবরণ দেওয়া আছে, যাতে প্রাতহত হওয়ায় আর পড়ে মরা হয় না। এই [হসাবে, 
এ সংসার, যেমন বাঁহময় তেমীন আবার কাচময়। কাচ, না থাকলে সংসার এতাঁদনে 
পূড়ে ছারখার হয়ে যেতো । পুড়ে মরার দজ্টান্রে .মধ্যে যেমন আছেন চৈতনাদে, 
সক্লোতিস, গ্াযাঁলাঁলও বা সেন্ট গল প্রমুখ মহামানব, তেমাঁন আছে প্রাচঈন বাবাগ্নন্থে 
বার্ণত 'বাঁবধ চরিত্র । বাঁহর দাহ বুাঁঝ সবলেই ভোগ করে, তবে যে সবলেই পুড়ে মরে 
না, সে শুধু এ আবরণের জনা । অর্থ জ্ঞান-বাহ, রূপবাহ। ধন-বাহ, বা মানববাহি, 
যেকোন কামনারই বাহ হোক না বেন, তার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আত্মাবলোপ সাধারণ 
মান্‌ষের ক্ষেত্রে ঘটে না, যেহেতু সংসার-জীবনের অপরাপর দায়-দায়িত্বপালনের কতব্য 
তাকে এ াবলোপের হাত থেকে রক্ষা বরে। 

এই যে জীবন-সমীক্ষা, এইটাই 'পতঙ্গ' 'নণবন্ধে রূপক বা প্রতীকের আশ্রয়ে 
বান্ত হয়েছে । পতঙ্গ, ভালো ও কাচ এই তিনাঁট তাঙ্গকে ও প্রতীকে কমছ্াকান্ত- 
রুপী বাঁঙ্কম তাঁর বন্তবোর আসর সাঁভয়েছেন। পতঙ্গ মানুষমাতেই আলো বা বাহ 
ধন-মান-রূপ-জ্ঞান-ধছ্ম' ইত্যাঁদ, আর কাচ বা আবরণ হলো সেই সব প্রভা? যার 
জন্য সাধারণ মানুষ একেবারে আ।আবিস্মত হয়ে স্ব স্ব কামনার আগুনে ঝাঁপ দিতে 
পারে না। 

'পতঙ্গ' দণ্তরাঁট বাঁঙকমচন্দরের উদ্ভাবনী শান্তর উৎক.ট পাঁরচয় বহন করে । আপাত- 
দৃজ্টিতে মনে হবে, আঁভিনব একটা 'বছ; সাঞ্টর জন্য নিতান্থই এক উদ্ভট খেয়ালের 
ভাশ্রয় নেওয়া হয়েছে। কল্তু খেওয়ালী কল্পনার মধ্যে যখনই বাঁঙকম দিব্দটির 
৩ালোঁট জেবলে দেন. অমনি আমরা দেখতে পাই. আপাতত যাকে নিরাঁতশয় লঘু 


কমলাকান্ত্ের দপ্তর- সধাক্ষপ্ত ট৭কা ১০৭ 


কজ্পনার বিলাস মনে হয়োছিল, তার অন্তরালে লাকয়ে আছে এক গভীর সত্য । একটু 
অনুধাবন বরলেই দেখা যায়, বাঁঙ্কমের সজনাঁ কঞ্পনাই সাঁকুয় রয়েছে এই দপ্তরের 
পাঁরকল্পনামূলে- খেয়ালী কল্পনা সংজন ব্যাপারে সহায়ক হয়েছে মান্র। বাইরের 
কল্পনার রঙাঁন ছচিি অন্লাঁন সত্যে উপনাত হওয়ার একটা পথ মান । 

বস্তুত কমলাকান্তের দপ্তরে এই ছাঁচের বৌশস্ট্যই সাধারণ রস-সন্ধানী পাঠকের 
প্রধান আকষণ । এই দিক থেকে পতঙ্গ', পবড়াল-ঢেশক-মনুষ্যফল-বড়বাজার' এর 
সমশ্রেণার রচনা । এদের প্রত্যেকাঁট মননসম্‌দ্ধ, রূপকাঢ্য, হাস্যরসাত্মক রচনা । এএকা”, 
'একাঁটি গাঁত', আমার দুর্গোৎসবে'র মন্ময়তা বা গাঁতিমূর্ঘনা এখানে নেই, যাঁদও প্রথম 
দ:টর মধ্যে যেমন একটা জীবন-ভাষ্য আছে, আঁবকল এক না হলেও, এখানেও আছে 
একটা জীবন-ভাষ্য । এখানকার হাস্যরস যত না ব্যঙ্গীবদ্রুপ-সঞ্জাত, তত কৌতুক- 
সঞ্জাত। এ কৌতুকের মূল আঁঙ্গক রচনায়, পট ভূমিকা-স্যাম্টতে, ও বিশেষত পতঙ্গের 
বন্তৃতাভঙ্গীতে ৷ দ্বিতীয়ার্ধের কথাগীলতে কৌতুকের স্পর্শাট সত্যের চাপে আর 
মনে বড় একটা দাগ কাটতে চায় না। তত্তের গভীরতায় হাস্যরস এথানে নিয়ান্মিত। 
তা" ছাড়া বাহর রূপকাঁটতে প্রয়োগের ক্ষেত্রে সর্প সমান ব্যপ্জনাধর্ম বজায় থাকোন। 
চৈতন্যদেব বা সক্লোতিস-গ্যালালওর পুড়ে মরার কথায় আমরা বাঁঝ এই পুড়ে-মরা 
মহাভাগ্যের কথা । লেখকও এরই সমর্থনে আবরণ-কাচের ভুঁমকার উল্লেখ বরেছেন । 
[কিন্তু ধর্ম বা জ্ঞান-বাঁহর দাহ, আর রূপ-ধন-মান-ভোগ-বাঁহর দাহ কখনই একজাতীয় 
হতে পারে না। এই শেযোন্ত শ্রেণীর দিকে লক্ষ্য রেখেই বলা যায়, এ সংসার বাহময় । 
প্রথমাট মহামানবদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, পরের.ট সর্বসাধারণের । আবার, কাচ-আবরণের 
ভান্যই সংসার রক্ষা পায়-__এই প.রকল্পনার ষৌন্তকতা এখানে যে কেবল বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রেই কামনা-বাহতে লোক পড়ে মরে, আধকাংণ মানুষ এ চর্ম পাঁরণাম এ'ডয়ে 
যেতে পারে । তবে যে দ:গটতে এ্যাণ্ঠান কিওপেপ্রা বা বদ্যাসন্দর বা দুর্যোধন অথবা 
নসীরামবাব পতঙ্গ, পে দাঁঘ্টতে চৈতন্যদেবসকোঁতিস-্যাঁলালিও-সেন্ট পলবেও পতঙ্গ 
বলে এক শ্রেণ'ভুকু বরা যায় না। তাঁরাও পতঙ্গ. কিন্তু উচ্চতর শ্রেণীর । 

পাঠ প্রসঙ্গে_ দলীদাঁলতে চাটয়া সামান্য বষয় 1নয়েও যে বাঙাল দলাদাঁল করে, 
বাঁঙ্বমচন্দু সেই হীঙ্গত বরেছেন বলে মনে হয় । বমলাবান্থ আ'ফমখোর ভালোমাননুষ, 
দল্াদ।ল তার বখ্ষে গছন্দ নয়। তাই দলাদ15র কথা শুনে [তান চটেছেন। 

অনাদ ক্রিয়া-পরদপরার একাঁট ফল- আ:ফচ্র মান্রা চাঁড়য়ে ফেলার মতো একটা 
তুচ্ছ খেয়াঞ্ের কারণ নির্ণয়ের জন্য তর্কশাস্দের যান্তজাল 'বস্তারের ঘটা দোঁখয়ে 
বাঁঙ্কম মাজত হাস্যরস্রে কুযোগ বরে নিয়েছেন । বমলাকাহের আ.ফমের মাত্রা 
বাড়িয়ে তোলা পথবার কার্য-কারণ সতপকেরি ফল মাত্র । 

দিবকণ” প্রাপ্ত হইলাম . আ'ফমের প্রসাদে বমল্াকান্ত প্রায়ই দিব্য চক্ষ: ও ?দব্য 
বর্ণ লাভ বরতেন। 

আমাদের রাইট আছে-_পাশ্চাত্য দেশে সামাঁজক বা রাজনোতক আঁধকার 

১৯ 


১০৮ বমলাকান্তের দপ্তর 


সম্পকে যে ঘোষণা হয় বাঁগকমচন্দ্র পতঙ্গের ম:খে সেই আঁধকারের দাঁব পেশ করেছেন। 
বহদকাল ধরে যা করা হয়েছে তার ওপর একটা আঁধকার জন্মে যায়। পতঙ্গ সেই 
আঁধকারের কথা বলছে। এইভাবে পড়ে মরবার আঁধকার ঘোষণা অভনব সন্দেহ 
নেই। | 

মরা কি হিন্দুর মেয়ে ইত্যাঁদ-_রামমোহনের প্রচেষ্টায় আইন করে সহমরণ প্রথা 
বন্ধ করে দেওয়া হয়োছলো | হিন্দুর মেয়ে সহমরণে পুড়ে মরতে পায় না বলে 
পতঙ্গও ক পুড়ে মরতে পারবে না? বাঁঙ্কমচন্দ্ু মধ্যযৃগের সতাঁদাহ-প্রথার প্র।ত 
কটাক্ষ করেছেন । এই ছত্রে এবং পরের দহ'ট অন,স্ছদে স্তব্রীজাতির তুলনায় পতঙ্গের 
শ্রেম্তত্ব ঘোষণা কৌতুকজনক । 

ভাহাতে কি পুথ - এখানে পতঙ্গের মনো ভাবাঁট ব্যন্তু হয়েছে । তার কাছে যা একান্ত 
কামনার 'জানস নয় তা অসার বলে মনে হয়েছে । যে যাতে 'নাবিষ্টাচন্ত, তা 1ভন্ন অপর 
বিষয়ে তার আকাঙ্ক্ষা বিশেষ থাকে না । যে যার জনা উৎসুক, তাই তার কাছে একমান্ 
আনন্দের 'নদান। 

দিব বৈ ত গ্রহণ কাঁরব না--পতঙ্গের বাঁহুতে আত্মসমর্পণ করে জ্বলে মরার সুখ 
ব্যতীত সে আর 'িছ-ই চায় না। মানুষও যার জন্য পাগল, তার জন্য আপনার 
সর্বসখ বিসর্জন দেওয়া ছাড়া তার আর কছ. কাম্য নেই। যে ধনের জন্য পাগল, সে 
ধন চায় বটে, কিন্তু পাঁরামত ধন পেলেই তার আশা মেটে না_অপরিমিত ধনের আধকারাঁ 
হয়েও সে অথের সন্ধানে ফেরে, বস্তুত, ধন তার কাম্য নয়, সেধন দিয়ে ধন-বাঁহকে 
প্রজবলিত করে। 

তুমি আমর বাসনার ইত্যাঁদ_ মানুষ যা চায় তার সম্বন্ধেও এই' কথা বলে। যা 
কামনার ধন তার স্বরূপ জানা হলেই তার প্রাত আগ্রহ চলে যায়। যতাঁদন পযন্ত 
তা অপারজ্ঞাত বা অল্পজ্ঞাত বা আঁধক রহস্যাবৃত থাকে; ততাঁদন পর্যন্তই তার প্রত 
আকর্ষণ থাকে । যা আঁতিপাঁর/চত, তার আঁভনবত্ব আর থাকে না। 

মন-ষ্যমাত্রই পতঙ্গ, সকলেরই এক একাঁ্টি বাহু আছে__এইটাই এই রচনার মূল 
কথা । বাঁঙ্কমচন্ত্র পতঙ্গ ও ঝহকে প্রতীকর্‌পে গ্রহণ করে মানুষের কোনো কোনো 
[বিষয়ে দূুর্মদ আকাঙুক্ষার কথা বলেছেন । 

সংসার কাচময় --পতগ্গ যেমন আলোর আগুনকে ঘরে যে কাচ আছে, তাতে বাধা 
পেয়ে ফিরে আসে বলে পুড়ে মরে না, মানুষও তেমনই সংসারের নানা জিনিসে প্রাতহত 
হয় বলে বেচে যায়। একাঁদকে তার যেমন বিশেষ একট দরার্নবার কামনা থাকে, 
অন্যাদকে আবার এমন কয়েকটি বাধা থাকে যা এ বিশেষ কামনাঁট থেকে দূরে 
টেনে রাখে। 

মাঁদ সকল ধণ্সাঁবৎ চৈতন্যদেবের ন্যায় ইত্যাঁদ মহাপ্রভু ভগবতপ্রেমে উন্মাদ 
হয়েছিলেন । তাঁর গভীর অধ্যাত্আানুভূতিই এর কারণ । অপর ধর্মবেত্তাদের অনুরূপ 
ধর্মানুভূঁতি হলে তাঁদেরও উন্মাদ হতে হতো । 


কমলাকাস্তের দর সংক্ষিপ্ত টীকা ১০৯ 


নক্রেতিস- প্রাচীন গ্রীসের জ্ঞানতপস্বা সক্লোতসকে সত্য-জ্ঞান প্রচার করতে গিয়ে 
রাজপৃল্ুষদের বিরাগভাজন হতে হয় এবং হেমলক [বষপানে প্রাণত্যাগ করতে হয় । 

গোঁলিলিও- মধ্যষূগের বিজ্ঞানসাধক গ্যালি'লও যে বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচার করেন তা 
বাইবেলের বর্ণনার বিরুদ্ধ হওয়ায় ধর্মযাজক ও রাজপুর্ষদের হাতে তান নিগ্রহ 
ভোগ করে।ছলেন। 

মানবৰাহি সন্রল করিয়া দূর্যোধন তাঁর প্রচণ্ড মানের জন্যই পান্ডবদের সঙ্গে 
[বরোধ বাধান। আর সেই মানের জন্যই কুরুক্ষেত্র ষুম্ধ এবং কুরু-বংশের বিনাশ । 

জ্ঞানবহছিজাত দাহছের গীত “218,015 [+০5৮”- মানুষ জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেয়ে 
স্বর্গ থেকে ভ্রষ্ট হয়োছিল ; মিলটনের “প্যারাডাইস লস্ট” কাব্যে সেই কাহিনী বাণত 
হয়েছে। 

ধন্মবাঁহর আদ্বিতীয় কাঁৰ সেপ্ট পল-__ ভগবন্ভন্ত পল যাঁশুখ্নীষ্টের বাণ প্রচার 
করতে আত্মনিয়োগ করোছিলেন ॥ তাঁর সাধনায় ইউরোপে খীম্টধর্ম দঢমূল হয়। 

ভোগবাছর পতঙ্গ “আশ্নি, ক্রিওপেন্রা”_-রো।মক বার আশ্টান মিশরের বিলাসিনী 
রাজ্জী ক্রিওপেনার প্রতি আকৃষ্ট হয়োছিলেন । তাঁদের প্রণয়ের ফল বিষময় হয়োছল। 
আশ্টান ঘুষ্ধে প্রাণ দেন, কিন্তু 'কুওপেরা সর্পদংশনে প্রাণ বিসম্জন দেন । 

রূপবছিতর “রোমিও ও জযলয়েত”_ শেক্সপীয়ারের সম্ট “প্রোমক প্রোমকা”, 
তারা প্রণয়াবন্ধ হয়, কিন্তু অবশেষে উভয়ে মৃত্যুবরণ করে। 

ঈর্ঘাবাছর “ওথেলে”-_ নায়ক ওথেলো তার অসামান্যা প্রেমময় সাধ্বী পরী 
দেঁসডমোনাকে যে স্বহন্তে হত্যা করে, তার মূলে ?ছল প্রচণ্ড ঈর্ষাপ্রবণতা, তাই 
[নিজের ভয়ঙ্কর ভুল বুঝতে পারার পর তার সেই দাহ চরমে ওঠে, যার ফলে 
আত্মহনন ছাড়া আর পথ ছিল না। 

গীতগোবিন্দ ইত্যাঁদ- এদেশের কাব্য কয়েকটি সম্পর্কে বাঁঞ্কমের স্বাধীন আঁভিমত 
বেশ লক্ষণীয় । গাঁতগো বন্দে ইন্রিয়-বাহ'্র দাহ বার্ণত হয়েছে । 

তাহা কি কিছু জানি না ইত্যাঁদ_ এই অংশে বাঁঞ্কমচন্দের অধ্যাতদৃন্টির গভীরভা 
প্রকাশ পেয়েছে । অবাঙ্মনসোগোচর ঈশ্বরের সম্পর্কে এখানে বঞ্কিম তাঁর ধ্যান- 
ধারণা সুস্পম্টভাবে প্রকাশ করেছেন । তাঁর অন্য কোনো রচনায় এতটা গভাঁর অনুভূতি 
আছে কি না সন্দেহ । ঈশ্বর, ধর্ম, প্নেহ প্রভাতির সব কিছুকেই একাঁট অখণ্ড সত্যের 
অন্তর্গত করে দেখার মধ্যে তাঁর কবিকম্পনাই প্রাধান্য লাভ করেছে । ঈশ্বর অলৌকিক, 
অপারজ্ঞাত পদার্থ, তথাঁপ তাঁকে লাভ করবার জন্য আমাদের আকাঙ্ক্ষা, প্রয়াস ও 
প্রকাশের শেষ নেই । বাঁঞ্কমচন্দুব্রাহ্মসমাজের পক্ষপাতী না হলেও দেবেন্দুনাথ প্রমূখ 
র্রাহ্মভক্তের চিন্তার সঙ্গে তরি অধ্য।আ্বাচন্তার এই অংশাটর সাজাত্য লক্ষণীয় । 

জামরা পতঙ্গ না ত কি ?- এখানে যে অর্থে মানুষকে পতঙ্গ বলা হয়েছে, তাতে 
দেখা যায় এই পতঙ্গাত্ব অপাঁরহার্য। সুতরাং এই পতঙ্গপারচয়ের মধ্যে কোনো 
্লেবকটাক্ষ কিছুই থাকতে পারে না। 


পঞ্চম সংখ্যা 
আমার মন 


কথাসার ও লম[লেচনা £ এই রচনাটিকে কয়েকাট ভাগে ভাগ করা যেতে 
পারে। (১) কমলাকান্তের মন চুরি হয়ে গেছে । চোরের সন্ধান আরম্ভ হবে, 
কন্তু তার গোড়াতেই জানিয়ে দেওয়া হল ফে কোনো সাধারণ চোর এঁ চার 
করোন, আর সেই কারণে সাত-পাথবী খংজেও -.মমলাকান্ত সেই 'মনচোর বার 
করতে পারেন নি। তবু কিন্তু খোঁজাখঁজর একটা বিবরণ দেওয়া হয়েছে, আর সেই 
সূঘ্নে এসেছে পাকশালের কথা, প্রসন গোয়াঁল্নী ও তার মঞ্গলা গাইয়ের কথা এবং এক 
রূপসী যুবতীর পিছু নেওয়ার কথা । (২) রহস্য ছেড়ে সত্য কথা বলার আয়োজন । 
মন কেন চুর যায়ঃ লঘুচেতাদের মনের বন্ধন চাই, আর সে বন্ধনের একটা 
সাধারণ রূপ হলো পরের কাছে মন বাঁধা দেওয়া। এরই আবার অত্যন্ত সহজ ও 
পাঁরচিত চিরাচরিত রূপাঁট হলো 'বিবাহ। কমলাকান্তের অবশ্য এই বিবাহ-জাঁনত 
প্রকৃত সুখ সম্পর্কে স্বতন্ম মন্তব্য আছে, সোঁট শেষাংশে ুষ্টব্য । এখানে 'তাঁন বলেছেন 
পরের জন্য আত্মাবসর্জন বা পরসুখবর্ধন 'ভন্ন স্থায়ী সুখের অন্য কোনো মূল নেই। 
(৩) তৃতীয় অংশে এসেছে এদেশে প্রকৃত সুখের অভাবের কারণ বিশ্লেষণ, এবং সেই 
সূন্নে ইংরেজের আমদানী মৌটারয়াল প্রস্পারাঁট' বা বাহ্যসম্পদের প্রাত ও অর্থের প্রাত 
উত্কট লালসাবৃদ্ধির ফলে আমাদের দেশের সংস্কাতিগত হৃদয়-প্রাধান্য ও প্রেমসম্পদ 
[বিনষ্ট হওয়ার কথা ॥ (৪) অমাঁন সঙ্গত কারণেই এসেছে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য সভ্যতার 
তুলনা, একাঁট স্বার্থকৌন্দ্রক, আর একাঁট পরার্থকেন্দ্রিক । প্রথমাঁটর জন্য রকমারি 
কল-কারখানা আঁবচ্কৃত হচ্ছে; এখন কমলাকান্তের কথা হলো, যাঁদ মানুষে মানুষে 
প্রণয়বাদ্ধির কল আঁবচ্কৃত হয় তবেই রক্ষা, নচেৎ সব বেকল হয়ে যাবে। (৫) শেষ 
কথা, কমলাকান্তের মন চুর যাওয়ার ব্যাপারটা থেকে অপরে যেন সতর্ক হয়। তান 
যেন পরের বোঝা ঘাড়ে নেওয়ার ভয়ে সংসারী হনাঁন, সুতরাং সুখে তাঁর কোনো 
আঁধকার নেই; 'কন্তু যারা 'ববাহ করে সংসারী হয়েছে তারা ক সাঁত্যই সখা 
হয়েছে? হয়ান, তার কারণ, সংসারের ক'জন মানুষ আর বুঝেছে যে, যে ববাহ 
সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রীত প্রীতবিস্তারের শিক্ষা না দেয় সে বিবাহ মিথ্যা, তার কোনো 
প্রয়োজন নেই । 

প্রব্ধাট বেশ লঘুভাবে শুরু হয়েছে এবং রাঁতমত লঘৃতরল পাঁরহাস-রাঁসকতার 
তরঙ্গে দোল খেয়ে এক শ্ুরে এসে গম্ভীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছে । এই ছাঁচই 
আমরা লক্ষ্য কার আরও কয়েকাঁট প্রবন্ধের মধ্যে খুব বোঁশ করে "বড়াল-এ। 
'বড়ালে'র মতোই এর প্রধান লক্ষ্য সাজের দিকে । পবড়ালে' সাম্যবাদের প্রাতধাঁন, 
'আমার মন'এ প্রীত-তত্তেবর ব্যাখ্যা, যা একা" নিবন্ধাটর কেন্দ্রীয় বিষয়বস্তু। 


কমলাকান্তের দপ্তর_ সধাক্ষপ্ত টকা ১১১ 


বড়াল-এ সামাজক অরশান্তর একটা দক মান্র আলোচত হয়েছে যা ধনবৈষম্য ও 
শ্রেণ-বিদ্বেষ সঙ্জাত । আমার মন-এ বৃহত্তর পাঁরাধতে সংসারী মানুষের প্রকৃত সুখের 
অভাব ক জন্য, তাই হয়েছে আলোচনার বিষয় । সুতরাং এখানকার সমাজ-সমী কষা 
জাঁবন-সমীক্ষায় রূপান্তারত হয়েছে । এখানকার দার্শীনকতা 'বড়াল'এ নেই, আছে 
একা'য়। আবার একা'য় যে দাশশানক জিজ্ঞাসা পাঠককে মুগ্ধ করে, "বড়াল'এ 
তার নামগন্ধও নেই ৷ মন-চাঁরর উপলাধ্ধটাই রচনার মন্ময়তাসূচক । এ ছাড়া, মানুষ 
কবে নিত্য সুখের মূল অনুসন্ধান করবে এর জন্যে কমলাকান্তের ব্যাকুলতা, “আম 
মারয়া ছাই হইব, আমার নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইবে কিন্তু আমার এ আশা একাঁদন 
ফাঁলবে”_-ইত্যাঁদ ভঙ্গীতে এ বিষয়ে গভীর প্রত্যাশা-পোষণ অথবা "ফাঁলবে কিন্তু 
কত দিনে! হায়,কে বলবে কত 'দিনে 1” ইত্যাদিতে গভীর আকুতি, কিংবা “আম 
কখন পরের জন্য ভাব নাই, এইজন্য সকল হারাইয়া বাঁসয়াছি। সুখে আমার 
আঁধকার !ক?” ইত্যাঁদতে কারুণ্যগর্ভ আত্মীবশ্লেষণ, এ সমন্তই প্রমাণ করে রচনাটর 
[নাবড় মন্ময়তার দাবা । 

'আমার মন কমলাকান্তের দপ্তরের সেই শ্রেণীরও অন্তভূত্তি যেগীল মননসমদ্ধ, 
রূপকাঢ্য, ব্যঙ্জারসাত্মক রচনা । মননের চাতুরী যেমন প্রথম অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে তেমান 
বাহ্যসম্পদের পূজার নকংসা-রচনায় । রূপকেরও ছড়াছাঁতি এই সব ক্ষেত্রে । যে হাস্য- 
রস “কমলাকান্তের দপ্তর-এর অন্যতম প্রধান আকর্ষণ, তারও 'বাঁচত্র নমুনা এই সব 
রূপক-নক-সার আধারে প্রকাশ পেয়েছে । প্রথম পর্বে পাকশালায় অনুসন্ধানের 
কাহনীতে পরিহাস-রাঁসকতার ভঙ্গাঁ এক ধরনের, এর মধ্যে ব্যঙ্গের খোঁচা ছুই নেই, 
খালি কৌতুকোচ্ছল চিন্র-রচনার বাহাদীরতে নিরীহ হাস্যরসের তরজ্গ তোলা হয়েছে । 
[কন্তু বাহ্যসম্পদের পূজার নকংসায় রাঁসকতার মুখে বেশ একট ধার আছে । এখানে 
ব্যঙ্-শাঁণত মৃদু আঘাতের পারচয় পাওয়া যায়। রূপক ভেঙে অর্থ উদঘাটন 
করতে গয়ে প্রবল হাস্রোল সূন্ট হয় । “হর হর বম বম: যার বাঁজমন্ত্র, সে পূজা 
যেকোন দেবতার তা এদেশের কে না জানে? কিন্তু কমলাকান্তের ব্যঞ্গোপযোগী 
পারকল্পনায় মহাদেবের জায়গায় নেদী আঁধকারকারী দেবতাটি হয়েছে 'বাহ্যসম্পদ' 
অথবা 'টাকা' অথবা 'বাবা পণ্ানন্দ' । শৈবপন্ধাততে ?ক শান্তের মতো বাঁলদান 
থাকতে পারে 2 কন্তু কমলাকান্তের কল্পনায় সবই সম্ভবপর । তাই এর পুরোহত 
পুরাণ ও তল্ত সবই বিলেতাঁ, এর নৈবেদ্য, ছাগবলি, গঞ্গাজল, বিল্বদল, চন্দন সবই 
অন্ভুত ও উল্ভট।॥ এই উদ্ভট পাঁরকজ্পনা হাস্যরসকে অবারিত করে দিয়েছে । 
ষোড়শোপচার সাড়ম্বর পূজার আঞ্গীক রচনায় কোনো নুটি নেই, ঢাকচোল-কাঁসর 
ব্যবস্থা হয়েছে, হোমের ব্যবস্থা হয়েছে, আর খুব ঘটা করে আঁকা হয়েছে পঠাবাঁলর 
চন্ন। হোমের ঘৃতও যেমন আঁভনব, পাঁঠাও তেমাঁন অভাবনীয়, আর সর্বাপেক্ষা 
আঁভনব হলো বাঁলদানের কর্মকার যাকে প্রচণ্ড আবেগের বশে ডাক 'দয়েছেন কমলা- 
কান্ত “কোথা ভাই ইউটালটোরয়ান কামার !” যাতে সে বাবা পণ্ঠানন্দের নাম করে 


১১২ কমলাকাচ্তের দুর 


হাঁড়কাটেফেলা পাঁঠা এক কোপে পাচার করে। এই যে এক নিঃশ্বাসে এমন একট 
দীর্ঘর্পকমালা রচনা ক'রে এক সঙ্গাতপূর্ণ বৃহৎ নক্সার ছোটবড়ো অঙ্গাপ্রত্যঙ্গের 
থটনাট বজায় রাখা ও বর্ণনাকে ক্লাইমাক্সে পৌছে দেবার জন্য ব্যঙ্গণবদ্ুপের 
সুমিত প্রয়োগ বাংলা রস-সাহত্যে এর কোনো তুলনা খজে পাওয়া যায় না। একজন 
প্রখ্যাত সমালোচক “আমার মন জাতীয় প্রবন্ধের সপ্রশংস সমালোচনায় বলেছেন, 
কমলাকান্তের উী্তগ্রলির ''অত্যান্ত প্রকট অসম্বন্ধ' প্রলাপের মধ্যে যে নিগুঢ় মন:স্বতা 
আছে, বাংলা সাহত্যে তাহার তুলনা নাই।” “আমার মন' বা এমন কয়েকটি 
দস্তরে কুমলাকান্তের বচন-বাচনে কোথাও 'কাথাও অসংযম বা আত-ভাষণ 
থাকতে পারে, দেখা দিতে পারে বর্ণনার আঁতরে বা কম্পনা-বলাসের আতিশষ্, 
কন্তু রচনাসমূহের মধ্যে কোনো অসম্বন্ধ প্রলাপ নেই । ম্থানৃবশেষের বাগ 
বস্তার অবাঞ্ছত হতে পারে, হতে পারে কিং চপলতার পারচায়ক»_-যেমন রামম?ণর 
সঙ্গে কমলাকান্তের প্রসান্তর কথা, বা প্রসন্ন সতা-দাধ্ৰী-পাতিব্রতা'এর ব্যাখ্যা, কিংবা 
কমলাকান্তের কোনো এক যুূবতাঁর পিছুনেওয়ায় ফলাফল বর্ণনা, কিন্তু এগুঁলকে 
বলা চলে ইচ্ছাকৃত, 'শাথল বিস্তার । প্রথম পর্বে 'ডেকাচ-সমার্ঢা অল্রপূর্ণন? 
ইলিশের সতৈল আঁভষেকান্তে |সংহাসনারোহণ”, এদঘ্বতীয় দধাঁচতুল্য ছাগ-নন্দন', 
'ক্ষুধা-বৃত্রাসূর বধের উপবোগী কোরমা-বজ্ঃ পাচকবফপারত্যন্ত লুঁচ-সুদর্শন চক্র, 
'অধন্ডমণ্ডলাকার লুচি বা “সন্দেশ-শালগ্রমে'র যে বণ'না স্থান পেয়েছে তার মধ্যে 
আতিশধ্য থাকলেও তা রস-পাঁরবেশনের প্রয়াসকে সার্থক করেছে । অতঃপর প্রসন্ন 
গোয়ালনীর সঙ্গে কমলাকান্তের সম্পর্ক জানাতে গিয়ে যা বলা হয়েছে তা পরম 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। “সে রসের হাঁসি পথে ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত, আম 
তাহা কুড়াইয়া লইতাম”,_এমন কাব্যসৌরভে সুরূভত বিশৃদ্ধ ঘাঁনষ্ঠতার কথা 
আর কোথাও শোনা যায় না। গব্যরসে ও কাবারসে উভয়ের মধ্যে যে বিলক্ষণ 
বিনিময় চলতো, এ তথ্যাটি দস্তর-ব্যাখ্যার পক্ষে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । মঞ্গলা 
আমার বিপদ, প্রসন্ন আমার ভাগাঁরথ __ এ প্রসঙ্গাটও 'কমলাকান্ত'কে জানবার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় তথ্য । আবার রচনা-রসের দক 'দিয়েও এই অংশটপ্ল অবদান সামান্য নয় । 

আবার, কমলাকান্ত ষে কেবল হাস্যরাঁসক নন, [তান একজন সংক্ষরদ্শ বিচারক, 
প্রাজ্ঞ শিক্ষক, সমাজকল্য।ণকামী স্বদেশাহতৈষা ও সর্বোপাঁর মানবপ্রোমক, তারও বাঁলষ্ঠ 
পারচয় ছাঁড়য়ে আছে এই প্রবন্ধাটর দ্বিতীয়ার্ধে। মূলতঃ তিনি মনুষ্যত্ব ধর্মে 
বিশ্বাসী । | 

পাঠপ্রসঙ্গে_ সাত পৃখিবী_সপ্ত স্্গের অনুকরণে কমলাকান্ত সাত পাঁথবা 
বলেছেন। সপ্তদ্বীপের কঞ্পনার প্রভাবও এখানে আছে । 

ডেকাঁচ সমারুট়া অন্পূরণ্ণা_ডেক'চতে চাপানো ভাত। ভাতকে সচরাচর 
লক্ষ্ীরূপে কল্পনা করা হয়ে থাকে। 'অন্ন' শব্দাটর সূত্রে কমলাকান্ত অন্নপূর্ণা 
শব্দ ব্যবহার করেছেন বলে মনে হয় । 


কমলাকান্ডের দপ্তর _ সংক্ষিপ্ত টীকা ১১৩ 


জন্যে ঘাছা হলে বল-ক ইত্যাঁদ- সাধারণতঃ বক বা গৃরৃকে 'অথস্ড মণ্ডলাকার 
বলা হয়ে থাকে । কোনো কোনো রাঁসক টাকারও এই 'বিশেষণাট প্রয্নোগ করেন। 
কমলাকান্ত লুচির গোলত্বের দিকে লক্ষ্য রেখেই পদাঁটকে তার উপযুন্ত বিখেষণরূপে 
ব্যবহার করেছেন । 

প্রণয়টা কেবল গব্যরপাত্মক _প্রপ্য গোদুদ্ধ ও দুপ্ধপ্রাত দুব্য বিনামুল্যে উপহার 
দত বলে কমলাকান্ত প্রসন্নর প্রণয়কে গব্যরসাত্মক বলেছেন । 

এত গুণে কোন 'লাঁপব্যবস/য় ইত্যাঁদ -কমলাকান্তের রচনা প্রপত্নর ভালো 
লেগোঁছল। তাই প্রসন্নর প্রাত তান একট: অনুরাগী হয়ে পড়েন । এডাঁট মধূর 
টিস্পনীযোগে এ সাদা কথাটি হয়েছে ব্যঞ্জনামর় । বংলাদেশে তখন যাদ বা 
বাংলার লেখক দেখা দিত তো পাঠক জ্‌টতো না। তাই অন্য প্রাপ্য দুরে 
থাক, শৃধু ভার লেখা যে অপরে আগ্রহ করে পড়ে, এইটুকুতেই সে ধন্য হয়ে 
যেভো । ভখনকার সাহত্যের ও সাঁহাত্যিকের শোচনীয় অবস্থার প্রীতি এই কটাক্ষার্ট 
উপভোগ্য ৷ 

গাইয়ের প্রার্তও ভঙ্গুপ- বাণ্ভাবক পক্ষে মঙ্গলা গ্রাইই দুধ দিত বলে কমলাকান্ত 
ভার প্রাভ অনুরাগ পোষণ করেছেন । “কমনাকান্তের জোবানবন্দী' অংণে মঙ্গলা গাইকে 
য়ে বাঁকমচগ্দ্র যে কৌতুকরস সাঁষ্ট করেছেন তা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

উভয়েই সূদ্দর? ইত্যাদ নারী ও গাভীতে কমলাকান্ডের সমদষ্টি লক্ষণীয় । 

আমার মন কোথাও নাই এতক্ষণ পর্যন্ত কমলাকান্ত তাঁর মন কোথায় হাঁররেছে 
বলে রাঁসকতা করাছলেন -এখানে রাঁসকতা ছেড়ে তাঁর জীবনের একাঁট সত্য প্রঙ্নাশ 
করতে উদ্যত হয়েছেন । পাঁথবীর কোন বিষয়েই তাঁর বিদ্দুমা অনুরাগ ০৯ । তাঁর মন 
পৃ্থবীর কোনো 'জীনপেই তৃপ্তিবোধ করতে চায় না। তাঁর চন্ত সচল আকর্ষণে 
বিমুখ হয়েছে । 

মন বশধ( দিতেই আদ সংসারে আত্মীয়স্বজনের বজ্ধনে আমাদের মন বাঁধা পড়ে 
যায়। যাঁরা অশেষ শীল্তধর পৃরূষ তাঁরা সংসার আতারন্ত কোনো সাধনায় চিন্তকে 
নাবষ্ট করতে পারেন । কিন্তু সাধারণ লোকের মন যাতে স্বাভাঁবক চাণ্ন্যব ণত 
বাঁক্ষপ্ত হয়ে লা যায়, এইজন্য সংসারের বন্ধন প্রয়োজন । সংপার লঘ-চিতন্তর মন 
বেধে রাখে। 

আম চিরকাল আপনার রাঁহলাম ইত্যাদ-_কমলাকান্ত ৰবাহ করেনান। তান 
সংসারের আকর্ষণে কোনাঁদন বাঁধা পড়েনান। পরের জন্যে তান কোনো দন সামান্য 
চিন্তাও করেননি । এইজন্য তাঁর মন কোনো কিছুতে বাঁধা না পড়ায় কোনো কিছুতেই 
[তিনি সুখ পাচ্ছেন না। 

পরের জন্য আত্মাবপঙ্জল ইত্যাদ__এইটাই রচনাটির মূল কথা । মানুষ নিজের 
জন্য যে সৃখ আহরণ করে তা ক্ষণদ্থায়ী। সে পরের জন্য যা করে তাই হয় স্থায় 
সখ নিদান। 


১১৪ কমলাকাস্তের দপ্তর 


মানসম্দ্রম মেঘমালার ন্যায় শরতের পর আর থাকে না-_স:খের সয় মানসম্দ্রম 
থাকতে পারে। কিন্তু যখন অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ে, তখন মানসম্ভ্রম লুপ্ত হয় । 
এখানকার প্রকাশভঙ্গীতে বুঝতে হয়, মেঘমালা যেমন শরতের পর হেমন্ত বা শীতকালে 
আর থাকে না, তেমাঁন মানসম্দ্রমও অবস্থা ক্ুঘ্ম হওয়ার পর আর থাকে না। কিল্তু 
হেমন্ত বা শীতে মেঘের উদয় যে ঘটতে না পারে তা নয়; আসলে লেখবের ডীব্দষ্ট 
ভাবাঁট ছিল শরতের বিত্তীবহীন মেঘের ক্ষণপ্থায়িত্বের দ্টান্তে মানসম্দ্রমের অস্থায়স্ব 
প্রকাণ করা । 

দ্যা তাঁপ্তদাঁয়নী নহে ইত্যাঁদ- পাঁথবীতে জ্াতব্য বষয়ের সামা নেই। 
সৃতরাং জ্ঞান অর্জন করে কেউ পাঁরতৃপ্তি লাভ করতে পারে না। বিদ্যা সম্পর্কে যাঁদ 
এই কথা, তাহলে বাহ্য অন্য বিষয় যে তৃপ্তি বা স্থায়ী সংখ দিতে পারবে না, সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । 

আম মারয়া ছাই হুইব -বাঁকমচন্দরের বি€বাসের দঢুতা লক্ষণীর । তান ঘোরতর 
আদর্শবাদী। বত্মান পাঁথবীশুদ্ধ লোক ধন, মান প্রতীতি অসার বস্তুর দিকে 
উন্মত্তভাবে ছুটে গেলেও মানুষের চিত্ত যে স্থায়ী সুখের মূল অনুসন্ধান করে 
ভাবষ্যতে উৎসুক হবে তা 'তীনি মুস্তকণ্ঠে ঘোষণা করেছেন । তবে মানুষের ইতিহাসে 
সোঁদন কবে আসবে তা তানি সাগ্রহে প্রপ্ন করেছেন । এই অংশে তাঁর অন্তরের আকুল 
আবেগ ব্যস্ত হয়েছে । 

শাক্যাসংহ এই কথা ইত্যাঁদ_বুদ্ধদেব দুঃখ-নবাত্তর কথা বলেছেন। বাহ্য 
সদ্পদের আধার এই সংসারে যাতায়াতের মধ্যে দুঃখ ছাড়া আর কছুই নেই সংসারের 
আকাতক্ষার নির্বাণ হলে মানৃষের দুঃখ ঘুচবে, এই তাঁর বাণীর মূল কথা । 'তাঁন 
সেইসঙ্গে আঁহংসা ও মৈত্রীর কথা বলেছেন। তাঁর মৈর্রী-ভাবনা এবং বাঁঞকমের পর 
সুর্খাচন্তা একই বস্তু। 

ভারতবর্ষের অন্যান্য দেবমর্তি সকল ইত্যাদি -ভারতবর্ষের অন্য যে সব আদর্শ 
ছল. তা পাশ্চাত্যের বাহ্য উন্নতির প্রয়াসের প্রাবল্যে উপোঁক্ষত ও বলুস্ত হয়েছে। 

'কতটুকু মনের সৃখ বাঁড়বে_ কেবলমান্র বাহ্য সম্পদের সাধনা কারলে তাতে মনের 
তৃপ্তি সাধিত হতে পারে না। বাহ্য সম্পদ |কছুটা আরাম বা ক্ষাণক সংখ দেয় 
এইমান্র_মনের তঁগুসাধন করবার শান্ত তার নেই। সুতরাং ইংরেজী সভ্যতার 
প্রসারের ফলে দেশের মধ্যে বাহ্য সম্পদের বাম্ধ হয়েছে বটে, কিন্তু মনের শান্তি সৃদূর- 
পরাহত হয়ে উঠেছে । পরবতাঁ কালে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহ্সম্পদ- 
সর্বস্বতার ফলে আমাদের জীবনে যে ঘোরতর অশান্ত এসেছে, একথা একাধিক 
রচনায় প্রকাশ করেছেন ।--অবশ্য বঞ্িকমচন্দ্রকে এখানে প্রাচীনপন্থা বা প্রাতক্রিয়াশীল 
মনে করা সংগত হবে না। 'সাম্য', 'বঙ্গদেশের কৃষক' প্রভৃতি প্রবন্ধে তান ইংরেজ 
আমলে যে সাধারণ লোকের অবস্থা আগের চেয়ে কটা ভাল হয়েছে, তা স্বীকার 
করেছেন । বস্তুত প্রাচীন ভারতবর্ষ বাহ্যসস্পদ ও আন্তর শান্তি দইয়ের সামজস্য 


কমলাকান্ধের দপ্তর সংক্ষিপ্ত টীকা ১১৫ 


ধানের কথা বলেছে । ইংরেজী সভ্যতার বাহ্য আড়ম্বরের [দিকটাই দেশের মধ্যে 
ব্যাপক প্রপারলাভ করায় মানুষের অন্তরের দিকটি উপোক্ষত হয়েছে । এর ফলেই 
সারা দেশ জুড়ে ঘোরতর মানাসক অশান্ত দেখা দিয়েছে । 

হর হর বম: বম: ইত্যাঁদ-_এই অংশে বাঁওঙকমচন্দ্ কমলাকান্তের মুখ দিয়ে বর্তমান 
ধনপ্রীতকে তীব্র ভাষায় ব্যঙ্গ করেছেন । 


হৃদয় ইহাতে ছাগবালি-_এই ধনের সাধনায় হৃদয় বলে মানুষের যে একাট 
পদার্থ আছে তা ভুলে যেতে হয়। অর্থের ক্ষেত্রে হৃদয় উপোরক্ষত হয় । আগেই 
বাঁৎকমচন্দ্র এডাম "ঙ্মথ ও মিলের উল্লেখ করেছেন । এদের রচনায় অর্থনীতি বা 
শঙ্খলাবাঁধর স্থানই সর্বোচ্চ-হৃদয়বাত্তকে এরা আমল দেনান। পরেই তান 
বাহ্যিকতাসর্বস্ব হিতবাদকেও ব্যঙ্গ করেছেন । এ প্রসঙ্গে তাঁর 'উনর-দর্শন' রচনাটিও 
স্মরণীয় । 

আমি পরের জন্য ইত্যাঁদ-যে পরের সুখ সাধন করতে চেষ্টা করেনি, সুখে 
ভার আঁধকার নেই, বাঁঙকমচন্দ্রু এই মতাঁট মানাবক ধর্ম সুলভ দ:ঢুতার সঙ্গে প্রাতান্ঠত 
করেছেন । কমলাকান্তের সরসোচ্জহল ছ্নত্ধ মূর্তির সঙ্গে চিন্তাবীর, আদর্শবাদী 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের দঢ়তার সংমশ্রণ দণ্তরের মধ্যে বহযস্থলেই হয়েছে । 

যাঁদ পাঁরিবারক স্নেহের গুণে ইত্যাঁদ--পন্ত্ার্থে ক্রিয়তে ভার্যা-_ এটি এদেশের 
প্রাচীন মত । পাশ্চাত্য আদর্ণে হীন্দ্য় পারত্ীপ্তই বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য ৷ বাঁৎকমচল্দ 
এই দুঁটকে অস্বীকার করে প্রীতীশক্ষাকেই বিবাহের চরম উদ্দেশ্য বলেছেন। 
বিবাহ করে মানুষ প্রথমে স্তী-পু্রকে ভালোবাসে । সেই ভালোবাসাই ক্রমে পারবারের 
ক্ষুদ্র গণ্ডি পার হয়ে সর্বজনণীন প্রীততে পাঁরণত হলেই বিবাহ সার্থক হবে ॥ এই আদর্শ 
উপপোক্ষত হলে পাঁথবী থেকে মানুষ নাম মুছে যাওয়াই উ.্চত-ইহাই বাঁওকমচন্দ্রর 
আঁভমত। 

কমলাকান্তের একাট বিবাহ দিতে পার-_বাঙুকমচন্ত্র এখানে কৌতুকের মধ্যে ফিরে 
এসেছেন । রচনাঁটর মূল উদ্দেশ্য গরুগঞ্ভীর হলেও, মূল প্রকীত রসাত্বক রাখাই 
পারকষ্পত। রসের আবরণে তন্তবব্যাখ্যা» এই হলো পরিকল্পনা । সেই আবরণাঁট 
নিটোল রাখবার জন্যই উপসংহারে এই রাঁসকতার সুর ধানত হয়েছে । অকৃতদার 
বৃদ্ধের এই ীস্ত উত্তরোল হাস্যরস সাঁষ্ট করে। তাঁর চারন্রাট নর্মল, রাজীব- 
লোচনের ন্যায় আত্মকোল্দ্রিক নয় । 


ষ্ঠ সংখ্যা 
চন্্রালোকে 


কথাসার ও সমালোচনা £ দণ্ডরের এই সংখ্যাঁট অক্ষর়চন্দ্র সরকারের রচনা । 
অক্ষয়চন্দ্র বাঁঙকমচল্রে অঞুরঙ্গ সাহিত্যিকমণ্ডলীর মধ্যে অন্যতম 'ছিলেন। অনেক 
বষয়েই তাঁদের দু'জনের মত আঁভন্ন ছিল। কমলাকান্তের দপ্তর বঙ্গদর্শনে প্রকাশ 
হবার সময় বাঁঙ্কমচন্দ্রের সমম্নের অপ্রতুলতাবশতঃ বা অক্ষয়চন্দ্রেরে আগ্রহবশতঃ এই 
সংখ্যাঁট রাঁচত ও প্রকাশিত হয় । অক্ষয়চন্দ্র এমন 'নপুণভাবে বাঁুকমচন্ডরে রচনার 
ভাব ও ভঙ্গী অনুসরণ করেছেন যে, মূল্গ্রন্থ থেকে এাটকে সহজে পৃথক করা যায় না 
__বাঁঞ্কিমচন্দরে রচনার সঙ্গে এটি প্রায় বেমালুম মিশে গেছে। 

তবে ভালো করে পর্যবেক্ষণ করলে বাঁঞ্কমচন্দ্রের রচনার সঙ্গে এই সংখ্যার 
পার্থক্য অনুভব করা যায়। সমালোচক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই পরার 
কাম্পনিকতার আতিশষ্যের জন্য ভীম্মদেব খোসনবাঁশের মন্তব্যের প্রাতি দৃম্ট আকর্ষণ 
করেছেন। _বান্তবিকপক্ষে এই সংখ্যাটিতে যে ভাব ব্যন্ত হয়েছে, তা বাঁঙকমচন্দের 
ভাবের সঙ্গে প্রায় পনেরো আনাই মিলে যায় শুধু বাঁঞ্কমচন্দ্রের প্রোট বয়সের রচণায় 
বর্ণনার মধ্যে উপকরণের বাহুল্য নেই। কমলাকান্তের দপ্তরে অনাতিদীর্ঘ বাক্য ও 
বর্ণনার ঝজভঙ্গী লক্ষণীয় । যেখানে দীর্ঘ বাক্য আছে, সেখানে বন্তব্য বিষয় তীব্রষ্তর 
ভঙ্গীতে প্রকাঁশত হয়েছে এইমান্ত । অক্ষয়চন্দ্র ধা বর্ণনা করেছেন তা আত অলংকৃচ 
ও আত বিদ্তৃত বিশ্লেষণের রূপ নিয়েছে । যেমন-_“উচ্চাশিক্ষার ফল ক 2 ছাপরখাট 
কপার কলসী, গরদের কাচা এবং স্বর্ণালগুকারভূষতা পট্টবসনাব্তা একাঁট বংশ- 
খাঁ্ডকা। হার হরি বল ভাই! তৃণগ্রাহী পান্ডিত্যাভিমানী, বি. এ. উপাঁধধারী 
উচ্চাঁশক্ষাপ্রাপ্ত নব বঙ্গবাসীর, কলসী-বস্তর বংশখট্রাসমেত সজ্জানে গঙ্গালাভ হইল ! !! 
প্রথমে উপাঁধ পাইয়াছিলেন, এখন সমাধি পাইলেন। তান বিলাতী ব্রদ্ধে লীন 
হইলেন । বঙ্গীয় যুবক সংসারী হইলেন । তাঁহার উচ্চশিক্ষা তাঁহাকে তাঁহার চরম- 
ধামে পৌীছয়া দয়াছে |” এই ধরলের 'রশ্লেষণের ফলে বর্ণনার রস তরল হয়ে পড়েছে 
_-তা ছাড়া প্রাচীন সাহত্য বা পুরাণের 'বিষয়াঁদর উল্লেখও বাঁঞ্কমচন্দ্ের রচনার 
তুলনায় সমপ্রচ্র।_ এ সত্তেও অনেক হ্ছালেই ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বর্ণনাভঙ্গীও বাঁ*কম- 
চন্দের রচনার অনুর্প হয়েছে । মোটের উপর সমগ্র দণ্তুরটি পাঠ করবার সময় প্রথম 
থেকে জানা না থাকলে এাঁটকে অপর হাতের লেখা বলে মনে হয় না- গ্রন্থের মূল রস 
এতে একরকম অব্যাহত আছে । 

কাঁলদাস রায় তাঁর পরম্পরা “গত শ্রেণীবিন্যাসে এই রচনাটিকে বলেছেন য্যন্তি- 
মূলক (10091 ), যেমন বড়াল' বা 'স্ঘীলোকের রূপ" | য্ান্ত ছাড়াও এখানে আছে 
মননের দীপ্ত, আছে বাগৃবিন্যাসের নৈপৃপ্য, রুপক-রচনায় পারদার্শতা এবং দেশী- 
[বদেশী প্রচুর গ্রল্থপরিচয়ের উচ্জ্ল প্রমাণ প্রশ্োগ ॥ হাস্যরসসূন্টিতেও কমলাকান্তা 


কমলাকাকের দর _সধাক্ষপ্ত টীকা ১৯৭ 


চটি বজায় আছে ঠিকই, তবে একাঁদকে কথার পাঁণ্ডতন মারপণযাচ, ও অপরাঁদকে কচ্ট- 
কঙ্পনা ও আঁতি-কৃত ব্যাখ্যা ও বর্ণনার জন্য হাস্যরস "হয়েছে বেশ কিছুটা বিড়দ্বিভ | 
তা ছাড়া; এখানে কমলাকান্তের বিবাহ-বাতিকের বাড়াবাঁড়টা ভীতমদেব খোশনবাঁশের 
ফুটনোট সত্তেও কমলাকান্ত-ারন্রের সৌষম্য ক্ষন করেছে বলে মনে হয়। এই 
দপ্তরের সমালোচনায় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, “হয়ত বাঁছ্কম নিজে কমলা- 
কান্তের বৈবাহিক স্পৃহাকে এতটা প্রাধান্য দিতেন না, সক্ষত্র হরঙ্গত ও ক্ষণস্থায়ী 
উচ্ছথ।সের মধ্যেই সাঁমাবন্ধ রাখতেন । তার পরে মন্ভব্যগ্হাদর মধ্যে তীক্ষগাগ্র চিন্তা- 
শীলতার ছাপ থাকলেও মোটের উপর চচ্দের প্রা উপদেশ-দানের মধ্যে কতকটা 
স্ছুলতর হন্তাবলেপের চিহ্ন মলে ।” 

পাঠ প্রসঙ্গে_ ট্েলস শর্মা ট্রয়ের উচ্চ প্রাচীরে ইত্যাদি -্রধলাস ও ক্লোসিভার 
প্রণর-কাহনী। “মার্চে অফ ভোনসে' এই প্রসঙ্গ আছে । 

কমলাভিসারিপী -কমলাকান্তের আঁভমুখে অগ্রসর হয়েছে এমন । 

সাতাইশ ইনী-__পুরাণে কাঁথত আছে যে, চন্দ প্রজাপাঁত দক্ষের সাভাশাঁটি কন্যাকে 
[ববাহ করোছিলেন । এরা হলো আঁশবনা, ভব্রণ ইত্যাঁদ সাতাশাট তারা । 

আমার সহধম্মি শীদ্বয়ের স্কম্ধে ইত্যাঁদ-_অক্লেষা ও মঘা এই দুইটি তারা অধান্তা 
বলে প্রাসম্থ। সুতরাং কমলাকান্ত যাঁদ কোনো কাজ করতে গিয়ে ব্যর্থমনোরথ হন, 
তা হলে অন্য লোকের মতো এদের নামে দোষ দেবেন। 

উলুবনে মুক্তা ইত্যাঁদ_ চন্দ তার মুস্তাশুদ্র জ্যোতঘারাশ উল্.বনে ছাড়য়ে দেয়। 
কমলাকান্ত তাঁর মুন্তার মতো মুল্যবান: বাণী যত্রতত্র বিতরণ করবেন । 

বল্লালসেনের প্র-পর।-অপ পৌব্রেরা _ বল্লাল সেন বাংলায় [বিভিন্ন সম্প্রদায়ের গুশান-- 
সারে কৌলন্যপপ্রথা প্রবর্তন করেঁছলেন। পরবতাঁ কালে কৌলিন্য-প্রথা কেবলমা্ত 
1ববাহের ব্যাপারে সহায়ক হয়োৌছল । সকলেই কুলীনের হাতে কন্যা সম্প্রদান করতে 
চাওয়ায় অকুলীনের বিবাহ কোনো কোনো সময় পনুর্ঘট হয়ে উঠতো । এখন নূতন 
কৌ,লন্য-প্রথা স্থাপিত হয়েছে ॥। বি*ববিদ্যালয়ের উপাধ সেই কৌলান্য | 

ছাপরথ।ট রূপার কন বিবাহে পান্ন ষে দান পণম্বরূপ পান, কমলাকান্ত তাকে 
শ্রাদ্ধের সঙ্গে তুলনা করেছেন। 

একটি বংশখশ্ডিকা -বাঁশের টুকরোয় প্রাণের স্পন্দন নাই । যার সঙ্গে বিবাহ, তার 
সঙ্জো ষেন প্রাণের যোগ দরকার হয় না। কমলাকান্ত নেই নিক্জা্ব বা নির্বোধ নব- 
বধ্‌কে বংশখাশ্ডকা বা বংধদশ্ডিকা বলেছেন । 

সঙ্জানে গল্গালাভ হইল _কমলাকান্ত শিক্ষিত নব্যফুবকের বিবাহকে মৃত্যুর সঙ্গে 
তুলনা করেছেন। তাঁর কল্পনার আতিশয্যের জন্য ভীত্মদেব পাদটাঁকায় এই রাত্রে 
কমলাকাক্ধের বাকের বাড়াবাঁড় হয়োছিল বলে মন্তব্য করেছেন। 

কামস্ক।ঈকা দেশের নদী ইত্যাঁদ - পাশ্চাতা শিক্ষার অসার ও নিষ্প্য়োজন 
অংশেন্ধ দিকে লেখক কটাক্ষ করেছেন । এই শিক্ষার ফলে অনেকেই বান দেশের 


১৯) কমলাকান্ধের দপ্তর 


নানাবষয় সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ বরেছেণ কিন্তু স্বদেশ সদ্পকে আরা একেবারেই 
অন্ঞ। 

সালিমান- মধ্যযুগের ফরাসী সম্রাট স।লে মান । 

ট/উন হলে বন্তৃতা ইত্যাঁদ-লেখক তথাকাথত বন্তাদের অসারতাকে ব্য 
করেছেন । অনেক 'শীঁক্ষত ব্যাস্ত নিজেদের দেশসেবী বা রাজনীতাবিদ্‌ বলে মনে করে; 
বন্তু তাদের বাগ-জালব এারমানই সার। 

যাঁদ জীবপ্রবাহ বৃদ্ধ ইত্যাদি _ কমলাকান্ধের ডীশ্তব তীব্রতা লক্ষণীয় । অক্ষয়চ্দু 
কমলাকানের মখ দিয়ে পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ষযা। এই পুরূতন আদর্শ ও এ-যুগের 
অর্থের জন্য ?ববাহের আদর্শ দু"টবেই ব্যঙ্গ করেছেন । 

অঞ্জনার অণ্চল লইয়৷ ইত্যাদি. পবনদেব বানরী অগ্চনার রূপে মুগ্ধ হয়ে তকে 
বিবাহ করোঁছলেন। হনুমান অঞ্জনারই পূত্র। চন্দন বক্ষ ও এলালতায় সমান্ছুয 
মলয় পব্তি থেকে দীঁক্ষণ বাতাস প্রবাহত হয় বলে প্রাসাঁদ্ধ আছে । 

ঘাঁদ তোমার ব্যাকরণ পড়া থাকে “শাঁশন: শব্দের প্রথমার একবচনে "শশী 
আর সম্বোধনে শান ॥ কমলাকান্ত শশীকে ঈভাগাজ স্ঘীলঙ্গ শব্দর্পে গ্রহণ 
করে তার সদ্বোধনে “শশী পদাঁট কঞ্পনা করেছেন । 

আবার সেই তুমিই ইত্যাঁদ চাঁদ যে দুতকর্মের সাক্ষী এই মতাঁট বাঁ*কমের আদর্শের 
প্রতকল না হলেও এ বাঁগ্কমের উচ্চ কাঁববম্পনার উপযুন্ত নয় । বাঁঞকমচন্ত্র নীতীবদ- 
হলেও তাঁর নীঁতিবোধ গভাঁরতর অনুভুতি ও কম্পনা থেকে উদ্ভূত । 

তুমি ক্রিয়া শীল শিশুর ইত্যাঁদ- এই অংশে বর্ণনার বাহুল্য রচনার পক্ষে ছটা 
ভারস্বরূ্প হয়েছে। 

বিলাতী শন্মাদের মতে - ইংরাজী ব্যাকরণে চাঁদ স্ত্রীলঞ্গএর পাঁরবর্তে সর্ব- 
নামের স্তীলঙ্গবাচক শী (517) ব্যবহৃত হয় । 

যে ওয়াঁজদ আলি শাহ ইত্যাঁদ_এই অনুচ্ছেদাটর রচনা-নৈপৃণ্য লক্ষণীয় । এখানে 
ভাবে ও ভাষায় বাঁওকমচন্দর ব্যান্তত্বের ছাপ পড়েছে । অক্ষয়চন্ বাঁঙকমচন্দেরে অন্তরঙ্গ 
বন্ধুদের মধ্যে তন্যতম |ছিলেন- সুতরাং বাঁৎকমচন্দ্রে প্রভাব তাঁর মধ্যে যথেষ্ট পাঁরমাণে 
পড়া স্বাভাবিক । আবার এমনও হতে পারে যে, রচনাট বঙ্গদর্শন প্রকাঁশত হবার 
লময় বাঁডকমচন্দ্র সমগ্র অনূচ্ছেদাঁট বা এর ছু অংশ নিজে সংযোজন করে থাকবেন । 
ওয়াঁজদ আলি অযোধ্যার ম্যে নবাব । 

যে মাহা দেশবাৎসল্যে ইত্যাঁদ__-কমলাকান্ত এখানে পাঞ্জাবকেশরী রণাঁজং 
1সংহের স্ত্রী গঝন্দনকুমারীর কথা বলছেন । 

জোয়ান আলযয়াম্স-_ফরাসী দেশের আঁলয়ান্স ( অরলেআঁ ) প্রদেশের কৃষককন্যা 
জোয়ান ঈ“বরের প্রত্য।দে« লাভ করে নিজে পুরুষের বেশ ধারণ করে যৃদ্ধে ইংরেজ 
সৈন্য বতাঁড়ত বরে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা বরেন। ইংরেজরা তাঁকে বন্দী করে 
ডাইনী অপবাদ দিয়ে বিচারের ছলে হত্যা বরে। 


কমলাকান্তের দণগ্ুর- সখাক্ষপ্ত টীকা ১১৯ 

কোমৎ__অগ্ত্ত কোমং বা কৌঁং। প্রখ্যাত ইউরোপাঁয় দার্শীনক । 

রোমকপত্তনের কৈসরগণ রোমের সর্বাঁধনায়ক সীজার এই উপাঁধতে পাঁরাচিত 
ছিলেন-_কৈসর'-এর অপর উচ্চারণ । এই শব্দ থেকে এসেছে কাইজার ও জার। 
প্রাচীন ইউরোপে রোমক সাম্রাজযই সবচেয়ে শীশ্তশালী ছিল এবং সীজারই প্রধান 
পুরুষ ছলেন। 

মৈসরা রাজ্ঞী ক্রিওপেক্ী ইত্যাঁদ _ মিএরের রাণী িওপেতা নিজে দেশশাসন 
করতেন। “তান 'নিরাতশয় ?বলাসপরায়ণা ছিলেন ৷ রোমের একাধক প্রধান প্দরুষের 
স্চো তাঁর প্রণয়-সম্পক হ্থাঁপত হয়োঁছল। | 

[বিকজ্পে ইট ইট (16) শব্দাট ক্লীবালত্গবাচক । নব্যষুবকেরা অনেক সময় 
'নর্জীবতা প্রাপ্ত হন বলে কমলাকান্ত তাদের বিকজ্পে ইট হওয়ার কথা বলেছেন। 
কৌতুকাঁট ব্যাকরণের ব্যাখ্যার ধরনে বরা হয়েছে । 

দশ্াবতার-__ মৎসা, কুর্ম, বরাহ, নহসংহ, বামন, পরশুরাম, রাম, বলরাম। বদ্ধ ও 
কজ্কি। 

প্রথম ব্রামের স্থানে ইত্যাদ-_পরশৃাম কুঠারাঘাতে মাতৃহত্যা করেছিলেন, রামচন্দ 
বিনা দোষে গর্ভবতা পত্রীকে ত্যাগ করোছলেন এবং বলরাম বারুণী অর্থাৎ সুরা 
পান করতেন। 

কাঁছকমতে দংছার মূর্তি কাঁচ্ক গেচ্ছ সংহার করবেন, নব্যফুবকরা সর্বাকছু সংহার 
করতে উদ্যত । ূ 

শান্তমতে ভোজ্য-_শান্তমতে মাংসাঁদ আহার প্রস্তৃত করা হয়। শান্তপ্‌জায় 
মাংসাঁদ বাহত। 

শৈব-ত্রিশৃ্জ ত্রিশলাকীত কাঁটা । যা দিয়ে খাদ্য বজ্ধ করে মুখে তোলা হয়। 

সৌর পান-_মদ্য পান। “সৌর শব্দাট সূর্য থেকে বিশেষণে হয়। এখানে সংরা 
থেকে বিশেষণ হয়েছে । 

প্রথম গৌরাঙ্গ__যাঁশৃখুশস্ট | 

মেজো গৌরাঙ্গ _ চৈতন্যদেব । 

রাধানগরের ছোট গৌরাঙ্গ রাজা রামমোহন রায় । রামমোহন উপাঁনষদের উপর 
ভান্তি করে বেদান্ভপ্রাতপাদ্য ধর্ম প্রচার করেন । তিন যে উপাসনার প্রবর্তন করেন, 
সংস্কৃভ শ্লোক বা স্তোঘাঁদ পাঞ্ধ তার অঙ্গা।_ রামমোহনের আত্মীয়সভা ও 
ুহ্মসভা থেকেই পরবতাঁ কালে ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভব হয়। বাঁঞকমগোম্ঠা ব্রাহ্মসমাভ্রের 
উপর ছটা ববরূপ মনোভাবাপন্ন ছিলেন । এখানে তার 'কাঁণৎ পারচয় পাওয়া যায়। 

ভারতবঘাঁয় ফাঁবগণের কাত্ব লোপ হইল-_কাঁবপ্রাসংঘ্ধ এই যে, কমল সর্ষের 
প্রিয়া । সূর্ধ অন্ত গেলে কমলের দলগুল বুজে ষায়- অর্থাৎ কমলবিরহে মৃহামান 
হয়ে পড়ে। সূর্য অন্ত গেলে চাঁদ ওঠে ; সতরাং চাঁদ উঠলেই কমল আঁখ মুদে। 
[কচ্তু চাঁদ উঠলে এই বমল অর্থাৎ বমলাকাহ্ত আনান্দিত হবে । 


১৭০ কমলাকাচ্তের দর 


তুমি তোমার রূপগোরবে ইত্যাদি এই উপদেশটির মূলে ব*্কমচঞ্যের তাবাদর্শের 
প্রভাব আছে । যে শোকাহত, দগ্ধহদয় বা ষে ব্যান্ত সব কিছুতে বাত্রাগ তার 
দৌন্দর্ষের কোনো প্রয়োজন নেই । 

ধর্মঘাজকতার ভগ হয়_ খুশম্টীয় ধর্মযাজক বা ব্রাহ্গ ধর্মোপদেম্টাদেনর প্রীতি কটাক্ষ 
লক্ষণাঁয়। 

ক্ষীরোদ সাগরজা কথিত আছছ যে সাগর মজ্খন করে চন্রেরে উৎপান্ত হয়োছিল। 

তুমি পাষণাী_ বৈজ্ঞানিকের়া বলেছেন, চাঁদে জল « মাত্তকা নেই--চাঁদ কেবল পাখর 
য়ে গড়া । 

বৈতরণার নবীন বৎস- চাদ্দ্াযপ-কালে গোবংসের লেজ ধরতে হয়- এর ফলে মত 
পর ষমদ্বারে প্রবাহিত বৈতরণা নদী সহজে পার হওয়া যায় বলে বিশ্বাস । 

ঘখন দেখিৰ শাখাস্কম্ঘ হইতে ইত্যাঁদ- কমলাকান্ত সৌন্দর্যপপপাস্‌ । যেখানে 
সে সৌন্দর্য দেখবে সেখানেই সে বিবাহ করবে। প্রকীততে এই ধরনের মানবত্ব কম্পনা 
বঞ্বিমের রচনায় বিশেষ দেখা যায় না। পরবতর্ঁ কালে রবীন্নাথের রচনায় এর প্রাচুষ 
আছে ; অবশ্য রবীন্ছুনাথের কম্পনার মূলে কালদাসের প্রভাব সক্রিয় । 


সপ্তম সংখ) 
বসম্তের কোকিল 


সারকথা ও সমালোচপা £$ রুচনাটিকে মোটামুটি চারাট ভাগে ভাগ বরা যেভে 
পায়ে। প্রথম ভাগে কমলাকান্বের বন্তব্য, তুমি বসন্তের কোঁকল, শীত-বর্ধার কেউ 
নও । মানুষের মধ্যে (ঠিক এর্মনি বসন্তের কোকিল অনেক আন্বে, তায়া কেবল সুখের 
ভাগাদার, সসময়ের বন্ধ, অসময়ের কেউ নয় ৷ দ্বিতীয় ভাগে বলা হয়েছে, কোকিল 
বিশব-নন্দুক ; ভার চোখে সবই 'কু'। সে নিজে কালো- পরের প্রাতপালত, তাই 
পৃথিবীরযা বছন সুন্দর, সে সবের-ই প্রীত তার হিংসাঈর্ধা বসবের পাঁরবেশে 
সবই সোন্দর্যময়, ধবল্তু সর্কঘই কোঁকলের নিন্দাসচক ঘোষণা 'কু-উঃ। হিংসা- 
ঈর্ধায় জজরত এবশ্রেণাঁর মন.ষ্যপ্রকাতিই কোকিলের এই সার্বিক নিন্দায় প্রকাঁটত। 
ভূতাঁয় ভাগে বমলাকান্তের বস্তব্য, পঞ্চম স্বরের মাহমা অশেষ। সমস্ত সৌন্দর্য- 
মাধূর্ষের আসরে গিয়ে কোকিল যে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষ্ণা বরে দেয় “সবই কু”, আর 
বি*বশ্দ্ধ মানুষ তাই হাসিমুখে মেনে ভয়, এ শুধু তার কণ্ঠস্বরে, অর্থাৎ গলার 
জোরে বা গলাবাজিতে । কোবিলের এই ষে কাণ্ড, এর প্রতিরূপ কমলাকান্ত খুজে 
পেয়েছেন ইতিহাসের বড়ো বড়ো ব্যাপারে, এদেশ-সেদেশের সাঁহত্যে এবং আমাদের 
গাহস্ছায জাঁবলেও। তাই এসেছে গ্াডস্টোন-ডস্রোলর দশ্টান্ত, ম্যাবপ্টশ-মেকলের 


কমলাকান্তের দপ্তর সংক্ষিপ্ত টীকা ১২১ 


দৃঙ্টাত, ভারতচচ্দ্-কাঁববও্কণের উল্লেখ ও অবশেষে গাঁহণীর বথায় বাবুর ওঠ-যোস 
করার দণ্টান্ত। 

চতুর্থ ভাগে রচনাব মূল সূব্র ভেসে চলেছে ভিন্ন আকাশে । এখানে কোঁকলের 
সঙ্গে কমলাকান্তের এক অ্ভুত আঁভন্বতাবোধ_ সমান দুঃখের দুঃখী, সমান সৃখের 
সুখী । একই কাজ দুজনের, একই লক্ষ্য জীবনের ৷ কোঁকল গান গায়, কমলাকান্ত দণ্ুর 
লিখে বেড়ান । ”ঞমে তান ধরে দু'জনে বুঝি একজনকেই ডাকে । কে যে সেই একজন, 
তাকেউ জানে না। তবে কমলাকান্তের এই উপলাব্ধ ষে কোকিলের ডাক লক্ষাযস্থলে 
পৌঁছাতে অব্যর্থ, কিন্তু তাঁর নিজের ডাকতো পৌছায় না। তাঁর নিজেক্প মনের কথা, 
তাই, এ জন্মে আর বলা হলো না। তাই কোঁকিলকেই তিনি অনুরোধ জানান, তাঁর 
হলে একবার ডাকুক তো । 


বসন্তের কোকিল” একাঁটি উচ্চাঙ্গের কমলাকান্তী রচনা । আঁঙ্গকে, ঢঙে ও 
ভাবে এট বাঁওকমের একাঁট নিটোল সৃষ্টি। শ্রেণাবিন্যাসের দক দিয়ে দপ্তরাঁট সেই 
শ্রেণীর অন্ততূর্ত যাদের বলা হয় কাঁবত্ব, মন্ময়তা ও গাঁতিমূর্ছনা প্রধান রচনা । এই 
শ্রেণীতে আছে, “বসন্তের কোকিল" ছাড়া, একা” “একাঁট গাঁত' ও “আমার 
দুর্গোৎসব । এর কজ্পনা ও পাঁরকজ্পনা যেমন কাঁবসুলভ, ভাষা ও তাবাবন্তারও 
তেমান। বাগ ভাঙ্গ ও ফ্ঠামো রচনায় পুরো কমলাকান্তা ঢঙ বজায় রয়েছে । এ্রখানে 
এবড়াল-মনুষ্যফল-বড়বাজার-পতঙ্রেশেক'র মতো কোন ব্যাপক সমাজ-সমীক্ষা বা 
শিক্ষাদানের উদ্দেশ্য নেই, অথবা বাঘ্ধদীস্ত মননের এ*বর্য লেই বা ব্ঙ্গরসাত্মক 
রচনা-ভঙ্গিরও প্রকাশ নেই, এখানে যেন একান্ত আত্মগত কোনো গভীর জীবন-বোধ 
ব্যঙ্গময় হয়ে উঠতে চেয়েছে । রচনার এই মন্ময়তা এর প্রকাশ-ভীঙ্গকে, বিশেষত্ত, এর 
শেষাংশাটকে অপূর্ব গাঁতিমূর্ঘনায় ধ্নিময় করে তুলেছে । বস্তুত এখানে পাঁরহাস- 
রাঁসকতা বা ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের আঁধপত্য কিছুই নেই, অথচ একটা আত মৃদু, আত শান্ত, 
[নর্মল হাস্যরসের হালকা দোলায় দুলছে এর রচনার কাঠামো । সমাজ-সমীক্ষা বা 
সমালোচনার কোনো কড়া সুর এখানে নেই বটে, তবু ছ্বিতীয় অনুচ্ছেদে নসাবাবূর 
সুসময় ও দুঃসময়ের সংযত-সধাক্ষপ্ত নক-সার মধ্যে সমাজের বসন্তের কোকিলদের 
প্রাত যে কটাক্ষ আছে, তা বড়ই উপভোগ্য । সংসারে বিষয়-কুঁটিল মানৃবগুলোর মধ্যে 
ঈর্যা-হিংসার মাতামাতির কথা বলা হয়েছে ঠিকই, কিন্তু কোঁকলকে নিয়ে রহস্য করার 
ভাঙ্গতে লেখকের মাতোয়ারা ভাবাঁট এমন বজ্জায় রাখা হয়েছে ষে, এ মন্তব্যের আঘাঘ 
কোথাও কারও গায়ে লাগবার কারণই ঘটোন । 

এইভাবে দ্তরী রচনার আপাতলঘৃভার ও রসময়তার ৬টি এখানে অক্ষর রেখেও 
ব1্কম তাঁর একটি ব্যান্তগত ভাবোচ্ছৰাসকে অমর করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন ৷ বাইরে 
কোকিলের গান, অন্তরে কমলাকান্তের প্রাণের গান, এই হলো বসন্তের কোকিল' দস্তরাটির 
স্বর্প-পাঁরচয়। অবার কমলাকান্তের এই যে প্রাণের কথা, এ বাঁুকমের একান্ত নিজস্ব 
হয়েও সর্বজনীন । তাই বিশ 'লারক হিসেবে এর স্থান বাংলা সাছত্যে অনন্য। 


৯২২ কমলাকান্তের দর 


এখানে বাঁওব মচন্দ্রের গভীর অধ্যাত্মানুভূতি অধ্যাত্বপ্রবণ পাঠকের হৃদয়ে যে দোলা লাগায়, 
তাতে রচনার সমাদর অবশ্যই বদ্ধ পায়। 

এ ছাড়া, রচনাংশের আরও যে একটি বৌঁশজ্ট্যের দাবী আছে তা হলো. সাঁহত্য 
ও সা'হাত্যিকের লক্ষ্য কী. সে সম্পর্কে বাঁত্মের একটি সুস্পম্ট ধারণা ও গভার 
সত্যানুভূতি এখানে প্রকাশ পেয়েছে । 'বল দোখ পাখাঁ, কারে 2 -কোঁকলকে 
অবন্চ্বন করে বাঁতবমচন্ত্ু এই যে প্রশ্ন তুলেছেন, এই তো দাঁহত্যজজ্ঞাসার শেষ প্রশ্ন । 
আমাদের সমস্ত সৌন্দর্য ও শিজ্পসাধনার লক্ষ্য যে.শ তার বাঁঝ শেষ মীমাংসা হয় 
নি। কল্তু বাঁঙনম একটি সিদ্ধান্ত নিরেছেন। ষেসুন্দর তাকেই ডাক", এই 
উত্তরের মধ্যে রয়েছে এ সিন্ধান্ত্রের সংকেত । সাহিত্যের চরম লক্ষ্য সৌন্দর্য । আবার 
তিনি নিজেই বলেছেন, “কাব্যের মূল উদ্দেশ্য নীতজ্ঞান নহে, কন্তু নাঁতজ্ানের যে 
উদ্দেশ্য, কাব্যেরও দেই উদ্দেশ্য _অর্থাৎ 'চত্তশুদ্ধি। সুন্দরের পুজা, রসের 
আস্বাদন চিন্তম্াদ্ধ ব্যতত দম্ভব নর। মোহতলাল বুঝিয়েছেন. “(কাব্যের 
রসাস্বাদন সময়ে সেই মৃহূর্তের জনাও চিশৃষ্ধ ঘটে।' অতএব, বাঁঃকম যে 
সৌন্দর্যের উপসনাকেই সা!হত্যের কাজ বলে বিশ্বাস করতেন, এতে কোনো সচ্দেহ 
নেই ; এবং সাহাঁতাক হিসেবে তাঁর সেই অনুভূত পরম সত্যাঁটই এখানে গভীর ভাষায় 
প্রকাশ পেয়েছে । 

পাওপ্রসঙ্গে ম[নুষ-কোকিলে ইত্যাঁদ_- এখানে কোঁকল যে কেবল বসন্তারহারী 
কমলাকান্ত সেই কথাই বলছেন । বস্তুতঃ এট রচনার মূল বিষয় নয় ;_ মূল বিষয়ের 
সঙ্গে কোকিলের যোগ আছে বলে, কোলের প্রকীতিধর্ম ও সেই সূত্রে সাধারণ মানৃষের 
প্রকৃতিধর্মের এবটা সমীক্ষার আয়োজন এখানে । পাঁথবীর অনেকেই যে কেবল সুসময়ের 
বন্ধু, অসময়ের কেউ নয়. এই অন-চ্ছেদাঁটতে নসীরামবাবুর প্রসঙ্গে তাই বলা হয়েছে । 

টাক ফেটা তোঁড় চশমার হাট ক প্রাচীনপল্থী ব্রাহ্ষণপাণ্ডিতেরা কি আধুনিক 
যুববেরা নসীবাএুর সুদিনে সবলেই 1ভড় জমায় । 

ছেটো ইংরেজী ইত্যাি- ইংরেজী-জ্ঞানের শোচনীয় দুর্বতা সর্তেও মুখে ইংরেজাঁর 
অক্ষম অডম্বর দেখানোর স্বভাবাঁটর প্রাত বাঁঞ্কমের তান্র কটাক্ষ । 

মান্রা চড়ায়- আঁতী'রন্ত মদ্যপান বরে। 

ঢোবলের নীচে গড়।য় মাতাল হয়ে মাঁটতে শুয়ে পড়ে । 

কাহারও অসুধ ইত্যাঁদ বাঁঞ্কমচন্ছের £চনার বাঁধন ও 'স্ন'্ধ কৌতুকরসের 
আবরণে তাৰ ব্যঙ্গ লক্ষণীয় । 

জহলস্ত জাগুনের মধ্যগত কালো বেগুনের মতো- উপমাট মনোজ্ঞ হয়েছে । 
বাৎকমচন্দ্রু অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে ভাবাবেগময় রচনার মধো এইরূপ অদ্ভুত একটি উপমা 
প্রয়োগ বরেছেন। 

পরান প্রাতপালিত কোকিল কাকের বাসায় (ডিম পাড়ে. কাক সেই ডিম থেকে 
বাচ্ছা যুটিয়ে তাকে লালন-পালন করে। 


কমলাকান্তের দগর--সংাক্ষপ্ত টীকা ৯২৩ 


বকুলের আত ঘন বিন্যস্ত ইত্যাদদ- এই অংশে বর্ণনার প্রসাদগূণ ও মাধূর্য 
উপযোগ্য ৷ বাঁঙকমচন্দের রচনাকৌশলে বসন্তের স্নপ্ধমধূর সৌন্দর্য প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে । বকুলের পাতার স্পর্শে শরীর শীতল বরে কোকিলের কু-উঃ বলে ডাকের 
কল্পনা আঁত সংস্দর । 

শুভ্রমুখণ শুগ্ধশরীরা ইত্যাঁদ-_বাঁঙ্কমচন্দ্র এখানে জীবন্ত ছাঁবর মতো বর্ধনা 
করেছেন। পরবতাঁ বাক বাঁলকাদের পুষ্পের সাঁহত তুলনা ও তাদের মধ্যে লতা 
পৃঙ্পের গুণরাজি আরোপ সুন্দর হয়েছে । বাঁকমের এই স্নপ্ধ-সৌন্দর্ প্রেমের পার 
অন্যত্প বিশেষ পাওয়া যায় না। 

গ্রাডস্টোন (১৮০৯-১৮১৮)_ ইংলশ্ডের অন্যতম প্রধান রাজনীতাবশারদ । ইনি 
প্রথমে রক্ষণশীল দলের সভ্য ?ছলেন- পরব কালে উদারনোতক দলে যোগদান 
করেন.। ইনি প্রায় আট-বৎসরকাল ইংলশ্ডের রাজনাতক্ষেত্রে আঁতবাহিত বক্পেন 
এবং একাধকবার উদারনোতক দলের নেতৃরূপে ইংলশ্ডের প্রধানমন্ত্রীর পদে আঁধাঙ্ড্ 
ছিলেন । গ্রাডস্টোন তাঁর বন্তুতাশান্তর জন্য বিশেষ প্রাসম্ধ ছিলেন । 

ডন্লেলি _ ইনিও ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী হয়োছিলেন। তিনি কুটনীতির জন্য 
খ্যাত। 

জন স্টুয়ার্ট মিল ইংলপ্ডের প্রাসম্ধ দাশীনক ও নৈয়ায়িক ; এক সময় এ" 
আঁভমত বঁঞ্কিমচন্দ্রকে অত্যন্ত প্রভাবিত করোছল। 

[সিংহাসন হইতে হেস্টিংস পর্যস্ত-সংহাসনের অধী*বর সম্্াট- থেকে প্রাতানাঁধ 
হেস্টিংস: পর্যন্ত । হেস্টিংস: ভারতবর্ষের প্রথম গভর্ণর জেনারেল । এডমন্ড বার 
পার্লয়ামেন্টে তাঁর বিরুদ্ধে আঁভযোগ বরে যে বন্তৃতা 'দয়োছিলেন তা প্রচণ্ড আলোড়ন 
সৃম্ট করোছল। কোকলও তার কুহুধ্বনতে অনুরূপ আলোড়ন স্বান্ট করবে, 
কমলাকান্ত তাই বলতে চান । 

মেকলে_ ইংলগ্ডের প্রাসদ্ধ কবি ও ইতিহাসলেখক । ভাষার ওজোগ্‌ণে এ'র রচনা 
জনাপ্রয় হয়োছল । 

ভারতচদ্দ্র _ (১৭১২-১৭৬০)_-ভারতচন্দ্র রায় গুণাবর অস্টাদ শতাব্দীর প্রাসক্ 
কাঁব। “অন্নদামগ্গল' এ'র শ্রেষ্ঠ রচনা_ ধবদ্যাসুন্দর' এই কাব্যেরই একাঁট অংশ। 
শবদ্যাসুন্দর' কাব্যে আদিরসের প্রাবল্য দেখা যায় । 

কবিকক্কণ--( যোড়শ-সধদশ শতাব্দী )- মূকুন্দরাম চকুবতাঁ চ'ডাঁমশান' কাবা 
রচনা বরে কবিবগ্কণ' উপাধি লাভ করেন। ভারতচন্ছ্রে কাব্যের রচনারীতর 
ঁগ্জ্বলোর তুলনায় কাবকঙ্কণের কাব্য আপাতদণটিতে নিৎ্এভ বলে মনে হয় । 'তবে 
তাঁর কাব্য বস্তুনিষ্ঠ ও জীবনরস-রাঁসকতায় উজ্জহল। 

গৃজরশী পণম- গুজরী অসরীর মতো একপ্রকার পদাভরণ-__ চলবার সময় বমঝম 
করে বাজে। পায়ের পাঁচ আঙ্গুলের জন্য পণ্চম শব্দ:ট যুক্ত হয়েছে । 

এটি হাতির ডাক ইত্যাঁদ-_স্ংগীতশাস্তে ফড়জ, ধাষভ, গাম্ধ.র, মধ্যম, পঞ্চম, 

১৩ 


৯২৪ . কমলাকাষের দপ্তর 


ধৈবত ও নিষাদ এই স্যতারট সুর বথাকুমে ময়ূর, বৃষভ, ছাগ, কৌ, কোকিল, ঘোটক 
ও হস্ত এই সাতটির প্রাণীর ডাক থেকে উদ্ভুত বলা হয়েছে । 

তাহার গল্জন শৃলিয়া ইত্যাদি__কালোয়াত সংগাঁত-সাধকদের মধ্যে শনেকে কন্ঠে 
কীন্রম গাম্ভীর্য আরোপ করেন--কমলাকান্ত তাকেই কটাক্ষ করেছেন । বাঁকমচন্দু 
সংগাঁতের অনুরাগী ছিলেন-_-তবে নিছক কসরতের উপরে তাঁর আকর্ষণ ছিল বলে মনে 
হল না। 

তোতে আমাতে একবার পঞ্চম গাই__ কোকিল ''ঞমস:রে গান গেয়ে সারা পাঁথবা 
গলায় । কমলাকান্তও পঞ্চমস্বরে কথা কয়ে প7বাঁশূম্থ সকলকে যেন ভোলাতে 
চাহেন। প্রথম অংশের তুলনায় এই অংশে ভাবান্তর লক্ষণীয় ৷ কমলাকান্ত প্রথমে 
কোঁকলকে কেবল সুখের দিনের পাঁখ বলে অনুযোগ করেছেন ; তার পর তাকে বিশব- 
নিন্পুক বলে আঁভযোগ করেছেন ; এর পর বলেছেন, কোকিল কেবল তার পণ্মস্বরের 
জনাই বিশ্বজয় করেছে ; সর্বশেষে তন কোঁকলের সঙ্গে আপনার সাজাত্যের কথা ব্যন্ত 
করেছেন । কোকিলের মতো কাব বা সাহাত্যিকও অকারণ আনন্দে গান গেয়ে ওঠেন। 
কোকিল গণ্চমস্বরে গান করে_ কাঁবও হৃদয়গ্রাহী ভাষায় নানা কথা বলেন। কমলাকান্ত 
দুজনের একই উদ্দেশ্য বলে মনে করেছেন । 

বল দেখি পাখী কাকে--কমলাকান্তের মুখ দিবে বাঁকমচন্দ্র এই যেপ্রশ্নাট 
করেছেন, এটাই সাহত্য-জিজ্ঞাসার শেষ প্রশ্ন । আমাদের সমন্ত সৌন্দর্য ও শিল্প- 
সাধনার লক্ষ্য যে'কি' তার শেষ মীমাংসা হয়ান। বাঁঞ্কমচন্দ্র পরবতাঁ অনুচ্ছেদে এই 
প্রশ্মাটর একাঁট উত্তর দতে চেণ্টা করেছেন । 

সে সুন্দর গাকেই ডাকি ইত্যাঁদ- এই অংশে সাহত্য সম্পর্কে বাঁঞ্কিমচন্দ্ের যথার্থ 
বোধাঁট ব্যন্ত হয়েছে । অনেকে তাঁকে মহখ্যতঃ নীতবাগীশ বলে মনে করেন । এই 
ধারণাট ভ্রান্ত । বাঁগুকমচন্দ্ু নিজেই বলেছেন “কাব্যের মূল উদ্দেশ্য নীতজ্ঞান নহে, 
কিন্তু নীতজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য অর্থাৎ 'চত্তশাদ্ধ ।' বচ্তুতঃ, 
“কাব্যের রসাম্বাদন সময়ে সেই মৃহতেরি জন্যও 'চিন্তশহাদ্ধ ঘটে |” [ মোহতলাল 1-- 
বঞ্কিমচন্দ্র পূর্ণমনুষ্যত্বের আদর্শে বিশবাসী ছিলেন বলে তাঁর রচনায় জীবনের রহস্য 
ও গুদ্রনীত দেখা যায় বটে, 'িল্তু সৌন্দর্যের উপাসনাকেই তান কাব্যের প্রধান লক্ষ্য 
বলে স্বীকার করেছেন। 

এই যে আশ্চর্য্য ব্রচ্গাপ্ড ইত্যাঁদ _বাঁঙ্মচন্দরে কাব-প্রকৃতি বিশ্বের অপূর্ব সৌন্দর্য ও 
রছদ্য দেখে আকুল হয়ে উঠেছে । এই সংন্দর ব্রদ্ধাণ্ডের মধ্যে যান চরমতম সত্য তাঁর 
সম্ধানের জন্যও তাঁর চিন্ত উৎসৃক। এই অংশাঁট বাঁৎকমচন্দের গতাঁর অধ্যাত্বানুভূতির 
পাঁরয় দান করে। এখানে তান পাণ্ডিত্য পাঁরহার করে জীবনের গভীর সত্য 
অনুসন্ধান করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন । 

জানিয়া ডাকি ইত্যাঁদ-_ মানুষের সকল সাধনা তার জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
পরম পুরুষের আঁভমুখা হয়েছে । 


অঠুম সংখ্যা 
স্ত্রীলোকের রূপ 


কথাসার ও সমালোচনা £ কমল্গাকীন্ডের দণ্তরের এই সংখ্যাঁটর লেখক বাঁৎকমচন্দ্ের 
অন্যতম অন্রঙ্গ সাহত্যসেবক রাজকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় | চিন্দ্রালোকে' রচনাঁটির মতো এর 
মধ্যেও বাঁৎকমচন্দের ভাবাদর্খ ও পচনাভাঙ্গর সঞ্গে নিকট সাদৃশ্য আছে। সমালোচক 
প্লীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় এ প্রসঙ্গে যা বলেছেন তা স্মরণ করা যেতে পারে-_ “বাঁঙ্খম তাঁহার 
চতুর্দিকে এমন এক প্রাতবেশমণ্ডলী রচনা কাঁর়াছিলেন, এমন একটি লেখক-সম্প্রদায় 
গঠন করিয়াছিলেন, যাহারা তাহার প্রাতভার দ্বারা অনত্প্রাণত হইয়া তাঁহার 
ভাবোচ্ছবাস ও রচনারীতি সম্পূর্ণ আত্মসাৎ কাঁরতে কৃতকার্য হইয়াছলেন । অথচ এই 
অনকরণের মধ্যে অক্ষমতার চিহ নাই. ইহা মৌলিক গুণে সমৃদ্ধ । খুব সক্ষমভাবে 
আলোচনা কাঁরলে এইট্রুকুমান্ন প্রভেদ ধরা পড়ে যে, বাঁঙ্কমের শিষ্যদের উচ্ছবাসের মধ্যে 
একটু অসংষম ও আতিশয্যের লক্ষণ আবিগকার করা যায়; বাঁৎকমের ন্যায় নিখু্ভ 
ভাবসংম ও সক্ষত্র পারামীতিবোধ হয়তো ইহারা আয়ত্ত করিতে পারেন নাই ।__ 
গ্লোকের রূপ" প্রবন্ধে অসাধারণ ভাষানৈপৃণ্য ও শব্দসমাদ্ধ থাকলেও মোচের 
উপর বিদ্রুপাত্বক কৌতুকরস হইতে নারীর গণমাহাত্ম্য-কীর্তনের সুর পাঁরবতণনের 
মধ্যে যেন একটু ওত্তাঁদর অভাব- এই উভয় সংরের মধ্যে বিচ্ছেদ-রেখা বেমালুম চাকা 
পাঁড়য়া যায় নাই ।” 

'স্তীলোকের রূপে" নানাঁদকে লেখকের কটাক্ষ নাঁক্ষপ্ত হয়েছে । নারীর রূপের 
করয়া-প্রাতিক্রিয়ায় জগং-সংসারে যেন তাণ্ডব-লীলা চলতে থাকে ৷ তাই লেখকের বটাক্ষ 
সেই নারী সম্প্রদায়ের প্রাতি যাঁরা মনে করেন রূপসীর রূপের প্রভাৰে পুরুষ সব 
কুপোকাৎ, আবার কটাক্ষ পুরুষদেরও প্রাঁত যাঁরা রূপবতাদের মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ 
হয়ে রমণী-সৌন্দর্ষের উপমা অনুসন্ধানে সম্ভব-অসম্ভব কিছুই বিচার করেন না। 
গাজেন্দ্গাঁমনী' পাঁরচয়াট গনয়ে তো তান টপ্পনী কেটেছেন । অতঃপর স্বীলোকের 
অলংকার-প্রয়তার মূল অনুসন্ধান করে কমলাকান্ত পেয়েছেন তাদের স্বাভাবক 
সৌন্দর্ষের অভাব । অলঙুকারই যে তাদের জপ-তপধ্যান-জ্ঞান এর কারণ তাদের 
সৌন্দর্যের অভাবকে যতরকমে সম্ভব ঢাকা 'দিরে পুরুষের মন ভোলানো ! পুরুষ 
যেখানে বিনা ভূষণে সন্তুষ্ট, সেখানে স্ত্রীলোক বিনা ভূষণে লোকালয়ে মুখ দেখাছে 
লফ্জা পায় কেন? এই থেকেই প্রমাণত হয় সৌন্র্ধাবিষয়ে নারী পুরুষের চেয়ে 
ধনকৃষ্ট । যুন্ত-বুঁদ্ধবাদী রচনা হিসাথে “স্তীলোকের রূপ' যে কত বোশিষ্ট্ের দাবী 
রাখে এই ধরনের ঘাান্তবিন্যাসে তারই প্রমাণ পাওয়া যাবে । সেই সঙ্গে মিলিত হয়েছে 
লেখকের সক্ষা পর্যবেক্ষণ-শান্ত ও নিপণ আবিদ্কার। সেই সূররেই এসেছে ময়র-ময়ূরা, 


৯৬ কমসলাকানেন দন্ধুর 


[সংহসংহী, বৃষগাভা ও কুঞ্চুট-কুক্ধুটীর সৌন্দর্যের তারতম্যের কথা, আরও এসেছে 
শবদ্যাসুন্দর' কাব্যের নামকরণে পুরুষদের সন্দর বলে আঁভাহত করার মধ্যে কম্পিত 
চাতুরীর প্রাত হীঙ্গত ৷ 

[কন্তু লেখকে ঈীপ্সত 'বহূপের যাব্রা যেন যথেষ্ট কড়া হচ্ছে না, তাই কাব্যরসের 
সামান্য মধুর ছিটে দয়ে [তত্ত সত্য নিকেপ করেছেন লেখক নারা-্যাবনের 'কণস্থায়ত 
জানয়ে এবং প্রণয়দেব্রে অন্বতার প্রাত হীঙ্গত ক'রে। 

রচরাঁটির শেষ পর্বে বন্তব্যের সুর সম্পূর্ণ পাঁববার্তত | ব্যঙ্গশবদ্দুপ নয়, হাসা- 
পঁরহাস নয়; যাস্তব্যাদ্ধর দাতুচ্ছটা অথবা বাকৃচা রী দেখানোর পালা শেষ। রূপ 
রূপ করিয়া স্তীলোকের সর্বনাণ হইরাছে' এই বলে যে শেষের পর্বাট সুরু হলো, 
একেবারে সমাপ্তি পর্যন্ত; ঝঙজ:ভাষণের মাধ্যমে চলেছে বঙ্গনারীর প্রকৃত মাহাত্ের 
[বপ্তারিত প্রসঙ্গ, যার ফলশ্রীতও লেখকের সংস্পন্টভাবে ব্যস্ত করা-_যারা মার্তিমতা 
সাঁহফ.তা, ভা্ত ও প্রীতি, মিছে রূপের বড়াইয়ে তাদের কাজ কি ? 

এই গবশ্লেষণের 1ভীন্ততে বলা যায়. এতে যেমন আছে একজাতীয় সমাজ-সমীক্ষা 
তেমান আছে ীস্তপ্রধান সমালোচনা, উদ্ভাবনীশাস্ত ও সুক্ষ পর্যবেক্ষণ । 
রঙ্গ-রাঁসকতা ও ব্যঙ্গাত্বক মন্তব্যের প্রয়োগেও লেখক বেশ নৈপৃণ্য দোখয়েছেন। 
বাঁৎকম যেমন মাঝে মাঝে হাস্য-পাঁরহাসের পালা ছেড়ে দিয়ে গম্ভীর বিষয়ের অবতারণা 
করেন, এখানকার শেষ পর্বে রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রচনার সেই ছাঁচ দেখিয়েছেন 
তবে সূক্ষমদ্শী* সমালোচক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার ঠিকই বলেছেন. বাঁঙ্কমের মতো 
কৌতুকরস ও 'বষয্র-গাম্ভীর্য, এই দুয়ের মধ্যে বিচ্ছেদরেখা বেমালুম 'মাঁশিয়ে দেওয়া 
এই লেখকের পক্ষে সম্ভব হয়ান। 

পাঠ প্রসঙ্গে রূপের গোৌরবে__কমলাকান্ত হীতিপূর্বে স্ত্রীলোকের রুপ 
সম্পর্কে মনুষ্যফল' রচনাতে বলেছেন, “ছোবড়া স্ত্রীলোকের রূপ । যেমন নারিকেলের 
বাহ্যক অংশ, রূপও স্ত্রীলোকের বাহাক অংশ । দুই বড় অসার; পাঁরত্যাগ করাই 
ভাল। 

অপমানিত কাঁরয়া পাঠান-অর্থাং রুপের 'বচারের তুলনায় হান প্রাতপন্ন করে 
ছাড়েন। 

কমল-কুমূদে কীট পতঙ্গের আঁধকার- ভ্রমর প্রভীত পতঙ্গ কমলের সঙ্গে প্রণয় 
সম্পর্ক স্থাপন করে। 

স্বর্ণকারের বিদ্যায় মন দিবেন_ কারণ তা হলে তারকামালা থেকে সুন্দরতর 
স্বর্ণ হার গড়তে পারবেন । 

পায়ের নখ-_তুলনীয়--“কে বলে শারদশণী সে মুখের তুলা । চরণ নখরে পড়ে 
আছে কতগুলা । 

উচ্চ কৈলাসাঁশখর ইত্যাঁদ- নারীর ভ্তন তার কোমলতার জন্য কুসমকোরকের 
সঙ্গে তুলনীয় । একে উচ্চতার জন্য পর্বতশঙ্গের সঙ্গেও তুলনা করা হয়ে থাকে। 


ল্ণলাকান্ছের দণুব সংক্ষিপ্ত টীকা ১২৭ 


তা ছ।ড়া, সূন্দর গঠনের জনা দাড়দ্বণ্দম্ব এমন ক বশালতার অন্য কারকুম্ভের 
সঙ্গেও 'তুদনা করা হয়ে থাকে । লেখক ভন শব্গট ব্যস্ত না করে শালানতার 
পারচয় 'দয়েছেন £ এই শালীনতাবোধ উনাবংশ শতাব্দীর শেষ ভাগের অনেঞ 
লেখকের রচনায় দেখা যায় । 

উভয়েই রমণীকুলচরণাঁবন্যাসের অনকারী--হংস ও হত্তী দশে দুলে চলে অপেক্ষা 
কৃত ধাঁরমন্থর গাততে, রমণীর এই ধরনের চলন মনোজ্ঞ বলে মনে করা হয়। কাঁবরা 
তনামূলক কল্পনার আতিশযো হংস ও হাঁন্কেই রমণীর গাতিন অনুকরণকারী বলে 
মনে করেন । 

গজেম্দ্রগামিনী মেয়ের ডাক কৌতকের কড়া সূরাট পক্ষণীয। 

চনদেশে পৃজা পাইতে মাও _ ইংরেজ প্রমুখ কয়েক।ট পাশ্চাত্য জাতি জোর করে 
চীণদেশে আফম চালাতে চেম্টা করে। এর ফলে চীনদেশ আ)ফমের ব।ঠণজ্োর 
একাঁট প্রধান কেন্ছু হয়ে ওঠে । চীন সরকার আ'ফমের ব্যাপক প্রচলনের [বিরোধা 
ছিলেন--ফলে, ইংরেজঘেল সঙ্গে চীনের য্ধ হর । ধমলাকা ও আফমের প্রাত কোনো 
বিরুদ্ধ মনোভাব পোষণ হরেছেন বনে মনে হয় না- সম্ভবতঃ বীঙ্কমচন্দের »ময়ে 

এই শারবারের নোতিন্দ বা রাজনোতিক দিকটি স্পট হয়ে ওঠোন | রবাশ্ছুনাথ ১৯০২ 

খটঘ্টাব্দে চীনাম্যানের ?চাস' নামে একটি প্রবন্ধে এ সদ্পর্ষে আলোচনা করেছেন । 

কাঁটল কটাক্ষে ইতাঁদ - -কমল্যকান্জ নারীর শান্তর যে পাঁরিচর দেন তাতে প্রথচীন 
ক'বজনোণন্ত এবং তাঁর স্বকীয় রাসকতা মিশে গেছে । কু'টল কটাচ্ষে কালকুট-বর্ষণ, 
বেণী দ্বারা ব্ধন ও ভ্রু-ধনৃতৈ শর আরোপের কল্পনা প্রাচান কাঁবদের রচনায় পাওয়া 
যায় । নথের ফাঁদে হণ্টীর বন্ধন- নোলকের আঘাতে মানুষ খন হওয়া বা চন্রহারের 
চন্দের আঘাতে হাত-পা ভাঙার কল্পনা মৌ'লক । লেখক এখানে বাঁঙকমচন্ছের রাসকতার 
ভাঁ্গট সৃনিপৃণভাবে পারবেশন করেছেন । এই গ্রন্থ ছাড়া*অনেক উপন্যাসেও বাঁঙ্কমের 
অপরূপ কৌতুকের পরিচয় পাওয়া যায় । 

কুসংস্কারাচ্ছন্ন পৌন্তীলক যারা প্রাতিমা নির্মাণ করে, তাকে ঈশবরজ্ঞানে পূজা 
করে তাদের পৌন্তীলক বলা হয়। যারা স্ত্রীজাতির প্রকৃত মূর্তির পাঁরচয় না পেয়ে 
ভার বিকৃত মূর্তির উপাসনা করে. কমলাকান্ত তাদের পৌন্তুলিক বলে নিই করেছেন । 
_ কবিকুল তার রূপময়ী ভাবমার্তকে পূজা করে। 

যাহার হৃদয় ভাল নহে ইত্যাঁদ এখানে হৃদয় অর্থে বাহ্যত বক্ষোভাগ বোঝালেও 
অন্তঃকরণের প্রাতি হীঙ্গত আছে। পুরুষেরা সাতনরা হার দেখে আতাঁঙ্কত পাছে 
এ হারৈর ফাঁসে আবদ্ধ হতে হয় । শিশুরা গ্তন্যপান করতে গিয়ে বক্ষের উপর লম্বমান 
সাতনরী হার দেখে ভীত হয় । 

উচ্চ শ্রেণীর জণীৰগণের মধ্যে কমলাকান্ত ময়ূর, 1সংহ,. বুষভ ও কুজটকে উচ্চ- 
শ্রেণীর জীব বলে মনে করেন। তিনি মাননষকেও এইর.প উচ্চশ্রেণার জীবগৃির 
পর্যায়ভুন্ত করতে চেয়েছেন । 


৯৭৮ কমলাকন্তের দপ্তর 


স্্ীলোক হতই বদ্যাবত' ইত্যাঁদ__বিদ্যাসৃন্দরের নায়কা বিদ্যা বিদ্যার আঁধকারিপা 
ছল_কিচ্তু সে নায়ক সুন্দরের সৌন্দর্যে ও বাদ্ধতে মজেছল। কমলাকান্ত এখানে 
বদ্যাসন্দরের কাহনশীটকে রূপক-রৃপে গ্রহণ করে পুরুষের সৌন্দর্য ও বৃদ্ধির নিকট 
নারীর পরাজয়ের তর্তুঁটি স্থাপন করতে উদ্যত হয়েছেন । 

বেশ ভূষার্প তেতুল ইত্যাঁদ-_ অর্থাৎ স্মীলোকের সৌন্দর্য ধখন আর থাকে না 
তখন বেশভূষা ও প্রসাধনের জোরে নিজেকে রমণাীয় করে রাখে । 

অপর কারণেও- পুরুষেরা স্প্রীজা?তর প্রাতি অন:রাগপরায়ণ বলে তাদের রূপের 
অত্যাঁধক প্রশংসা করে। 

অন্ধ বাঁলয়াছেন-_বান্তাবকপক্ষে পার্রঅপান্ধ 1|'বেচনা করে না, এ সম্প্কেসে 
একেবারে অন্ধ । সুতরাং প্রণয়দেবতা 'কিডীপডকে অন্ধ বলে কেউ কেউ কম্পনা 
করেছেন । 

বাঙ্গালা দেশে_ কমলাকানস্ত এখানে পূর্ব বঙ্গের প্রাতি কটাক্ষ করছেন । 

পরস্পরের সৌন্দর্য স্বীকার কাঁরতে চাছেন না_ কমলাকান্ত এখানে অনেক নার 
স্বাভাবক দুর্বলতার প্রাতি হাত করেছেন । অনেক স্নীলোকই অপরকে সৃঙ্দরী 
বলে স্বীকার করতে চান । 

ইহাতেই পাঁরবার মধ্যে স্ত্রীলোকের দাসীত্ব _এই 1সদ্ধান্তাট যুন্তপর্পরার আছে 
না। রূপকে স্ত্রীলোকের দাসীত্বের কারণ বলে নির্দেশ করার উপয্স্ত যাঁন্ত লেখক 
দেনাীন। রুপ ভোগের মত্ত পুরুষ রূপবতী স্তীকে গৃহের মধ্যে আবম 
করেছে। 

তাঁহারা মৃর্তমতা সাঁহফুতা, ভান্ত ও প্রীত- এই হলো নারাসম্পর্কে উনাবংশ 
শতাধ্দীর আদর্শবাদীদের মনোভাব । নারীর সেবাপরায়ণা মৃর্তিই তাঁহাদের চোখে 
আদর্শ বলে মনে হয়েছিল । তাঁরা একেই ভারত-নারীর প্রকৃত আদর্শমৃর্তি বলে মনে 
করতেন। 

আমি ঘখন উৎকম্টা ধোঁষঘ্বের বিষয়ে ইত্যাঁদ _বাঁ্কমচন্দ্র স্বরং এই মত পোষণ 
করিতেন কি না, সে-বিষয়ে সম্পেহ আছে । সহমরণেই নারাত্বের শ্রেষ্ঠ গৌরব এই 
প্রীতীক্রয়াশীল মত বাঁঞ্কমচন্দ্র পোষণ করতেন বলে মনে হয় না। এই অংশাঁটতভে 
কমলাকান্তের স্বাভাবিক সরসতা অন্তাহত হরে একটা গোঁড়া গুরুগম্ভীর ভাব এসে 
গেছে। পাঁতপ্রেম হেতু সাধৰী স্বীলোকগণের সহমরণে গমনের গৌরবোষ্জবল দিকটি 
রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা করেছেন । 


নবম সংখ্া। 
ফুলের বিবাহ 


ফথাসার ও সমালোচনা £ “ফুলের 'ববাহ যার শিরোনাম, তার মধ্যে সারবসু 
আর কা থাকতে পারে? সে তো পুরোপুর কল্পনাবলাস ছাড়া আর কু নয়। 
তার ওপর, সাঁত্যই যখন একটি বিভ্তারিত ববাহশচন্রেই রচনার কলেবর রাঁচিত, আর 
সে বিবাহ ফুলের বিবাহই বটে, তখন আর এর মধ্যে সারবন্তু কাঁ পাওয়া যেতে পারে, 
সে-বিষয়ে সন্দেহ হয় । 

প্রথম কথা, সারধস্তু দেওয়ার সুষ্পস্ট আয়োজন বা প্রীতশ্রুতি কমলাকান্ডের 
দপ্তরে নয়। প্রধানত খেয়াল-খাঁশর রচনা । যাঁদ সেই খাঁশর ফুল ফোটানোর 
মধ্যে কোথাও কোথাও ফল ধরে থাকে, তবে সেটা আন-যাঁঙ্গক ব্যাপার এবং উপার- 
পাওনা । “ফুলের বিবাহ' ক্পনাবলাস বা 1906955-ধ্ের' পারচায়ক হলেও খাঁট 
দ্তরী রচনা । 

তথাপি এই রচনার বিষয়-মূল্য কিছু আছে বৈকি । নক্সাঁট বাহ্যত নসীবাবূর 
ফুলবাগানের, কিন্তু আসলে আমাদের সমাজের । “ভাঁবষ্যং বরকন্যাঁদগের শিক্ষার্থে 
লাঁথয়া রাঁখতোছি”, ফুলের বাগানে বসে যান স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে মাল্পকা ও গেলাপো।? 
[ববাহ দেখছেন, তাঁর মুখে এই কথা হালকা হাঁসর খোরাক ছাড়া আর কা হতে পারে ? 
কন্তু আসলে ভাঁবষ্যৎ বরকন্যাদের এখানে বেশ কিছ শিক্ষণীয় আছে। তারা লক্ষ্য 
করলেই দেখতে পাবে, বাংলাদেশে কনাদায়গ্রহ পিতার বিড়দ্বনা, বরপক্ষের কুলের 
দেমাক বা মেজাজ; যোগাযোগের অন্য উপার না থাক্তায় সমানে ঘটকের আধিপত্য | 
দেনাপাওনা ও ঘটকালীর চটক ইত্যাদি 'নয়ে গোটা সমাজের কী চিন্ুই না এখানে 
সংকেতে ব্যস্ত হয়েছে । কুলাচার্যের ভূমিকা বিণেষ লক্ষণীয় । তান কুলীনের মর্যাদা 
রক্ষায় বিশেষ তংপর 1 যেখানে যত কুনীন আছে, তা তাঁর 'কুলজী" দপ্তরে সংগংহীত 
হয়। বংশ-পট্রচষে কোন: নেল- কার সন্তান ইত্যাঁদ গুরুত্বপূর্ণ জ্ঞাতব্য । কুলীনের 
ঘরে কলঙক যেন লেগেই থাকে» কন্তু কুলীনের সাত খুন মাপ। তাই তো এখানে 
কুলাচার্য মহাশয় নির্বাচত পান্র গোলাবের মাহমা কীর্তনে বলেন, গোলাববংশ বড় 
কুলীন, এরা 'ফুলে' মেল. গাক্ষাং বাগ্কামালীর সন্থান; যাঁদ বল এ ফুলে (কুলে । 
কাঁটা আছে, কোন কূলে বা কোন্‌ ফুলে নেই ? 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে. আমাদের সমাজে বিবাহ গানেই আড়দ্বর, বাঁজ- 
বাজনার ধূম, বরধারীর সনারোহ ;. তাদের মধ্যে উগ্রাবলাসী কেউ ব্রা্ডি টেনেও আসতে 
পারে, আসতে পারে নেশায় লাল-হওয়া যুবকের দল, মোসায়েবের দল, আর বিশেষ 
করে এমন একাটি দন যাদের কাই হলো বরযাতী রূপে মেরের বাড়ীতে গিয়ে তোয়াজ- 
তাঁদ্বর পাওয়া সন্েও কথার বথানন ঝগছ়া বাধরে শণান্তি ও আতঙ্ক সাণ্চ করা। 


ফুলের বিবাহ' বরধান্রীরুপী এক পাল পড়া এ শ্রেণীর প্রাতানাধ। “তাহাদের 
গুণের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই, কল্তু দাঁতের জ্বালা বড়-কোন- বিবাহে না এরুপ বরষান্ত 
জোটে আর কোন 'ববাহে না তাহারা হুল ফুটাইয়া বিবাদ বাধায় ? 

আরও দেখবার বিষয়, সর্বস্বান্ত হয়ে কন্যার পিতা বরপক্ষের সমন্ত দাবীদাওয়া 
মেটাতে রাজী হলেও, প্রায়ই কোনো গড়ে কারণে কন্যাদায়গ্রন্ত 'পতাকে প্রমাদ গুণতে 
হয় যথাকালে বর এসে হাঁজর না হওয়ায়,-কেননা নার্দষ্ট লগ্নে কন্যার বিবাহ না 
হ'লে আমানের সমাজে কন্যার ও কন্যাকুলের কুল যাওয়ার আতঙ্ক একটা এরীতহাসিক 
ব্যাপার। এই নিবন্ধে এ বস্তুঁটির দিকে আঙ্গালি সংকেত করার জন্য কমলাকান্ত 
এর ফাঁকে এ'কে দিয়েছেন মল্লিকাদের কুল যাওয়ার উপকীনসূচক চিন্ন। কমলাকান্ত বর, 
বরযাত্রী সকলকে তুলে নিয়ে মল্লিকাপুরে গেলেন । 

রচনাটিণ মধ্যে এই যে সমাজের আন্খ্যোট স্থান পেয়েছে, তা থেকে ক ভাঁবষ্যং 
বরকন্যাদের তথা গোটা সমাজের শিখবার মতো বিষয় আছে। 

এ ছাড়া, কেবল 'বিবাহ-কৌন্দুক সমাজজীবনের, নক্সা 'হসাবেও রচনাটির আকর্ষণ 
কিছু কম নয়। ফুল উপলক্ষ করে ভীঁ্দঙ্ট সমাজের বিভন্ন আঙ্গিক 'চাঁততে ও তাদের 
যথাযোগ্য রস বিশ্লোষত হওয়ায় কৌতুকের মশলাযোগে সবটাই হয়েছে পরম উপভোগ্য । 
কেবল বরপক্ষ-কন্যাপক্ষ ঘটক-বরযান্রীই নয়, আরও অনেক খখটনাটি জীবন-কথা, 
আচার-আচরণের কথা ব্যন্ত হয়েছে এখানে | লঙ্জাশীলা কন্যার বিবাহপূর্ব সরম- 
জাঁড়মা. ঠানএদ'র আদর-মাখা পাঁড়াপাঁড়, বিবাহবাড়ীতে হাঁস ঢল-্ল তরুণীদের 
জড়াজাঁড়-হুড়োহযঁড়, এয়োদের স্বীআ।চার, জামাই-বরণ. কন্যা-সম্প্রদান, গাঁটছড়া- 
বাধা ইত্যাঁদও যেমন এখানে ঘটনা-পরদ্পরা বজায় করে সুসম্ব্ধ হয়েছে, তেমান 
একখান মধুময় বাসরঘরেত্র ছাঁবও আঁকা হয়েছে নিখত 'বি*বন্ততায় । সেখানে 
ঠানদ টগরের সাদা প্রাণে বাঁধা রাঁসকতা, বরের ঠাট্রা-তামাসা, রঙ্গনের রাঙ্গা মূখে হাসি, 
বালিকা রূপণী বকুলের গুণবতী হওয়া সত্তেও রূপ না থাকায় এক কোণে কোণঠাসা 
হওয়া, কড় মানুষের গাঁহণী ঝুমকো ফুলের “মোটা মাগী নীল শাড়ী ছাড়িয়ে জময়ে 
বসা'_ ইত্যাদতে নক্সাঁট হরেছে সুন্দর বাস্তবতায় ভরা । 

আরও যে একাঁট বৌশষ্ট্য এই 'নবন্ধাঁটতে উল্লেখযোগ] সে হলো, বাঁঞ্কমের নিসর্গ- 
প্রীত ও নিখত পর্যবেন্মণ। বাভন্ন ফুলের আকাতিপ্রকৃতি তিনি যে লক্ষ্য করেছেন 
সঠিব ভাবে এবং তাদের একটা সজাব সন্তা রচনা করেছেন সুনিপৃণভাবে, এর মূলে 
আছে তাঁর গভীর নসর্গ-প্রণীত, প্রকৃত কবিসুলভ দণ্টিভঙ্গী। 

পাঠ প্রসঙ্গে ভাঁবধ্যৎ বরকন্যাদিগের শিক্ষার্থ-_ এই সাড়ম্বর ঘোষণায় হাস্যোদ্রেক 
হওয়াই স্বাভাঁবক। 'াবণ্ষে তো এমন কল্পনাপ্রধান রচনায়, যেখানে পাঠকের 
শিক্ষামূলক কিছ? সংগ্রহের দায় বলে কিছু নেই, সেখানে এমন ঘোষণা বিশেষত 
চিরকূমার কমলাকান্তের কৌতুকরস স্যান্টর সহায়ক মা । কিনব তবু যে কিছু 
শক্ষণীয় আছে, তা সন্ধান? 'বগ্লেষণে ধরা পড়বে । 


কমলাকান্ডের দণ্ডর - সংক্ষিপ্ত টাকা ১৩১ 


কন্যার পিতা বড়লোক নহে ইত্যাঁদ ফুলের [বিবাহ দিতে গিয়ে কমলাকান্ত বাংলার 
সমাজের রাঁতনণাত প্রভীতির দিকেও কটাক্ষ করেছেন৷ বাংলাদেশে কন্যাদায়গ্রন্ত পিতা 
ধনী না হলে এবং তাঁর কন্যার সংখ্যা বোঁশ হলে বিশেষ ভাবনার কথা । বাঁঞ্কমচন্দু 
যখন এই প্রবন্ধাট রচনা করোছলেন, তখন পণপ্রথার প্রচলন পৰুরামান্রায় ছিল। পরবরতাঁ 
কালে ?গরিশচন্দ্ু পণপ্রথার কুফল নিয়ে “বাঁলদান' নাটক রচনা করেন । 

বড় উ*চু_ কমলাকান্ত এখানে উচু কুলের কথা বলতে চেয়েছেন । 'ববাহের সময় 
কৌলীন্যসম্পন্ন লোকেরা বা অন্য উচ্চ কুলঙজাত পান্ররা অপেক্ষাকৃত নিয়বংশে বিবাহ 
করতে চাইত না। 

নমরর।দ ঘটক_প্রমরের ফুলে ফুলে গাঁত ॥ কমলাকান্ত সেইঈন্যই তাকে ঘটক- 
রূপে কল্পনা করেছেন । 

লঙ্জাশীলা কন্যা কিন্ছৃতেই ঘে(মটা খেলে না-কুমারী বাঙালী মেয়ে ঘোমটা দেয় 
নাম্্্তবে বাংলার বাইরে অন্যত্র কুমারীর ঘোমটা দেওরার রীতি প্রচালত আছে। 
বাঁঞ্কমচন্দু মাল্লকার কুশড়র অর্ধস্ফুটতা ও কুমারাঁসৃূলভ ব্রীড়ার প্রত হীঙ্গত করে তার 
ঘোমটা দেওয়ার ক্পনা করেছেন । 

সন্ধা ঠাকুরাণী দিদি আসর! ইত্যাদি _সম্ধ্যা হলেই মাল্লকা ফুলাঁট ফুটলো। 
কমলাকান্ত কল্পনা করেছেন যে, সন্ধ্যা মুখ দেখাবার জন্য অনুরোধ করেছে বলেই 
মাল্লকা মুখ খুলেছে ॥ বাঁঙ্কমচন্দ্র সুদ্ধরভাবে প্রকাতর ঘটনাবলী তাঁর কল্পনার সঙ্গে 
মালয়েছেন। 

ঘরে মধ, কত বিবাহের সদ্বন্ধ করবার সময় কন্যাপক্ষের অথবায় করবার সামর্থ্য 
সম্পর্কে বরপক্ষ নানা প্রথম করেন। কমনাকান্ত সামাঁজক সেই রীতি অনসারেই 
কন্যাপক্ষের ঘরে কত মধু সে প্রশ্ন করেছেন । 

গোলাবলাল গন্ধেযাপাধ্যায়-__বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ধানসাদৃশ্য যুস্ত এই পদবী- 
পাঁরাচাত রচনার মধ্যে শিল্পী যথেস্ট মুন্সীয়ানার পাঁরচয় দিয়েছেন । গব্ধের জন্যই 
গোলাপের খ্যাতি তাই এমন পদবী তার স্বাভাবিক প্রাপ্য । 

ধদ্যোতেরা ঝাড় ধাঁরন-_এই অন-চ্ছেদাঁটতে উনাঁবংশ শতকের একটি ধানপনত্রের 
[ববাহের শোভাযাণ্নার বর্ণনা পাওয়া যায়। জোনাকরা ইতশ্ততঃ আলো জবালতে 
জবালতে চলেছে--কমলাকান্ত মনে করেছেন যে, তারা ঝাড় বয়ে নিয়ে চলেছে । যাবার 
উদ্যোগে উীচ্চঙ্গরা নহবৎ বাজাতে লাগলো, মোমাছিরা সানাইয়ের বায়না নিয়ে 
যেতে পারলো না, কেনন। তার৷ পলাতকানা । 

রাজকুমার স্থলপন্ন-দবাবসানে অনংস্থকাক-_সূর্য অস্ত যাবার পর স্থলপম্ম ম্লান 
হয়ে পড়ে-_কমলাকান্ত তাকে অসুস্থ কঞ্পনা করেছেন । 

জরদ- হলদে রঙের । 

সেকালে রাজাদের মত ইত্যাঁদ_ রাজারা হাতা, ঘোড়া, রথ প্রীতি উচ্চ আসনে 
চড়ে যেতো ॥ করবা উচ্চ শাখায় উচ্চ অসনে চড়েছে এই কম্পনা করা হয়েছে । 


১৯৩২ কমলাকান্তের দপ্তর 


বেটা ভ্রা্ডি টানিক্া আসিয়াছিল- চাঁপাফুলের গন্ধ উগ্র বলে কমলাকান্ত ভ্াশ্ডি 
খাওয়ার কঙ্পনা করতে পেরেছেন । এই কম্পনায় ধনমহলে সুরাপানের প্রচলনের প্রা 
কটাক্ষ করার সুযোগ নেওয়া হয়েছে । 

এক পাল পিপূড়া ইত্যাঁদ- অনেক গাছে কাঠাঁপ'পড়া থাকে কামলাকাচ্ত 
সেগীলকে মোসাহেব বলেছেন । মোসাহেবরা প্রভু ছাড়া অপরকে আঘাত করে__ 
পি'পড়াও দংশন করতে ছাড়ে না। তাছাড়া, অবাঞ্ছিত বরযান্রীর অত্যাচারের কথা 
গ্রধানে এই পি্পড়ার দল উপলক্ষে আঁত সুন্দরভাবে বান্ত করা হয়েছে । ববাহে এই 
বরযান্ন দল অকারণ বিবাদ সৃষ্টি করে। 

হঁ-হুম কারিয়া ইত্যাঁদ বাতাসের শব্দ পালক-বাহকদের শব্দের সাঁহত তুলনা 
করা হয়েছে । বাতাস গন্ধ বহন করে--এইজন্যই সে বাহক হবে এমন কজ্পনা করা 
হয়েছে । কিন্তূ সন্ধ্যার সময় বাতাস হঠাৎ পড়ে যাওয়ায় নকলে 'শ্িরভাবে থাকনে 
বাধ্য হয়েছে। 

বর বরষাত্র সকলকে তুলিয়া ইত্যাঁদ-_কমলাকান্ত বাস্তবিকই গাছ থেকে ফুল 
তুলেছেন। 

দেখলাম পাতায় পাতায় জড়াজাঁড় ইত্যাঁদ-_বাঁঞকমচন্দ্রের বর্ণনার সরলগ্কা 
লক্ষণীয় । ভাবগম্ভীর রচনাতেও যেমন, অপেক্ষাকৃত জঘু ও মাধূর্যপূর্ণ রচনাভেও 
তেমনি তানি 'সদ্ধহস্ত । 

প্রচীনা ঠাকুরাণণ দিদি টগর পাদাপ্রাণে ইত্যাঁদ-_কমলাকান্ত সুন্দরভাবে ফুলের 
র:পের সঙ্গে তারপ্প্রকৃতির সাদূশ্য কল্পনা করেছেন । 

মনে কাঁরলাম, সংসার আঁনত্যই বটে ইত্যাঁদ--কমলাকান্ত এখানে সাহসা দার্শনক- 
তত্ত্বের অবতারণা করেছেন। এই দার্শীনকতার মধ্যে কৌতুকের পাঁরচয় থাকলেও 
সত্যান-সন্ধানের প্রয়াস আছে । তিশ্বের সব কিছুই স্মৃতির অতলে ডূবে যায় _অতীচ্ের 
মধ্যে লুপ্ত হয়ে যায়॥। কেবজগাণ্ কোনো বিষয়ের ভোগ থাকে অর্থাৎ ভোগা- 
কাঙুক্ষার বোধাট আছে বলে অনেকে মনে করেন। কিম্তয কমলাকান্ত বলেছেন ষে, 
ভোগা বস্তু লয় পায়, সুতরাং ভোগও থাকে না। কেবল স্মঁত থাকে কিনা তান সেই 
প্রশৈন কতকটা আতুগতভাবে বিভোর হয়েছেন। 

এই ঘে মালা গণাখিয়াছ__ কুসূমের আহ্বানে ম্বস্ন ভেঙ্গে যাওয়ায় কমলাকান্চ 
দেখলেন যে কুসমলতার মালায় তাঁর বরকন্যা বাঁধা পড়েছে । 


দশম সংখ্যা 
বড়বাজার 


কথাসার ও সমালোচনা £-_-কমলাকান্ত কয়েকাঁট দপ্তরে প্রতীকের সহায়তায় 
নব-সমাজের কয়েকাঁট বিভাগের চার বর্ণনা কাঁরয়াছেন। এগালর মধ্যে 
নুব্ফল' এবং “বড়বাজার এই দ্যাট রচনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কেবল 
মলাকান্তের দপ্তরেই নয়. 'লোকরহস্যের অন্তর্খত কোনো কোনো রচনার মধ্যেও 
গকমচন্দ্র অনুরূপ কল্পনার পাঁরচগ্ন দিয়েছেন । তবে এখানে আঁফমের সহায়তায় 
€কমের কজ্পনা একেবারে নিরঙ্কুশ ও নিিলোকে ব্যাপ্ত হতে পেরেছে । 
কমলাকাল্ত যে বিশ্বসংসারকে বড়বাজার অর্থাং আঁর্থক "বাঁনময়ের কেন্দ্ুরূপে 
কজ্পনা করেছেন, এর মূলে মাছে প্রসন্ন গোয়ালনীর নঙ্গে তাঁর মনোমালিন্য | প্রসন্ন 
কমলাকান্তকে দুধ খাওয়াত ; কমলাকান্তের ধারণা ছিল যে, প্রসন্ন তার নিজের 
পারলৌকক সদৃগাতর জন্য তাঁকে দুধ খাওয়ায় । তান প্রসন্নর সদগাঁত 
প্রার্থনা করতেন । কিন্তু একাঁদন প্রসন্ন দুধের দাম চাওয়ায় তাঁর সেই ধারণা আমূল 
পাঁরবার্তত হয়ে গেল, তান বুঝলেন যে; প্াঁথবীতে ভাত, প্রীতি, প্রভাতি সবই মথ্যা-_ 
সকলেই স্বার্থপর । এ সংসারে সকল জনিসই মূল্য দিয়ে কিনতে হয়_ দুধ, দই 
থেকে আরম্ভ ক'রে বিদ্যা, ধর্ম যশ; মান এমন কি বিষের মতো 1জনিসও অর্থের 
বনময়ে পেতে হয়। সুতরাং বিবসংসার একাট বাজার -সকলেই 'কিছু-নাকছ: 
লাভের 'বাঁণময়ে বেচতে চায়। কমলাকান্তের মতে “সন্তা খারদের মাঁবরত চেষ্টাকে 
মনুয্যজীবন বলে । 
খাট কমলাকান্তীয় শিজ্পরীতর দিক থেকে বিড়বাজার একটি রসোত্তীর্ণ রচনা । 
যেমন মনন-সমন্ধ, তেমান ধাগবৈদগ্ধযপূর্ণ ও রৃপকাঢ্য, আবার তেমান সরস এই" 
রচনা । বাঞ্গ-হাস্যের মদৃমন্দ দোলায় দুলতে দুলতে সদয় পাঠকাচন্ত এখানে এগিয়ে 
চ"ল একটার পর একটা বাজার আঁতক্রম ক'রে । রূপের দৌকান, বিদ্যার বাজার, 
সাহত্যের বাজার, কল পাঁট, যশের ময়রাপাঁট ও 'বচারের বাজার, একে একে এই 
ছট স্মাজীবভাগ্ক আমাদের চোখের উপর তুলে ধরা হ'লে শগ্ুমন্থানে কমলাকান্ 
একেছেন 'দইয়েহাটা'র চিত্ত । যেমন ভূমিকা-রচনার বাহাদুরি, তেমান ওন্তাদি এই 
সপ্পুন বাজার 'দইয়েহাটা'র নক্সা ও তার অম্ভুত টীকান্রচনার । এখানে দপ্তর- 
রপ পচা ঘোলের হাড় নিয়ে কমলাকান্থ বসে আছেন । তান নিজে ঘোল খাচ্ছেন ও 
অন্যকে খাওয়াচ্ছেন । 'তাঁন কাজের কথায় দোকান খলে সকলকে একাচ্ছেন। 
দাঁনয়ার যে সবই অর্থকোঁন্ছুক লেনদেনের ব্যাপার, সুতরাং গোটা বিনবসংসারই 
একটা বড়বাজার মান্ন, এই পরিকল্পনার বনিয়াদাট কতো না পাকা, কেননা এবংবিধ 
চিন্তার মূল উৎপ একটা কঠিন বান্ধব অ:ভঙ্ঞতা । যে প্রসন্ন গোয়ালনীর কেবল 
পরলোকার্য পণ্যপণয়ের উদ্দেশ্যে গরাব রাদণকে দুধ-দই খাইয়ে চারতার্থ হওয়ার 


১৩৪ ঘমলাকালের দর 


কথা, সে কিনা এখন ভান্ত-প্রাত-ছ্েহ-প্রণয়।দির গর্ত্ব বিসজন দিয়ে দুধ-দইয়ের . 
মূল্য দাবী করে! এমন কঠিন আঁভঙ্ঞতার আঘাতে তো আপাঁনই 'দব্যচক্ষু খুলে 
যাওয়ার কথা ! তার উপর আছে আঁহফেনের মাহমা ! সূতরাং কমলাকান্তের মনো 
ব্যান্তর চোখে এখন বিশ্বসংসার যে বৃহৎ বাজারর্‌পে প্রতীয়মান হবে, তাতে আর 'বাঁচত্ 
কী! সত্যই ভমিকাট অপর্ব। 

কাঁবশেখর কাঁল্দাস রায় তাঁর পরম্পরা'গত 'বিন্যাসের সূন্লে এই দগ্ুরাঁটকে যে 
আলগকারিক' বা 11166011081] পরম্পরার অন্তভুন্ত করেছেন, সৌঁট বড়ই সার্থক ৷ 
এই দপ্তরে বন্তব্যের উপস্থাপন ও রসের পাঁরিবেশন ঈয়েছে বিশেষার্থপূর্ণ ও নখঃভ্- 
[নটোল। প্রথমেই যে রূপের বাজার, সৌঁটকে আসলে মেছো হাটা*ক'রে. রকমারি 
মাছ, মেছনী. তাদের রবমারি হাঁক-ডাক, বোল-চাল ইত্যাঁদর মাধ্যমে কমলাকাম্চ 
এ সংসারে রুপী রুণীদের প্রভাবের কথা. এবং রূপসাঁর্‌প মাছের দর যে 'জীবন- 
সর্বস্ব আর এই দরে কেনাবেচার মাছের দালাল অর্থাৎ পুরোহতের কথা রসাল 
ক'রেই ব্যস্ত করেছেন । বিদ্যার বাজারে' রাঁসকতার সঙ্গে মেশানো আছে লেখকের 
নিজঙ্ব পাণ্ডিতোরর বদহ্যংঝলক এবং সমঝদার টীঁকা4টপপনী । সেখানে ভট্টাচার্য গণ 
ছোবড়া খাবার উপদেশ দেন। 'বন্তু সাহেবগণ ঝুনা নারকেল কেড়ে নয়ে গাবলাতী 
শস্যের সহায়তায় সুখে আহার বরতে লাগলো । এর নাম '4519010 13696910165", 
সাহিত্যের বাজারে এসে বাংলা ল্লাহত্যকে “অপন্ধ কদলী'র রূপকে পাঁরাঁচত করার মধ্যে 
কমলাকান্ত কা বড়া বাহ্গের মাধ্যমেই না জানিয়েছেন তদানীন্তন সাহত্যের তুচ্ছতা । 
“কল; পাঁট'তে সাজানো হয়েছ উমেদার-মোসায়েব-জাতীয় মানুষগুলোকে, যাদের কাজ 
হলো যুত-মতো মানুষের পায়ে তেল 'দয়ে স্বার্থাসদ্ধ করা। 'যশ্শের 
ময়রাপাঁট'তে ফোটানো হয়েছে সংবাদপন্াশ্রয়ী লেখক ও লেখার দুর্দশা । লেখক-যশ 
এখানকার 'বক্রেয় পদার্থ । সম্তা দরেই তা বিক্রী হয়ে থাকে। তবে দরও যেমন 
সন্ভা, মালও তেমাঁন পচা যার দূর্গন্ধে পথচারীকে নাকে কাপড় "দিয়ে পালাতে হয়। 
ময়রাপাঁটর রূপক রচনার যৌন্তকতা এইখানে যে, যশ-কে বজ্পনা বরা হয়েছে সন্দেশ- 
রূপে, তব বৌঁমস্ট্য এই যে, সেটা বিনা ছানায় শুধু গুড়ের অশ্চর্য সন্দেশ । পাঁরকল্পনা 
ও উপস্থাপনারীতির বাহাদুরিতে কৌতুকরসও যেমন উপভোগ্য হয়েছে, তেমান 
সমালোচনাও হয়েছে মূল্যবান । এই প্রসঞ্গটর শেষের দিকে যশ-সম্পকে এসেছে 
গম্ভীর মন্তত্য যে খাঁট ষশ বা অনন্ত যশের বিক্রেতা কাল ও তা 'বক্লীত হওয়াই 
সম্ভবপর, অনা পথে নয় । 

সকলের শেষে যে "প্তম বাজার 'দইয়ে হাটা'- এইখানে এসে কমলাকান্ত অস্ডুভ 
একাঁট রসের অবতারণা করেছেন । এর কৌতুকরসও যত, গভীর-রসও তত, _ এ হাসায়ও 
যত আবার ভাবায়ও তত । “সেখানে খোদ কমলাকান্ত চক্রবতাঁ নামে গোয়ালা 
দপ্তররূপ পচা ঘোলের হাঁড়ি লইয়া বাঁসয়া আছে -আপনি ঘোল খাইতেছে, এবং পরকে 
খাওয়াইতেছে। বর্ণনাঁট পড়ার সঙ্গে সঙ্গে এতক্ষণের মৃদু হাস্যতরঞ্গ সহসা 


কমলাকান্ধের দপ্তর- _সধক্ষ*ত টীকা ১৩৫ 


অট্টহাস্যে প্লাবন ঘটাতে চায় । নিজেকে নিয়ে এই ব্যঙ্গ খাঁটি হাসারসের পাঁরচয় দেন। 
এখানে তাহ'লে কোন দরদস্তুরের বালাই নেই । পসারী তার নজের মাল নিজেও খাচ্ছে, 
পরকেও খাওয়াচ্ছে, এতো ভর অদ্ভুত ! মালের পাঁরচয় হলো 'দপ্তররূপ পচা ঘোল' ! 
পচা জিনিস লোকে খাবে কেন ? তাই 'নিঙ্গে খেয়ে অপরের খাওয়ার প্রব্ণন্ত জাগানোর 
চেষ্টা । কী প্রয়োজন এই অদ্ভুত কাণ্ডে বাপ হওয়ার 2 অবশ্যই কোনো গ্‌ঢ রহস্য 
আছে। প্রথমত, যে জিনিসকে পচা বলা হচ্ছে সেখানে বৃঝ'ত হবে সেটা 1বনয়ের 
লক্ষণ ছড়া আর কিছ নয়। অতঃপর, “ঘোল খাওয়া বা ঘোল খাওয়ানো' প্রয়োগের 
যে 'বাঁশষ্টার্থ সেই দিকে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হোক, এই হলো বাঁওকমের লক্ষ্য | 
কমলাকান্ের দণ্তর' এমনই এক ধরনের সাহত্য যার স্বরূপ বা মূল্য নির্ধারণে সাধারণ 
পাঠককে যে হমাসম খেতে হয়, এইটাই তো ব্যগ্গার্থ । শুধু তাই নয়, এই দস্তর 
সাঁন্টর নিজস্ব এমন একটি রহস্যময় আকর্ষণ আছে যার আবর্তে পড়ে স্বয়ং কমলা- 
কান্তও দিশেহারা হয়ে পড়েন । এখানে তিনি ক বলবেন, কেমন করে বলবেন, তার 
যেন কিছুই ঠিক-ঠিকানা নেই । নতান্তই (ভিতরের তাঁগদে যে কোনো বিষয়ে যা বলতে 
ইচ্ছা হয়েছে, তিনি তাই বলে গেছেন। তার উপযোগগতা বা উদ্দেশ্যাাদ্ধর কোনো 
[দকেই তাঁর লক্ষ্য নেই। এখানে বিষয়কে আশ্রয় করে রসপ্রেরণা বড় হয়ে উঠেছে । 
কমলাকান্তের দপ্তরের এট হলো বোঁশষ্ট্য । 


পাঠ প্রপঙ্গে £ 


পৃশ্যর্‌প মৃগ ধারবার জন্য ইত্যাদি-সংসারে এমন অনেক প.ণ্যলোভাতুর আছেন 
যাঁরা কোনো মতে শাম্ত্রনার্ঘন্ট উপাষে পুণ্য সণ করতেই চোন্টত ॥ ব্রাক্মণভোজন বা 
অনুরূপ সহজসাধ্য উপায়ে পুণ্য অর্জনের প্রয়াস তাঁরা করে থাকেন । উত্তীর্ণযৌধনা 
প্রোটাদের মধ্যেই সচরাচর এই ধরনের পণ্যসণয়ের প্রচে্টা দেখা যায়। পরতাঁকালে 
এর্‌প সন্তায় ধর্মসাধণার দ্বারা পারলৌকক কোম্পানীর কাছ তৈরীর আদর্শকে 
রবীন্ত্রনাথ তীব্র ভাষায় আকুমণ করেছেন । বাঁওকমের কটাক্ষের মধ্যে তীব্রতা নেই ॥ 
আছে ,উপ[ভাগ্যত! । হিন্পৃধ্মের অনেক 'বিষর সম্পর্কে বাঁত্ফমচন্দের গুদার্য ও 
সাহফ্তা 'ছিল। 

হায় মন,ফজ।তির কি হইবে ইত্যাঁদ- প্রসম্নর ব্যহারই কমপাকান্তকে ব্যাথিত 
করেছে । কন্তু তান তার ব্যবহারকেই বাবশহদ্ব সকলের ব্য হারের প্রতীকরুপে গ্রহণ 
করে মানব জাঁতর লোভের কথা স্বরণ করে আক্ষেপ করেছেন ॥ প্রসন্নর গোরু ছার 
যাবার প্রসঞ্গাট বেগ কৌতু চাবহ হর়েছে। 

গোর; গোর,র নিগ্গের ইত্য।দ কমলাকান্তের যণৃন্ত তাঁর স্বকীয় কল্পনার 
পাঁরচায়চ ॥ কমলাকান্ত মঙ্গলা গ।ইকে প্রসন্নর বলে স্বীকার করেনাঁন । জিয়ার 
খোসনবীশ প্রণীত কম নাকান্তের জবানবন্দীতে দেখা যায় যে, কমলাকান্ত বচারালবেও 
অনুর্প য্ান্ত দোখয়েছেন । 


১৩৬ কমলাকাক্ধের দপ্তর 


ছন্দুরা সচরাচর মূল্য দিয়া ধর্ম কিনিয়া থাকেন_ দেবতান্রাঙ্ষণকে অর্থদান ধর্ম 
অর্জনের উপায় বলে কঁ্পিত হয় । কোনো কোনো ব্রতও আবার কাণ্চনমূল্যে পাল 
হয় । স্মার্ত বিধানে নানা বিষয়ে কাণ্চনমূল্য ধরে দেওয়ার ব্যবস্থাও আছে। 
_ বাস্তাববপক্ষে ধর্ম অর্থ দ্বারা ক্রয় করবার বস্তু নয়_তা জীবন দয়েই সাধ্য । 
অর্থ 1দয়ে ধর্ম ক্রয়ের ব্যবস্থাকে কমলাকান্ত কটাক্ষ করেছেন । 

ধাঁরম্দারের চোধে ধূলা দিয়া ইত্যাঁদ__সকলেই অপরকে ঠাঁকয়ে নিজে লাভবান 
হতে চায়। 'উদর দর্শন, সংখ্যাঠটতে বমলাকান্ত '"দাকানদারকে প্রতারক বলেছেন ; 
কারণ, দোকানদার জিনিস বেচে আবার মূল্য চাইতে থাকে ' মূল্যপাতা মাবেরই ম্ভ 
যে, তিন ক্লয়কালান প্রতারিত হয়েছেন । 

সস্তা খারদের অবিরত চেগ্টাকে মন.ষ্যজীবন বলে -কমলাকান্ত মানবজীবনের 
এই যে সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন, এটা কৌতুককর হলেও এর মূলে জীবনের 
আঁভভ্তা ব্তমান। সাধারণ মানুষ ফাঁক দিয়ে জীবনে 'সাদ্ধলভ বরতে চেষ্টা 
করে। সৎ পাঁরশ্রমের বিনিময়ে জীবনে 'সাদ্ধলাভ করতে চায়, এমন লোকের সংখ্যা 
[বরল। ধন, 'বিদ্যা প্রভৃতি মানুষ সন্তায় কিনতে চায়। উীন্তাটর মধ্যে যে 
কৌতুকের ভাব আছে, তাতেই 'তিন্ততার সুর চাপা পড়ছে । 

রূপের দোকানে গেলাম_ কমলাকান্ত রুপসীর সন্ধানে দোকানে গ্রেছেন। 
কমলাকান্ত আববাহিত, সুতরাং তরি বিবাহার্থ রৃপবতীর প্রয়োজন ।- রূপের 
বাজারকে মেছোহাটা কল্পনা বাণার্ড শ'র বাগ্তবতার 'িরসতা (91001-10108110- 
01511)কেও হার মাঁনয়েছে। তবে বাঁও্কমচন্দ্র আত িপুণভাবে কজ্পনার সূ্ধাট 
বয্পনন বরেছেন, কোথাও বিন্দুমাত্র বিচ্যুত ঘটোন। 

ধাঁরম্দারের জন্য লেজ আছড়াইয়া ধড়ফড় কারিতেছছে-_ বাঁঙ্ব মচন্দ্রু যে সময়! জেখন? 
ধারণ বরেছিলেন, সেকালে এবং কতক পরিমাণে একালেও, বাঙালীর ঘরে কন্যার 
ববাহ এবটা সমস্যা । মেয়ে বড় হলে তাকে পারশ্থ করবার জন্য যে আয়োজন 
চলতে থাকে, তাতে ধড়ফড় বরার কল্পনা অনন্পযস্ত হয়ান। বয়স বৃদ্ধ পেলে 
ক্রয়ের জন্য খাবি খায় । 

কূল পুকুরের সস্তা মাছ_ কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যার জন্য কুলীন পানর জোটা ভার ছিল। 
কুল-গোঁরব বজায় রাখবার জন্য অযোগ্য এমনাঁক *মশান্যাণীর হপ্তে কন্যা সমর্পণ করা 
হত। 'গার*চন্দ্র বলিদান' নাটকে বলেছেন 'বাঙলায় কন্যা সম্প্রদান নয়__বাঁলদান' । 

ধন-সাগরের মিঠা মাছ ইত্যাঁদ- ধনীর কন্যার সঞ্জোে বিবাহের ফলের ইঞ্গিতাঁট 
মনোজ্ঞ হয়েছে । পত্রীকে সর্বস্ব বলে জ্ঞান করা, তার পায়ে ধর্ম অর্থ প্রভাত বিসর্জন 
দেওয়া, গলায় কাঁটা বাধলে শাশডীর শরণাপন্ন হইয়া প্রভৃতি লেখকের সাংসারিক 
আঁভজ্ঞতার ফল। 

সরম প'টি ইত্যাঁদ- এখানে সাধারণ বঙ্গললনার কথা বলা হয়েছে । ব্রীড়াবনা 
বঙ্গবধ্‌ গৃহস্থালীর সব কাজেই এাগয়ে যায়-_ সে-ই গৃহস্থের সাংসারিক সুখের মূল । 


কমলাকাঝের দপ্তর _ সংক্ষিপ্ত টকা ১৩৭ 


কাদা ছে'চে চদা_ অপ্রত্যাশিত উৎস থেকে রূপসী বা গৃণবতা সংগ্রহ । 

দর “জশীবন সব্বস্ৰ” _ পত্রীকে জীবনতুল্য কজ্পনা 'নছক পাশ্চান্য আদর্শে করা 
হন্সনন। কমলাকান্ত তংকালীন জীবন থেকে এই কজ্পনাঁট গ্রহণ করেছেন। প্রায় 
সকল পূরুষই পত্ীকে জীবনের সর্বস্ব বলে মনে করে। সূতরাং কমলাকান্ত পত্রীকে 
জীবনমূল্যে ক্রয়ের কথা বলেছেন । 

পাঁচয়া গন্ধ হইবে _ এখানে রূপের প্রাতই কটাক্ষ করা হয়েছে । রূপ গৌরব যায়, 
থাকে রূপসার রসনা । 

ঝুনা ন।কিকেলের দোকান- সংস্কৃতশাস্ত দম্প্রবেশ্য ; তাতে দক্তস্ুট করা 
কঠিন। সেইজন্য তাকে ঝুনা নারিকেলর্পে বর্ণনা করা হয়েছে । ভভ্রাচার্য মহাশর 
এই নারিকেলের শাসের বাবস্থা না দয়ে ছোবড়া খাবার উপদেশ দেন। এর ফলে 
সংস্কৃত সাঁহত্যকে রসবাঁজ'ত শুষ্ক বস্তু বলে মনে হয় । সংস্কৃতের প্রাণশাস্ত ব্যাখ্যার 
ভাভাবে কমে আসায় তা প্রায় পুরোপারই স্থাবরত্ব লাভ করেছে । বিশেষ করে ন্যায় 
ও.স্মতিতে বাঙালী অগ্রগণা ছিল ; উনাঁবং । শতাব্দীতে এই শাস্র দুটি চর্চার অভাবে 
জড় হয়ে পড়েছে। 

ঘটত্ব-পটত্ব-যত্ব-পত্ব-_ন্যায় ও ব্যাকরণকে কটাক্ষ করা হয়েছে । এই অংশে 
কমলাকান্ত সংস্কৃতশাস্দের কয়েকাঁট তথ্য বা তত্তৰ উপকরণর্‌পে গ্রহণ করে কৌতুকরস 
সৃষ্টি করেছেন। বাঁগকমচন্দ্ের এই বিষয়গদীলর উপর আঁধকার ছিল বলে তান এগ্যাল 
কৌতুকরসের মধ্যে নিপৃণভাবে 'বন্যন্ত করতে পেরেছেন । তৎকালীন ব্রাঙ্দণপাণ্ডত- 
গণের বিদ্যাসর্বস্বতা, অর্থলোভ, স্বণতা, তাঁককতা প্রভৃতি নিয়ে তান এখানে 
কৌতুক করেছেন । এই ব্রাহ্গণপ'ণ্ডিত সমাঙ্ের প্রাতি কটাক্ষে তাঁর উদ্মা ব্যস্ত হয়ান। 

কামড়াইয়া ছোবড়া খ।ই _সংস্কৃতশাস্ত্র অধ্যয়ন করবার জন্য উপযুস্ত ব্যবস্থা 
বাুকমচন্দ্রের সময়ে নিতান্ত অক্প 'ছিল। প্রবেশক গ্রন্থ বা সহজবোধ্য বিশ্লেষণের 
পাঁরবর্তে এবে বারেই দুর্বোধ্য গ্রন্থ অধ্যয়ন করার রাত ছিল । পরবতা কালে কোনো 
কোনো সংস্কৃত গ্রন্থের ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণাঁদ প্রকাশিত হওয়ায় সংস্কৃত গ্রজ্থ অধ্যয়ন 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়েছে । 

90111016188 6০ 1916588 €06 18৮৮৪, ইত্যাঁদ অনেক পাশ্চাত্য গবেষক 
গবেষণা বা আলোচনা প্রসঙ্গে যে বুদ্ধির কৌণল দেখিয়েছেন, তাতে এদেশের 
ছাত্রপাঠকদের বিঘ্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা যথেষ্ট পারমাণে আছে। তাঁদের বাধ 
প্রদর্শনের চোটে অনেক সতা 'মথ্যা বলে এবং অনেক' মিথ্যা সত্য বলে পারগাঁণত 
হয়েছে । নানা তত্তেবর উপস্থাপনায় পাশ্চাত্য গবেষণা ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছে । 

অঙ্গ, কালা বালক শ্বৈতকায় ইউরোপাঁয়েরা কালা আদমদের শিক্ষার জন্য 
অনেক সময় আতিমান্নায় উৎসাহ দেখিয়েছেন - অনেকে কৃষ্কায়দের শিক্ষাদান 
“শ্বেতাঙ্গদের ভার' বলে মনে করতেন । -এই অংশে শিক্ষাদানের যে বর্ণনা করা 
হয়েছে, তার চ্ছৃল মর্ম এই যে, পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞানাদি এদেশে কেবল বৃদ্ধির উপর একটা 


১৩৪ রমলাকাত্তর দপ্তর 


অভাটানে পর্যবাঁসত হয়েছে। রে সকল ইউরোপাঁয় শিক্ষাদানকার্ধে আত্মীনয়োগ 
করোছলেন তাঁদের মধ্যে অনেকেই ঞদেশীয়দের প্রাতি সহানভিতশীল ছিলেন না। 

ইংরেজ দোকনদাররা লাঠি হাতে ইত্যাদি -পাশ্চান্তয পাণ্ডতদের মধ্যে অনেকে 
সংস্কৃত সাহতোর প্রীত আগ্রহশীল হন। তাঁরা পাশ্চান্ত্য বিশ্লেষণাত্মক 
রীতিতে সংস্কৃত শাস্তাদির ব্যাখ্যা করে এগুঁলর মর্ম গ্রহণ করেন। পাশ্চান্ত্য 
পাঁন্ডতদের -হস্তক্ষেপের ফলে অনেক বিষর ব্রাহ্মণপাঁণ্ডতদের আঁয়কার থেকে চলে 
যায়। কমলাকান্ত পাশ্চাত্য বিশ্লেষণাত্মক ব্যাখ্যা-বাতর প্রাতি কটাক্ষ বরেছেন। 

জঅমৃতফল বোচতেছেন- সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাভ কমলাকান্ত তথা বাঁ্কমচন্ডের 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ লক্ষণায় । 

নীচু, পচ, পেয়ারা ইত্যাদি কমলাকান্ত 1াবদেশজাত কয়েকটি ফলের উল্লেখ 
করে, সেগুলিকে বিদেশী সাহত্যরূপে 'র্দেশে করেছেন। অবশ্য ডীল্লাখত ফলগালর 
প্রায় সবকাঁটই এখন এদেশেও ফলে । 

শিশুপপণ এবং অবলাগণ ক্রয় বিক্য় কাঁরতেছে ইত্যাঁদ-_ তৎকালীন বাংলা 
সাহত্য সম্পকে" কমলাকান্তের এই কটাক্ষ একট: আঁতরাঁঞ্জত হলেও 1ভীত্তহীন নয় । 
বাঁকমচন্দছের সমকালে অনেক অক্ষম লেখক বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ 
করবার চেষ্টা করৌছিলেন। তাঁদের অনেকেই বুদ্ধির দিক 'দিয়ে নিতান্ত অপারণভ 
1ছলেন। কমলাকান্ত তাঁদের ঠশশুরূপে কল্পনা করেছেন। যাঁরা পাঠক তাঁদের 
অনেকেও শিশুবং অজ্পব্ান্ধথ। কোন কোন মাঁহলা লোখকারূপে আত্মপ্রকাশ 
করোছলেন এবং মাঁহলারাই বাংলা সাহত্যর পাঠিকা ও পৃঙ্ঞপোষক ছিলেন। 
বাঁওকমচন্দ্রু একাধিক রচনায় মহলা পাঠিকাদের বাংলা গ্রন্ে অনুরাগের কথা বলেছেন। 
লোবরহস্যের 'বাঙ্গলা সাহতোর আদর প্রবন্ধাট এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

পশ্যাবলী নামক গ্রন্থে পাইবেন অপর লেখকদের গাধা বা গোর: বলে হীঙ্গত 
করা হয়েছে। 

বন ছানায়, শুধু গুড়ে আচ্চর্ধয সন্দেশ যা সপ্তায় পাওয়া যায়। এদের ছানা 
বাদ দিয়ে শুধু গুড়ের সন্দেগ। এ আত অলান্ন পদার্থ । 

দোকানের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার ইত্যাদ কমলাকান্ত এখানে লঘু কৌতুকের ভাঙ্গ 
ত্যাগ বরে ভাবগম্ভীঁর কঙ্পনার আশ্রর গ্রহণ করেছেন। যথার্থ ঘণ অনন্তকালে 
পরাঁক্ষত এবং জীবনমূলোই লভ্য । 

দেখিলাম সেই কশাইখ[না _ বাঁ কমচন্দ নিজে বহু বিচার করোছিলেন। সৃতরাং 
1বচারাবভাগ্ে সাধারণ লোবের যে কী দৃভেণগ হয়, তা তাঁর অজ্ঞনা ছল না। ব্যবহার- 
জাঁবগণ অ.নকেই মকেলদের প্রচুর অর্থ আত্মসাত করতে দ্বিধাবোধ করেন না। 
বাঁচকমচন্দ্র ণবাঁব প্রসঙ্গে বিচারাঁবভাগের নানা পাটির কথা বলেছেন । 

দপ্তররূপ পচা ঘেলের হাড় লইয়। ইত্যাঁদ-_'কমলাকন্তের দপ্তর" রসগর্ভমূলক, 
বক্লোন্তজটীবত নানা প্রবন্ধের সমাঁন্ট । কৌতুকরণে, মননের দাী্ততে ও দার্শীনক 


কমলাকান্তের দণ্তর- সংক্ষিপ্ত টীকা ১৩৯ 


জজ্ঞাসায় প্রবন্ধসমূহ উচ্জ্বল । যেহেতু প্রবন্ধাটতে পাণ্ডিত্যের প্রকাশ নেই, আছে 
রসগত সন্টির প্রকাশ,সৈজন্য বমলাকান্ত একে. চা ঘোলরূপে আঁভাহত করেছেন 
পাঠবগণের তত্তব-জিজ্ঞাসু মনকে হয়ত এই প্রবন্ধসমূহ তৃপ্ত করবে না । তাঁর মনে, 
হয়েছে যে; দপ্তর বাজে কথার সমান্ট। এখানে আছে অগপ্রয়োজনের আনন্দ । 


একাদশ সংখা 
আমার ছুর্গোংসব 


কথাসার ও সমালোচনা £ বাঁঙ্কমচন্ডের ভাব্জীবনের একাঁট প্রধান অবলম্বন তাঁর 
স্বদেশপ্রেম । বমলাকান্তের দপ্তরের দ2"ট প্রবন্ধে এই বাঁীীটর পাঁরচয় পাওয়া যায়__ 
একট 'আমার দুগ্গোৎসব' অপরটি একটি গীত” । আমার দর্গোৎসব' প্রবন্ধাটতে 
তাঁর স্বদেশের প্রাত 'নাবড় অনুরগ, বঙ্গভামকে দা প্রাীতমারূপে কল্পনা, বাংলার 
সর্ধাঙ্গীণ গৌরব স্মরণ, সেই গৌরবের অবসানজনিত ক্ষোভ এবং বঙ্গমাতাকে তাঁর 
গৌরবের আসনে পুনঃপ্রাতিষ্ঠিত করবার জন্য একি মহৎ সংকল্প ব্যস্ত হয়োছ। 

রচনাটতে যে কেবল দেশগ্রীতমূলক ভাবালতা প্রকাঁশত হয়েছে তা নয়, এরই 
মধ্যে উচ্চারত হয়েছে এক মহাশন্তণালী স্বদেশমন্ত জা1তগঠনের পক্ষে 'বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । দেশকল্যাণ ঠিক কোন: পন্থায় সম্ভব হতে পারে, কোন: ভাটির জন্য 
আমরা সব হারিয়োছ, আবার কিভাবে সংশোধিত হলে আমরা হৃত সম্পদ: ?ফিরে 
পেতে পার, এ সবেরই একটা সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণ ও সংস্পত্ট নির্দেশ দেওয়া হয়েছে 
এখানে । সুতরাং কেবল ভাবাবেগ নয়, কাজের কথাও আছে খুব জোরালো 
ভাষায়, স্নার্দষ্ট রূপরেখায় । “এবার সংজন্তান হইব, সংপথে চাঁলিব_ তোমার মুখ 
রাখিব ।+* এবার আপনা ভুঁলব- ভ্রীতৃবংসল হইব, পরের মঙ্গল সাধিব- অধর্ম, 
আলস্য, হীন্ছুয়ভীন্ত ত্যাগ কাঁরব- উঠ মা! এই তো স্বদেশমন্ত! এর প্রয়োজন 
হলো সর্বাগ্রে দেশের প্রকৃত কল্যাণ-সাধনে ।কুসন্ভান হয়ে অসৎপথে চলাতে দেশের মুখ 
রক্ষা হয়ান । হাম স্বার্থপরতা ও ভ্রাতৃবিদেবহই এ দেশের স্বাধীনতা লুপ্ত হওয়ার 
মূল কারণ। আলস্য ও হীন্দ্যাপীন্ত-জাগানো কোমল ভাবের আতারন্ত ঢর্চর 
ফলেই লম্ষমণঘেনের আমলে এ দেশ ন্জা।তি-বর্তৃক 'বাজিত হয়। সুতরাং এখানে 
কমলাকান্তৃপী বাঁঙকমের সেই সব মূলোংপাটনের সংকজ্প। “মাতৃহীনের জীবনে 
কাজ ক?” এমন আঁগ্নগভ£ দেশপ্রেমের বাণী বাঁঙকমের আগে আর একবার মাত শোনা 
যায় রঙ্গলালের 'পাঁদমনখ' কাব্যে “সবাধীনতা-হঠীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে আহ্বানে ও 
মধুসৃ্দনের ইন্দ্রজতের মুখে । গোটা বাঙাল জাতির হয়ে আত্মসংশোধনের 
বাঁধ-বধান বাঁওকম এখানে দিয়েছেন আবেগনয় অথচ দঢ়ভাঙ্গতে ;--দ্বেষক ছাগকে 
হাঁড়কাটে ফোঁলয়া সংকীর্ত খড়ো মায়ের কাছে বাল 'দিব-,'এই তো জাতী 
এঁক্য নির্মাণ ও জাতীয় চ'রিনু-গঠনের প্রথম ধাপের কাজ । 


১৪ 


৯৪০ কমলাক৷ন্তের দপ্তর 


পাও প্রসঙ্গে ঃ 

যাহা কখনও দেখির না- এই রচনায় কমলাকান্ত বাংলাদেশের শ্রীসম্পদময়া 
মূর্তি কল্পনা করেছেন। বঙ্গভূমির সেই পূঘৈ্র্যময়ী মূর্তি তান দেখতে 
পাবেন বলে মনে করেন না। বাংলা যে দূর্দশায় পাঁতিত হয়েছে তা থেকে উদ্ধার পাবার 
সম্ভাবনা তাঁর জীবদ্দশায় নাই। 

কালের স্রোত দিগন্ত ব্যাপিয়। প্রমূলবেগে ছুটিতেছে _ কমলাকান্ত এখানে হীতিহাসের 
পথ বেয়ে অতগতের দিকে ফিরে যাননি, তিনি ভাবষ্যতের দিকে দন্টপাত করেছেন । 
এই ছন্রে বাঁওকমচন্দের আশাবাদ ব্যন্ত হয়েছে । 

ভেলায় চাঁড়য়া ভাসিয়া যাইতোছি_ বাঁওকমচন্ছের দাঁঙ্টতে যে গৌরবময় ভাঁবষ্যৎ 
ফুটে উঠেছে তা সহজজ্ভ্য নয়। বাংলাদেশে যে অধ্পতন ঘটোছল, তা থেকে 
উদ্ধার লাভ স:কঠিন; জননী বঙ্গভূমকে গৌরবের আসনে প্রীতাষ্তত করবার জন্য 
তর যে সাধনা তা অক্‌ল সমুদ্রে ভেলা-ভাসানোরই অনুরুপ । 

উজ্জল নক্ষব্রগণ- দেশের মহান সন্তানবর্গ+ অথবা অন্যান্য স্বাধীন দেশ । 

অমি নিতান্ত একা--বাঁঙ্কমচন্দ্র যে স্বদেশপ্রেমের ব্রত গ্রহণ করোছলেন তাতে 
তাঁর সঙ্গী বিশেষ ছিল না-তি'ন 'নতান্ত একাই 'ছিলেন। এ প্রসঙ্গে দপ্তরের 
প্রথম সংখ্যা 'একা” স্মরণীয় । অবশ্য এখানে তাঁর অনুভূতির দিক দিয়ে একাকিত্ব 
ব্যস্ত হয়েছে । | 


কালসমূদ্রে মাতৃসম্ধনে আঁসয়াছ বঙ্গজননীর গৌরবদীপ্ত মার্ত প্রত্যক্ 
করবার জন্য বাঁঙকমচন্দ্র কালন্লোত বেয়ে চলে এসেছেন । 

কোথায় কমলাকান্তপ্রসূতি বন্গভূমি - কমলাকান্জ যে ব্গভীমকে আপনার জননা 
বলে মনে করেন, সেই বঙ্গভূঁম কোথায় ! বঙ্গমাতার যে মূর্তি কমলাকান্তের কল্পনা- 
নেনে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠেছে, তা তাঁর দাঞ্খ গোচর হচ্ছে না। 

স্বগীন় বাদ্যে ক্ণরদ্ধ, পূর্ণ হইল ইত্যাঁদ _কমলাকান্ত বঙ্গজননীর যে মুত 
কজ্পনা করেছেন, তা দিব্যমূর্তি। সুতরাং সে মণর্ত দর্শন করবার পূর্বে স্বগাঁয় বাদা 
ও দিব্য আলোক কজ্পিত হয়েছে । বঙ্গভাঁম যখন নংবর্ণমৃর্ত হত্ব, তখন সারা দেশে 
যে অপূর্ব সমাদ্ধি দেখা যাবে, এই ছনে সেইটাই আভাঁসত হয়েছে । 

সুবর্পমাণ্ডিতা এই সপ্তমীর শারদীয়! প্রাতিমা-_বাঁঙকমচন্দ বঙ্জজননীকে দুর্গা 
প্রতিমার সঙ্গে একাতররূপে কল্পনা করেছেন । এইটাই তাঁর বন্দেমাতরম:' সংগাঁতের 
মূল কল্পনা । হিন্দুধর্মের পূনর্দ্ধার করে তাঁর স্বদেশকে গৌরবের আসনে প্রীতান্ঠত 
কারবেন - এমন কোনো কজ্পনা বাঁতষমচন্রের অন্তরে ছিল না। তান স্বদেশের 
গৌরবোধ্জবল মূর্তি কল্পনা করে তাকেই হিন্দ; আরাধ্যা দেবীমৃর্তির সঙ্গে 
আঁভন্নরূপে বর্ণনা করেছেন । দগাপ্রাতমার সঙ্গে শী্ত-উপাসক বাঙালীর 'চত্তের যোগ 
আছে ; সুতরাং এই কজ্পনা সহজেই বাঙালীর পক্ষে হয়েছে হুদয়গ্রাহী। বাঁঞকমচন্দের 
এই কম্পনা অবশা গোঁড়া হম্দুকে তৃশ্ত করবে না, কারণ সনাতন ধর্মের কথা এখানে 


কমলাকাস্ছের দপ্তর--সধাক্ষপ্ত টীকা ১৪১ 


নেই৷ কিন্তু বাঙালীর সংস্কীতির ধারায় দেশমাতৃকার এই মার্তি কল্পনা করে বাঁঙ্কমচন্জ 
যে জাঁতর সম্মূখে একটি উজ্জ্বল আদ স্থাপনা করেছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
মন্মক্সী_ মৃত্তিকারুপিণী-_দেশ মাটিতে গড়া ; দুর্গাপ্রীতমাও মন্ময়ী। 
এক্ষণে কালগভে নিহিতা _ কালক্রমে বঙ্গভুমির সেই রত্রমাণ্ডিতা সংবর্ণময়ী মার্ঘ 
অন্তাহতা হয়েছে । এখন বাংলাদেশ তার গৌরব হারিয়েছে । 
রতরমশ্ডিত দশভুজ ইত্যাঁদ বাঁওকমচন্ত্র আত 'নিপৃণভাবে বঙ্গভননী ও দর্গা- 
প্রীতমার অভেদ কল্পনা করেছেন । দুগ্গাগ্রীতমাকে দেশমাতৃকার প্রতীবর:পে গ্রহণ করে 
নানাঁদক 'দিয়ে উভয়ের অভেদ প্রতিপন্ন করেছেন । দশ হাত দশ দিক রূপে কাঁজ্পিত 
হয়েছে ; তাতে নানা আয়ুধ নানা শান্তর দ্যোতক। দাঁক্ষণে লক্ষয়ী দেশর শ্রীর প্রতীক, 
বামে সরম্বতাঁ দেশের জ্ঞানের প্রতীক । কাতি“কেয় দেশবাসীদের শান্ত ও গণেশ 
কার্ষীসাঁদ্ধর প্রতীক । অসুর দেশের শু এবং ?সংহ দেশের বলশালী পুর্ষবন্দ। 
কিন্তু একাদন দেখব ভাঁবষ্যতে একাঁদন যে বাংলার সুদন আসবে, এঁট বাঁওকম- 
চল্দ্ের ধুব িব*বাস। 
ভাত, প্রীতি, বাঁত্ত, শান্ত করে লইয়া-দেবীর চরণে যে পৃষ্প অঙ্জীল দেওয়া হয়, 
কমলাকান্ত তাকে মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণগাঁলর প্রতীকরূপে কল্পনা করেছেন । ভান্ত, 
প্রীতি, বাত ও শান্ত এই চারাঁট উপাদানই মানুষের শ্রেপ্ঠ গুণ --দেবীর পূজায় এই 
কয়াঁটর প্রয়োজনই সবচেয়ে বেশি । 
জগৎসমীপে প্রকাশ কর- বাংলাদেশ একসময় শ্রীও সমৃদ্ধি লাভ করে জগনের 
মধ্যে শ্রেম্ত আসন গ্রহণ করোছল ॥ বর্তমানে তার সোঁদন নেই । বাংলাদেশ আবার 
গৌরব লাভ করে বিশ্বসমক্ষে আতমপ্রকাণ করবে, সমগ্র বি*ব তাকে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার 
করবে, এই বাঁঙকমের মনোগত বাসনা । 
নবর।গরাক্গনী, নববলধারিপী ইত্যাঁদ--উনাবংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে নবজাগরণ 
হয়েছিল। বাঁ্কমের কল্পনায় স্ইেটাই প্রাতফালত হয়েছে । দেশে যে এক নবষুগ 
এসেছে, জাতির প্রাণে যে নূতন শান্তর আঁবভবাব হয়েছে, নৃতন স্বপ্ন যে তাকে জীবনের 
প্রেরণা দান করেছে, তা বাঁঙ্কমচন্দ্র অনুভব করোছিলেন। 'তাঁন দেন্মাতৃকাকে নব রূপে 
ও শান্ততে প্রত্যক্ষ করতে চান । 
নগাশে।ভিনি নগেন্দ্রবালিকে বাংলাদেশ পূবে সমূদে ঢাকা ছিল।' হিমালয় 
থেকে কয়েকটি নদীর বেগে পাঁলমাঁটি নেমে আসায় ক্রমে বাংলাদেশ গড়ে উঠেছে । এইজনা 
বাংলাদে ণকে হমালয়ের কন্যার্‌পে কল্পনা করা হয়েছ । তার এন্ানেব জন্য তাকে 
[হমালয়ের কোড়ে বা অঙ্গে শোভিত বলে কল্পনা করা হয়েছে । 
 শরৎসন্দরী চারুপূর্ণচন্দ্রভালিকে- বন্দপ্রকৃতির প্রশীগ্তই এখানে প্রধান । বাংলার 
শরং অপরূপ শোভা-সৌন্দর্যের আধার । তাই এখানে বাঁঙ্ৰমের কাঁব-কজ্পনায় শরৎ 
যেন এক অনুপমা সুন্দরী যার কপালে মনোরম পূর্ণচন্ত্রের শোভা । কজ্পিত বঙ্গ- 
মর্তাট এই এরৎ-মর্তর সঙ্গে অভন্ন, তাই এই সম্বোধন । 


৯৪৭ কমলাকাঞ্তের দপ্তর 


িন্ধসোবতে ইত্যাঁদ - দেশমাতৃকার পদযূগল সনদের দ্বারা বিধৌত। দেণজননা 
ও দেবী দুর্গা আভনর:পে কাঁল্পত হয়েছে। 

যহ।র ছয় কোট সন্তান ইত্যাঁদ -'বন্দে মাতরম. গানের মধ্যে এই সংরাট ব্যন্ত 
হয়েছে । 

দেখতে দেখতে আর দোঁখলম না-_-কমলাকান্তের স্বপ্নদৃষ্ট সহসা অপসারিত 
হওয়ায় [তান র.ঢ বাশ্তবলোকে নেমে এসেছেন। কল্পনায় তিনি যে সুবর্ণমরা 
বঙ্গপ্রাতমা দেখোছলেন। তা শূন্যে মালয়ে গেল । 

এবার পুসন্তান হইৰ ইও্যাঁদ_ দেশপ্রোমধ্রে স্বদেশব্রত সাধনার এই হলো 
শপথবাণী। এদেশ যে ৬্বেছে, তার কারণ অন্বেষণ করতে গিয়ে হীতিহাসের 'দিকে 
দাঁষ্টপাত করলে দেখা যাবে যে, দেশাতবোধের অভাব, স্বার্থপরতা, আলস্য” হীন্দরিয়া- 
সান্ত ও অধর্মাচরণই এই জাতির অধনপতনের কারণ । 

কাঁদতে কাঁদিতে চক্ষ; গেল মা _দেশসেবকের গভীর আর্ত । 

এস ভাই সকল-- একটা দেশের, একটা জাতর উদ্ধার ব্যান্তীবণেষের চেণ্টায় হবার 
নয়; তার জন্য অসংখ্য মানুষের সহযোগিতা প্রয়োজন ॥ সেইজন্য কমলাকান্ত 
বঙ্গজননীকে কালসমূদ্র থেকে উদ্ধারের উদ্দেশ্যে তাঁর স্ববেশবাসীকে আহ্বান 
করেছেন । | 

অসংখ্য বাহুর প্রক্ষেপে এই কালসমব্দ্র তাঁড়ত মাঁথত ব্যস্ত কারয়।_দেশসেবার 
সাধনায় বাঁওকমের কল্পনার সবল রূপাঁট লক্ষণীয় । 

মাতৃহীনের জীবনের কাজ 1কি-যে জাতির গৌরব গিয়েছে, স্বাধীনতা লুষ্ত তার 
জীবন বিফল । ব্যান্তর জীবনকে প্রথমে উন্নত করতে হনে জাতির জীবনকে প্রথমে উন্নত 
করতে হবে, এই ছিল বাঁঙ্কমের ধারণা ৷ ব্যান্তকে ঝ্‌ড়া করে তুলবার জন্য তান প্রথমে 
সারা দেশকে উন্নত করবার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । উচ্চশ্রেণীর শিল্পপ্রাতভার আঁধকারা 
হয়ে এইজন্যই খাঁঙ্কমচন্দ্র লেখনীকে রসসাহত্যের ক্ষেত্র থেকে টেশে এনে গঠনমূলক 
কাজে নিয়োঁজত করেন । | 

দেষক ছ/গকে বাল দিয়। ইত্যাঁদ -বাঁওকমের প্রতীক কল্পনার নিপুণতা লক্ষণীয় । 
দুর্গাপূজার সময় যে সমারোহ হয়, তাকে তান বঙ্গের গৌরবের দিনের সমারোহর্‌পে 
কল্পনা করেছেন । তাই পূজার মধ্যে বালদানের যে জাঁক সেই দিনকে লক্ষ্য রেখে, 
এখানে দেশমাতৃকা পুজার একটি গুরুত্বপূর্ণ উপাদানকে এ বাঁলদানের রূপকে 
উপস্থাঁপত করেছেন । সংকার্তি স্থাগনের কৃঠিন সংকজ্প থাকলে আর দ্বেষহিংসার 
উপদ্ুব দেখা দিতে পারে না। বাঁলদানেক্ন উদ্দেশ্য হলো হিংসাদ্বেষ প্রভৃতি বিসর্জন 
দেওয়া । 

কমলাকন্ত ষে স্তবাঁট গেয়েছেন তার প্রথমাংশ বাঁঙ্কমচন্দ্ের স্বরাঁচিত । বাঁঙ্কমচন্দরে 
সংস্কতে সংগীত রচনার বাঁশম্ট নিদর্শন “বন্দে মাতরমূ গান ॥ বাঁঞ্কিমচন্দ্র সংস্কৃত 
“গান লিখতে গিয়ে সংস্কৃত ছন্দোবিধি অনুসরণ করেননি । 


দ্বাধশ সংখ 
একটি গীত 


সাননকথা ও সমালোচ্ণ( £ 'একাঁট গাত' সমগ্র দস্তর'এর মধ্যে একি প্রশন্ত ও 
প্রাণবন্ত সান্ট। এর সংপ্রশস্ত দেহে নানা কথা ছাঁড়য়ে আছে; তাদের কমলাকান্ত 
গেঁথেছেন একটি গাঁতের সূত্রে, তাই রচনাটির শিরোনাম 'একাটি গাঁত'। গাঁতাঁট 
যেখান থেকে নেওয়া, বৈষবপদাবলীর সেই শ্রেষ্ঠ মহাজন চণ্ডীদাসের রচনায় এর 
অবশ্যই এত সব ব্যজনা ছিল না যা ভাবুক কাব ও মহামনীষী বাঁজ্কমচন্দ্র তাঁর বাঁল্ঠ 
মননের বলে উদ্ঘাটন বা সংযোজন করেছেন । সেখানে গোপাীকন্ঠে উদগীঁত হয়েছে 
এই গান কৃষ্ণের উদ্দেশে । সুতরাং “বধৃ”, মনের মানস, ধন?, মাণ-মাণক?। 
'গুণানাধ'”_সবই সেখানে “কৃ” ।' কিন্তু কমলাকান্ত এদেরই এখানে গ্রহণ করেছেন 
বাঁভন্ন ভাব প্রকাশের সহায়ক প্রতীকরূপে। রচনার শেষাংশে জননা জন্মভূমি এই 
বঙ্গদেশ বা বঙ্গরাজলক্ষমী সমত্ত গাঁতের ডীদ্দিত্ট মানষাঁটর বা কৃষের স্থুলাভাঁষ হলেও 
প্রথমার্ধে এ বঙ্গলক্ষীই সমন্ত বক্তব্যের লক্ষান্থল নয়, এমনাক দেশপ্রণীতিও নয় সেখান- 
কার মূল স্রের অবলম্বন । প্রথমাঁদকে বঙ্কিমচন্দ্র 'একে একে এগিয়ে চলেছেন কতিপয় 
ঞন্তেবর আলোকে বিখ্যাত বৈষণব-গাীতিকাটির আভনব ভাষ্য রচনায় । 

প্রথম প্রতিপাদ্যকে বলা যায় হৃদয়-তওৰ, যার পটভুমকায় সম্ভবত লুকিয়ে আছে 
বাঁওকমের প্রিয় প্রীতিতত্তৰ। “এসো এসো বধ এসো” বাঁঙকমের নৃতন ভাষ্যে এ 
কোনো 'বিলাসাপ্রয়া রমণীর কথা নয়, বিশ্বের সকল মানব-হবদয়ের কথা । এক হৃদয় 
অন্য হৃদয়কে যেন নয়তই ডাকছে “এসো এসো বধু এসো” এই বাঁঙ্কমের উপলাব্ধ। 
সংসারে বিচি কাজে আমরা যে ব্যাপৃত থাকি, তারও যেন াহত উদ্দেশ জনসমাজের 
হৃদয়ের সঙ্গে আমাদের হৃদয়কে 'মালত করা । এই থেকেই দাশশনক ভাবের তরঙ্গে 
বাঁঙ্কম চলে গেছেন জগংপ্রবাহের আরও গভীর রহস্যের মধ্যে । তান বলতে চান, 
কেবল মন-য্যহ্বদরয় নয়, সমগ্র জড় জগতেও চলেছে এই বিরাট আকর্ষণের পলা । গ্রহে- 
উপগ্রহে, জগৎ থেকে জগদন্তরে, পরমণ্‌তে পরমাণূতে চলেছে এই “এসো - এসো 
আহবান । এর মধ্যে এক দিকে যেমন আছে পাশ্চান্ত্য 1১811015010 111939017৮-র 
প্রতিধান, তেমাঁন আছে ভারতায দর্শনের প্রকৃতিপুরুষ তত্তেরর সহায়তা । 
'নয়ন ভারয়ে তোমায় দৌখ', -িন্ত? কেন যে এই প্রার্থনা, কেন যে নয়ন ভরে না, তার 
ব্যাখ্যায় বাঁকম এনেছেন, জগতের অনন্ত-গাঁতশীলতার কথা, চিরপারবর্তনশীলতার 
কথা । নয়ন ভরে দেখবার আগেই সবাকছ:র পারবর্তন হয়ে যায় । ফুল দেখতে দেখতে 
শুকোয়, ফল বিনষ্ট হয়, পাখা উড়ে যায়, চাঁদ ডুবে যায়; শিশুর হাসি রোগে হরণ 
করে, ফ্ুবতার ব্রীড়া -কিসে না যায়ঃ এইভাবে এখানে স্থান পেয়েছে গতিতত্তেবের 
প্রসঙ্গা। আবার এরই আন"ফাঁঙ্গকভাবে জীবনরহস্য বা সাষ্ট-লীলারহস্যের প্রাতই 


৯৪৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


ই্গত করা হয়েছে এই বলে যে, এই যে চিরচণ্চলতা, এটা দূরদন্ট কি শৃভ- 
দূঙ্ট, নির্ণয় করা ভার। গাঁতই সংসারের সুখচাণ্চল্যই সংসারের সৌন্দর্য । 
পারতৃঁপ্তি কখনই কাম্য নয়, কারণ তাতে সংসার দুঃখময় হওয়া অপরিহার্য । জগং 
পরিবর্তনশীল, নয়নও অতপ্য, অথচ বাসনা- নয়ন ভাঁরয়ে তোমায় দৌখ। এই 
তো লীলা-রহস্য। 

পঞ্চম প্রপ্তাবাঁট খানিকটা সুখ-দুঃখ-তত্তেবের মতো । সুখ আছে বলেই দঃখীঁজন 
দিবস গণনা করে থাকে । দিবস-গণনা দুঃখীবনোদন । তাতে সাঁত্যই একটা সুখ 
আছে। যাঁদ এমন দুঃখাঁ কেহ থাকে যে, তার জীবনে 'দিবস-গরণনার কোনো সৃত্ত 
নেই, তবে তার মতো হতভাগ্য কেউ নেই। কমলাকান্ত চক্রবতাঁ কি সেই অধম 
শ্রেণী মানুষ? 

এইভাবে পাঁচাট তন্তবালোচনামূলক একটা ভূমিকা সেরে নিয়ে কমলাকান্ত তাঁর 
মূল প্রস্তাবে এসেছেন । প্রসঙ্গে টোনছেন এইভাবে যে, না, অত অধম মানূষের দুভ'গ্য 
তাঁর নম্ন। তাঁরও 'দিন গণনার, অর্থাৎ বিগত সুখের স্মাতি-চারণার একটা সত্তর 
আছে বক ! যে গন্ভীর দেশাতবোধের সুরে রচনাটর মূল সুর বাঁধা, সেই প্রসঙ্গে 
কমলাকান্ত এসেছেন ঠিক এইখানে । বঙ্গভূমির সবাধীনতাশবলুগ্তির দিন থেকেই 
কমলাকান্তের 'দিন-াণনা । এই প্রন্তাবাটর প্রাতিষ্ঠা থেকে রচনার শেষ পর্যন্ত 
পদাবলী-ধৃত গানাটর সঙ্গে মল রেখে চলেছে একটা রূপকশীবন্যাসের মতো'। রাধার 
অনেক দিবসে মনের মানসে' বাঁধি 'মালয়েছেন। কল্তু কমলাকাস্তের “মনের 
মানস' মিললো কৈ? অর্থাং রাধার কাছে যেমন “কৃ”, কমলাকান্তের কাছে তেমান 
বাংলার স্বাধীনতা বা বঙ্গরাজলক্ষমীর পুনরুদ্ধার । তানি যা চান, তা এত দীর্ঘকাল 
দন-গাণনার পরেও পেলেন কৈ? এইভাবে কমলাকান্ত একটা মবসর রচনা 
করেছেন বাংলার প্রাচীন গৌরবের স্মাতরোমন্থনের ॥ মনুষ্যতৰ বা জাতাঁর এক 
এ্রধনও বাঙ্গালীর জাগলো না, এও যেমন আক্ষেপের, তেমান আক্ষেপের, যে আজ 
আর সেই শ্রীহর্য নেই, ভট্রনারায়ণ নেই, নেই হলায়ুধ, লক্ষণ সেন, দেবপাল, জয়দেব 
বা অপরাপর বাংলার গোরবস্থল ৷ 

'মাণ নও, মাঁণক নও যে হার করে গলে পার” এই গাঁতাংশাঁটতে রাধার 
ষে অন্তর-বেদনা ব্যস্ত হয়েছে, কমলাকান্তের মধ্যে আঁবকল সে বেদনা নয়; তাঁর 
কথা হলো, বঙ্গভীঁমকে কণ্ঠহারের মতো বক্ষে ধারণ করে রাখতে পারলে, বিজাতীয় 
শাসক এসে আগে তাঁকে পদাহত না করে বাংলামায়ের পাঁবন্ন দেহ তাদের পাদস্পর্শে 
কলুীষত করতে পারতো না। রাধার ডীন্ততে কৃষ্ণগ.ণানাধকে নিয়ে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়ানোর যে কম্পনা, যে কেবল অনুরাগের গভীরতাব্জজক। “আমার 
নারী না করিতে 'বাঁধ' ইত্যাঁদর ভাষ্যেও কমলাকান্তের মৌলকতা ও স্বাধান মননের 
পাঁরয় লক্ষণীয় । গোপার দুঃখ বিধাতা গোপীকে লারী করেছেন কেন, আমাদের 
দুঃখ, বিধাতা আমাদের নারী করেনান কেন_ তাহ'লে আর এ মৃখ কাউকে দেখাতে 


কমলাকান্তের দ্তর -_ সধাঁক্ষপ্ত টীকা ১৪৫ 


হতো না-_বাঙ্গালীর এই কাঁষ্পত দুঃখানবেদনের ভাঙ্গতে বেশ একটুখানি ধিককারের 
সুর ফোটানো হয়েছে। 

অবশেষে “তোমায় যখন পড়ে মনে, আম চাই বন্দাবন পানে" রাধার মুখের এই 
উীন্তাট অবলম্বন করে কমলাকান্ত তাঁর রচনাটার উপসংহারের জন্য প্রস্তুতির 
আয়োজন করেছেন । সুখ বিল্‌স্ত হলেও সুখের স্মাত থাকে ; সেই স্মাতও সুখকর । 
ন্তু কেবল স্মাতির বেদনা যথেষ্ট । স্মতির সঙ্গে যেখানে সুখের নিদর্শন থাকে 
সেখানে একটা স্বান্ত পাওয়া যায়। রাধার বধু চলে গেছে, কন্তু বৃন্দাবন আছে, 
কন্তু যার বধুও গেছে, বৃন্দাবনও গেছে, তার দুঃখের অন্ত নেই । কমলাকান্ের কি 
সেই অবস্থা? বাংলার গৌরবের স্নৃতি তাঁর মধ্যে প্রবল কিন্তু নিদর্শন কৈ? সে 
গৌড় কৈ? আর্ধরাজধানীর চিহ্ন কৈ? হাতহাপ কৈ? জীবনচারত কৈ? তাঁর 
বধুও নেই, বন্বাবনও নেই, সুখ নেই, সুখ চিহও নেই । 

পড়ে আছে *মগানভুম নবদ্বীপ, যেখান থেকে লুস্ত হয় বাংলার সেই রাজলক্ষমীর 
রূপ ॥ বাকী অংশে বঙ্গজজননীর উদ্দেশে কমলাকানের যে হৃদয়াবেগ ও সুগভীর আত 
প্রকাশ পেয়েছে তাতেই বাঁও্কমচন্দররে দেণপ্রীতি লাভ করেছে. এক অমর আঁভব্যান্ত। এক 
সবর্ণোজ্জবল সাঁহাত্যিক মাহমা | 

“একটি গীত-এর সঙ্গে 'আমার দ্গাংবব-এর সজাতীয়তা সর্বাগ্রে চোখে 
পড়ে যেহেতু এই দুটি দপ্তরেই কমলাকান্তের ভুঁমকায় প্রকাণ পেয়েছে 
বাঁঙ্কমচন্দের সুগভীর দেণপ্রাঁত। কন্তু মূল সুরের এই সাদখ্য সত্তেবও “একট 
গীত'এর স্বাতন্ত্যও যথেষ্ট । এখনে কমলাকান্তের যে দার্শীনকতার পারচয় 
ফুটেছে, “আমার দগোৎসব-এ তার কিছুই খধেখা যায় না। বরং সোঁদক 
থেকে এবং আন.ষাঁঙ্ক প্রাঁতিতত্তেঃওর সংকেত-বহনের দিক থেকে এই দপ্তরাট 
একা'র সমশ্রেণীভুন্ত হতে পারে। তবে যেভাবে এক গুরত্বপূর্ণ তত্তবব্যখ্যা 
বা ভাষ্য-রচনার বিস্তিত আসর “একটি গাঁত'এর প্রথমার্ধ জুড়ে নিয়েছে, ঠিক 
তেমন কোনো মানস-আয়োজন “কমলাকান্জের দপ্তর-এর আর কোথাও দেখা যায় 
না। ব্যঙ্গ-পাঁরহাস-বাজজত যে তিনাঁট মাত্র দপ্তর আছে এচাঁট গাঁত' তাদেরই 
অন্যতম, অপর দুট হলো এএকা' ও আমার 'দুর্গোংসব' । গাীতমছনায় 
ও মন্ময়তায় অনুভূতির প্রগাটতায় ও আবেগের তাব্র তায় এবা পরস্পর তুন্যা তুল্য । 

পাঠ প্রসঙ্গে এপো এসো বধ এসা -পদাঁট চণ্ডাঁদাসের রচনা । 

নখলাকাশতলে ক্ষত পক্ষী হইপ্ন( ইত্যাদ- এই. কজ্পন।টি বাঁঙকমচন্দর বিণেষ 
প্রয়। বসান্তর কোকিল নামক সংখ্যাঁটিতেও অনুরূপ কল্পনা আছে। 

একা এই গঈত গাই _আপনার অন্থরে ভ'লো করে এই গাঁতের তাংপর্ঘ অনুভ 
করবার জন্য াবজনে একা বসে গান গইবার কম্পনা করা হয়েছে। বস্তুত 
এই একাকত্ব প্র1তভার স্বধর্ম। | 

কমলাকান্ত চক্রবত্তঁ বৃষঝিতে পারিল না ইত্যাঁদ--বাঁৎ্কমচন্দু হীন্দ্ুয়সুখকে সখ 


১৪৬ কমলাকান্ডের দপ্তর 


বলে স্বীকার করেন ন। বাঁত্মচন্দ্র হীন্দুয়কে কোথাও প্রাধান্য দেন নি-এমন কি 
হীন্দুয়-সংযমবে ও তিনি খুব বড়ো কাজ বা বড়ো আদর্শ বলে স্বীকার করেন নি-_ 
চত্তশম্ধকে তার 'বহ্‌ উর্ধে স্থান 'দিয়েছেন। সুতরাং হীন্দুয়জ স:খকে তুচ্ছজ্ঞান 
করে তান মানস সুখ ও হ'দয়ের পাঁরতৃঁপ্তকেই গ্রাহ্য করেছেন। হৃদয়ের সংঘাত ও 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলনই তাঁর কাছে মানব জীবনের সবচেয়ে বড়ো সত্য বলে প্রাতভাত 
হয়েছে । বাঁঞ্কমচন্দ্র বহূচ্থলে উপদেশ চ্ছলে. অনেক কথা বলেছেন, কিন্তু ইহজন্মে 
মনু্যহ্থদয়ে একমাত্র তৃষা- অন্যহৃদয় কামনা" এই বাণীটিতে তর জীবনের সুগভাঁর 
প্রীতিবোধ প্রকাশিত হয়েছে। 

জড় "জগতের নিয়ম আকর্ষণ--বাঁঙকমচন্দ্র আধ্যাঁআক সত্যকে স্থৃল প্রাকীতক 
নিয়মের মধ্যেও প্রত্যক্ষ করেছেন । জগৎ ব্যাপী চলেছে আকর্ষণের পালা । গ্রহ গ্রহকে, 
পরমাণু পরমাণুকে, প্রকীতি পুরুষকে মিলনের জন্য আহ্বান করে চলেছে । 

এই তৃণশঞ্পসমাচ্ছন্ন ইত্যাদিতে -এই সংখ্যাটিতে বাঁশুকমচন্দ্ের গদ্য-রচনা বর্ণনার 
মাধূর্যে ও আবেগের প্রাবল্যে কাব্যের শ্রী ও.গভীরতা লাভ করেছে। এই অংশে 
তার পাঁরিচয় অন্পম.। বাঁঙকমচন্দর প্রথম জীবনের গদ্যে সাধারণত দীর্ঘ বাক্য দেখা 
যায়। পাঁরণত বয়সের রচনায় হুস্ব অথচ আবেগগভাীর বাক্যে মনোভাবকে সংহত 
রূপ দেবার প্রয়াস লক্ষণীয় । 

যেখানে কফুলাঁট ফুটে ইত্যাঁদ _ বাঁওকমচন্দ্র প্রথমে প্রাকীতিক সৌন্দর্য বর্ণনা করে 
তার পর বালক, যুবতাঁ ও প্রোটার সৌন্দর্যের কথা বলেছেন । তাঁর সৌন্দর্যগ্রাহী 
চত্ত বিশ্বের সকল বিষয়ের মধ্যেই সৌন্দর্যের সন্ধান পেতে চেয়েছে ! এাঁট যথার্থ 
সৌন্দর্যবোধের নিদশন | 


গাঁতই সৌন্দযেযর সুখ সৌন্দর্য যাঁদ চিরস্থায়ী হ'তো তা হলে আমাদের চিরকাল 
আকর্ষণ করত না। সৌন্দর্য সম্ভোগ করতে করতে আমাদের অন্তর পাঁরতাঁপ্তর 
ক্লান্ত; জড়ত্ব ও গ্লাঁন অনুভব করতো । সৌন্দর্য চিরপলাতক বলেই তার জনা মানুষ 
এত পাগগল। বঙ্কিমচন্দ্র সম্ভবত এই কম্পনাটি ইংলশ্ডের রোমাণ্টিক কাঁবকুলের 
ভাবাদর্শ থেকে আহরণ করোছিলেন । ভারতায় সাঁহত্যে চালু সৌন্দর্যের কল্পনা 
কাঁচং থাকলেও অক্ষয় সৌন্দর্যই ভারতীয় কল্পনায় প্রাধান্য লাভ করেছে । এমন কি 
বৈষণবরা শ্রীরাধার বয়স পর্যন্ত স্বানার্দ্ট করে 'দয়েছেন। সৌন্দর্য অগ্রাপনয় 
বলে তার জন্য আকুলতা পাশ্চান্তয কাব্যেই বহুভাবে ব্যন্ত হয়েছে । 

ঘে অন্তঃপ্রকৃতির সাহত সম্ব্ধ বাশিপ্ট--রূপ বাহ্য কিন্তু মানুষের অল্তঃ- 
প্রকীতির সঙ্গে তার সম্বন্ধ আছে । কেবল চোখেই রূপ ভালো লাশে না; তার 
1পছনে যে অন্তর আছে তার জন্যই রূপ ভালো লাগে । 

সংস্পর্শ বা নৈকট্য ব্যতীত মনের বৈদয্যতি বহে না_দূরে থাকলে একজনের মন 
আর একজনের মনকে নেমনভাবে দোলা দেয় না। একজন আর একজনের কাছে এলে 
তবেই দুজনের হৃদর-বিনিময় হয়। বাঁঞ্কমচন্দের আমলে তাড়িত বিজ্ঞান তেমন 


কমলাকান্তের দপ্তর _সধাক্ষপ্ত টকা ১৪৭ 


উৎকর্ষ লাভ করোন; তবুও তান বিজ্ঞান থেকে উপমা গ্রহণ করে মনের 
ভাবাট প্রকাশ করতে চেন্টিত হয়েছেন । 

নয়নে ধে পলক আছে- একবার চোখের পনক পড়লে দষ্টর অন্তরায় হবে। 
কক্পনাঁট সংস্কৃত সাহত্যে বহনচ্ছানে পাওয়া যায়। 

কাল অপরিমেয় ইত্যাঁদ_কাল অনন্ত। তাকে নে বিভন্ত করে মানুষ 
দৈনান্দন কাজ চালায়। মানুষ যে দুংখ ভোগ করে তাকে সে সময়ের পারমাপে 
বভন্ত করে বলে তা সাঁমাবদ্ধ হয়; তা না হলে, অপাঁরমেয় কালে ব্যাপ্ত হলে 
দুঃখ অনন্ত হ'তো। 

দিবসগণনায় সুখ আছে__দুঃখের এতাঁদন গয়েছে, আরও িছযীদন গেলে দখ 
শেষ হবে- এই আশা থাকার জন্য দিন গণনায় সুখ আছে । 

এক দুঃখ, এক সন্তাপ, এক ভরসা আছে__একাঁটি গানের বিশ্লেষণ করতে 
করতে বাঁকমচন্ত্রু সহসা স্বদেশের পরাধীনতার প্রপঙ্গে এসে পড়েছেন। দেশ 
[বদেশীর অধীন হয়েছে, এই তাঁর দৃঃখ বা সন্তাপ; দেশ আবার স্বাধীন হবে, 
এই তাঁর ভরসা । 

১২০৩ সাল হইতে _বখ-াতয়ার খিল:জী ১১৯৯ খনীভ্টাব্দে নবদ্বাঁপ অয় করোছলেন। 
ৰাওকমচন্দ্ু সম্ভবত এ তারখই |নর্দেশ করতে চেয়েছেন। 

সপ্তদশ আরোহণ বঙ্গ জম্ম কারঘ।ছুল-_ইহাই প্রাঁসাদ্ধ । বাঁঙকমচন্দ্র 'মৃণালিনী 
গ্রন্হে এবং একাঁধক প্রণন্ধে এই কংবপন্তী বে ভ্রান্ত তাহা প্রাতপাদন করতে চেষ্টা 
করেছেন । 'বাবধ প্রবন্ধের দুই খণ্ডে সংকালত বাংলাদেশ ও বাঙালী সম্পর্কে তাঁর 
প্রব্ধগূি এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । বঙ্গীবজয় কাঁহনী সম্পূর্ণ অলীক কঙ্পনা । 

মনুষ্যত্ব সাল কৈ ইত্যাদি বাঙালীর মনুষ্যত্ব, একজাতীয়তা, বিদ্যা, গোরব 
সবই বিলপ্ত হয়েছে-_ এইটাই বাঁঙকমচন্দের ক্ষোভ। 

শ্রীহর্ষ প্রাচীন বাঙালী সম্রাট আঁদণূর যজ্ঞ করবার জন্য যে পাঁচজন ব্লা্গণকে 
কান্যকুব্জ থেকে এনোছলেন তিনি তাঁদের অন্যতম । 

ভট্ুনারায়ণ _কান্যকুব্জ থেকে আনীত অপর ত্রাঙ্ষণ ; হীন “বেণীসংহার' নামক 
সংস্কৃত নাটক রমা করৌছলেন । 

হলায়দ লক্ষ-ণসেনের মন্তী বলে কাথত ; ব্রা্ধণনর্বস্ব গ্রন্ছের রচয়িতা । 

লক্ষমণ সেন সেন বংণেন্র বাঁশষ্ট রাজা -বল্লাল সেনের পত্র । এ'র সময় বাংলাদেশ 
নানা বিষয়ে উন্নীত লাভ করোছল; ঠিক এর রাজত্বকালেই মুসলমানেরা নবদ্বীপ 
জয় করোঁছল কিনা সে-বিষয়ে অনেক এীতহািক সন্দেহ পোষণ করেন । বাঁঙ্কমচন্দ 
লক্ষাণসেনকে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্রাট রূপেই স্মরণ করেছেন এবং তাঁর মতের 
সমাম্ধশালী রাজাকে পাওয়া দেশের পক্ষে সৌভাগ্যজনক বলে মনে করেছেন । 

সম্পূর্ণ অপহ্য সুখের লক্ষণ ইত্যাঁদ _স:খের পাঁরগাণ আঁধক হলে তা মানুষের 
দেহ ও মনকে বিচাঁলত করে দেয় । গভাঁর সুখে যখন মানুষের অন্তর নিমাজ্জত 


১৪৬ কমলাকাঞ্কের দর 


হয় তখন তার 'বন্দুমান্র চাণ্চল্য থাকে না। বাঁগ্কমচন্দ্রু সেই অচণ্তল সুখের কথা বলেন 
[ন। [তান যে স্বদেশপ্রেমজ আনন্দের কথা বলেছেন, সাকুয়তাই তার ধর্ম । 

কাতরোন্তি যত গভীর ইত্যাদ--বাঙালী বহুকাল দুঃখ ভোগ করে এসেছে ; 
সুতরাং দুঃখ সম্পর্কে তার অনুভূতি নিরাতশয় তার । কাতরোন্ত গভার হলেও 
বাঙালী তা অন:ভব করতে পারে। 

দেবপাল দেব- বাংণার পাল বংশ্রর তৃতীয় রাজা । ইন রাজচক্রবতাঁ ধর্মপালের 
পূত্। ইন নবম মতাব্দীর মধ্যভাগে রাজত্ব করদ্তন। ইনি মল্মী কেদার মনের 
বৃদ্ধিবলে উৎকল, হূণ, দ্রাবড় ও গুজরদের পরাড্ত করে আপনার রাজ্য বহুদূর 
পর্যন্ত বিস্তৃত করোছলেন । 

জয়দেব-_ জয়দেব গোস্বামী সেন বংশের প্রাথতনামা রাজা লক্ষঃণ সেনের সভাকাব 
[ছিলেন। ভন্ত বলে এ'র নাম অনেকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন। জয়দেবের সংস্কৃত 
ভাষায় রাঁচত গাঁতগো বন্দ কাব্য প্রাচীন বাংলা সাহত্যের গৌরবোজ্জবল নিদর্শন । 

গোঁড়ী রীতি- সংস্কৃত [বিশেষ রচনারীতি । সমাসবহুল, অলংকার-সমদ্ধ ও 
ধ্বনিময় গদ্য রচনা-রাঁতি গৌড়ী রাঁতি বলে প্রীসদ্ধ ছিল। গোড়ের গদ্যরচায়তারা 
সাধারণত এই রীিতেই গ্রন্ছ রচনা করতেন । বৈদভর* রাঁতর খ্যাত ছিল বোশ। 

শসশান-ভূমি আছে- নবদ্বীপ- নবদ্বীপ গৌড়ের রাজধানী । ীকল্তু এখন আর 
এই নগরে এমবর্ষের সমারোহ নেই ; এট একাঁট জনপদে পাঁরণত হয়েছে । এখানে 
বাংলার গৌরব ধাঁরে ধীরে 'বিল-প্ত হয়েছে বলে বাঁঙ্কমচন্ত্র একে শমশান বলেছেন। 
বঙ্গলক্ষমী এখানে গঙ্গাগর্ভে বিলীন হন। 

মনে মনে দেখতে পাই ইত্যাদি বাঁঙকমচন্দ্র বঙ্গরাজলক্ষমীর তিরোধানের একাটি 
মনোজ্ঞ বর্ণনা করেছেন। বর্ণনাঁটিতে চিন্ত্র ও তাঁর মনের আবেগ দুইই জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। অমঙ্গলের 'নদর্শনস্বরূপ যে কয়েকাঁট ঘটনা ঘটেছে বলে বার্ণত হয়েছে, 
পুরাতন হলেও সেগুলো বাঁঙ্ব মচন্দর বর্ণনাগুণে নূতন আকার ধারণ বরেছে। 


ত্রয়োদশ সংখ) 


বিড়াল 


কথাসার ও সমালোচনা £ উনাবংশ শতাব্দীতে মার্কস বা এঙ্গেল-সপ্রচারিত 
সাম্যবাদ এ দেশে বিশেষ প্রচারত হয়ান। ১৮৪৩ খীঃ কম্যানষ্ট ম্যানফেস্টো 
প্রকাশিত হয়। তবে বাঁৎকমচন্দ্র পাশ্চান্ত্য সমাজতন্ত্রবাদ বা সাম্যবাদের সঙ্গে কিছুটা 
পাঁরাঁচিত ছিলেন। যে অর্থনৈতিক তন্তৰ ও তথ্যাবলীর 'ভীত্ততে আধুনিক সাম্যবাদ 
প্রতঙ্ঠত তা বাঁগকমচন্দ্রকে আকৃষ্ট করোছল কিনা তা জানা যায় না; তবে উদার 
মানবপ্রীতর দরণ্টতৈ তিনি মিলের সাম্যতত্তের বি*বাপী ছিলেন। ফরাসী 


কমলাকান্তের দপ্তর সংক্ষিপ্ত টকা ১৪৯ 


বিপ্লবের সময় থেকে একদল আদর্শবাদী মানুষ যে সাম্যের বাণী প্রচার করে 
আসাঁছনেন তা বাঁঙকমচন্দের হৃদয় স্পর্শ করে থাকবে । তান 'সাম্য' নামে একাঁট 
গ্রন্থ রচনা করে তাতে সাম্যনাদের গোড়ার কয়েকাঁট কথা বলে বাংলাদেশের কৃষকদের 
দুর্ভাগ্যের কাঁহনগ কিছ: [কিছ আলোচনা করেছেন । তবে এই গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণ 
নিঃশোষিত হলে তান এর দ্বিতীয় মুদ্রণের কোনো ব্যবস্থা করেনান। সম্ভবত, 
সামাবাদ তরি সময়ে এ দেণ্রে পক্ষে অনুপযোগণ হবে মনে করে তান এই গ্রন্হের প্রচারে 
বিশেষ উৎসাহত হনাঁন। তবে গ্রন্থটি অপূর্ব রচনা । 

“বড়াল' নামক সংখ্যাঁটতে বাঁওকমচন্দু বিড়াল ও কমলাকান্তের কথোপকথনের মধ্য 
দ:য় সাম্যবাদের আদ গত দিকাঁট পাঁরস্ফুট করেছেন । মূল বস্তব্য এই যে, এ সংসারের 
ভোগ্য দ্ুব্যে সকলেরই সমান আঁধক;র ॥ যাঁদ উৎকৃষ্ট ভোগ্য যা কছ, সবই হয় শ্রেণী- 
বিশেষের একচেটে আঁধকারে তবে সেটা যেমন ন্যায়নীত বিরুদ্ধ, তেমান প্রকতির 
নিরমাবরুদ্ধ। এ পাঁথবীতে কেউই অনাহারে মৃত্যবরণ করতে আসৌন। 
ক্ষুধা সকলেরই আছে, সকলেরই খাদ্য চাই, অথচ পায় না-এর কারণ ধন- 
বৈষম্য ও শ্রেণীশীবদ্বেষ। ধনের অসম-বন্টনের ফলে ধনীর ঘরে প্রয়োজনাতিরিন্ত ধন 
সাত হয়, আর তারই ফলে দাঁবু শ্রেণীর সাষ্ট হতে বাধ্য । একে তো ধনবৈষম্যেই 
শ্রেণ-বৈষম্য, তার উপর ধন-শাস্তর জোরে সমন্ত ভোগ্যবস্তু মুষ্টিমেয় কয়েকজনের 
কুক্ষণত হওয়ায় অপরে খাদ্যাভাবে পড়ত হয় বাধ্য। যাঁদ ভোগা সম্প্রদায় 
প্রয়োননাতীরন্ত ভোগ্য অকারণে ভাণ্ডারে আবদ্ধ না রেখে দরিদ্রের অভাব মোচনে ব্যয় 
করে. তবে হয়তো সমস্যা উংকট হয়ে উঠতে পারে না। কিন্তু কার্যত দেখা যায়, 
ধনী প্রকীতিতে কৃপণ ও স্বার্থান্ধতার সংকীর্ণচেতা । পরের দুঃখে কাতর হওয়া 
তাদের প্রকীতশবরুদ্ধ । ধনতান্বিক সমাজে এইভাবে ধনী ও দাঁরদে একটা ভয়ঙ্কর 
শ্রেণ।বৈষম্য ও শ্রেণীশবদ্বেষ দিন দন প্রবল হতে থাকে । আর এই থেকে সাণ্টি হয় 
আরও অনেক সামাঁজক অনর্থ। উপরের তলার লোকেদের মধ্যে চলে পরস্পরের 
তোষণ, দেখা দেয় তোষামীদ, মোসায়োব, কীন্রণ আচার-মআচারণ আর, তেলা মাথায় 
তেল দেওয়া । ওঁদকে নীচের তলায় অভাবের তাড়নায় মানব দুনীত, অন্যার। অধর্ম 
করে। পেটের জ্বালায় ভাল মানুষও হয় চোর । সমাজের জীবন হয় 'বপন্ন । দ্রোহ; 
আন্দোলন বা উপদ্ববে এ জীবনের কেবল 'িড়ম্বনাই বাড়তে থাকে । ধনী ও ভোগা 
সম্প্রদায়ের মুখে শোনা যায় সমাজ বিশৃঙ্খলার আঁভযোগের কথা, আর অপর 
সম্প্রদায় নিজেদের বাঁঞত-লাঞ্কিত-শোষত মনে করে এ শোষণের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
গড়ে তোলে সমাজতল্পবাদের [জগার তুলে । 

এইযে এ যংগের প্রকান্ড একাঁটি সামাঁজক-মর্থনোতিক [ 9০০1০ 2০0100810 ) 
সমস্যা, এরই উপর আলোকপাতের উদ্দেশ্যে অথবা সাম্যবাদ-আদর্শের প্রয়োজনীয়তা 
নিয়ে চিএা জাগানোর উদ্দেশ্যে শবড়াল' দপ্তরাঁট পাঁরকাঁষ্পত । বান্তৰ জীবনের 
সমস্যায় ভরা এমন একাঁট কঠিন তাঁতুক আলোচনা যে ক করে 'কমলাক্রান্তের দ্তর” 


৯৫০ কমলাকান্ধের দপ্তর 


এর অন্তভুন্ত হলো সেইটাই দেখবার ধ্ষিয়। দপ্তর রচনার মৌল প্রকীতির সঙ্গে এখান- 
কার বিষয়বস্তুর কতোই না বিরোধ। প্রকাতি-পারচয়ে বা রস-সাহত্য বা রস-সন্দ্ভ 
তার মধ্যে অথথনৈোতিক তন্তবালোচনার স্থান বিরূপে সম্ভব হলো? বস্তুত শবড়াল' 
প্রবন্ধে বাঁওকমের রস-সন্দভোচিত কলানৈপণ্য প্রদর্শনের কীতত্ব রীতিমত বিস্ময়কর ॥ 
এখানে মনন-গভাীরতার সঙ্গে নিপূণ পাঁরকজ্পনা ও নিপুণতর উপস্থাপনার যে 
পারচয় দিতে হয়েছে, আঁঞ্গাক-্নচনায় যে উদ্ভাবনশীন্ত, কম্পনাশবন্তারে যে শিজ্প- 
চাতুরী ও ভাবের বাণীমৃতিএ“রচনায় যে রস-সষ্টর *ক্ষতা দেখাতে হয়েছে, তার তুলনা 
সত্যই বিরল । পব্ড়াল' যেন একটি ক্ষুদ্র নাঁটিক.. যেখানে সংলাপে অংশ গ্রহণ 
করেছেন এক ব্রাহ্মণ ও এক মার্জারী। নিঃসন্দেহে এর আস্বাদন কৌতুক-নাটোর, 
আবার রূপক-নাটোরও | ব্রাহণ এখানে ব্রাহ্ণ নয়, মার্জীরীও মার্জারী নয়। তারা 
এক এক সম্প্রদায়ের প্রতিনিধ বা প্রতীক স্থানীয় । তাদের মুখে ব্যস্ত হয়েছে সেই দেই 
সম্প্রদায়ের কথা ভৎচ স্ঙগাঁত বজায় রাখা হয়েছে এ ব্রাহ্মণ বা মাজারীর নিংস্ব 
জীবনধারা, প্রক্ত-ধর্ম ও পাঁরবেশ-পাঁরমণ্ডলের সঞ্গে। িড়াল-জীবনের যা বাপ্তব 
পারবেশ তার সন্ত খুঁটনা!ট অদ্ভ:তভাবে বজায় রাখা হয়েছে এমন কি তার 'মেওমেও 
ডাকাঁটকেও কাজে লাগানো হয়েছে যেমন আঁঙগিকপূুরণে তেমান কৌতুক-রস- 
সঞ্চারে । বাঁণ্তত সর্বহারা দাঁরদ্র সমাজের প্রাঁতাঁনাধ 'বিড়াল ও ভোগ্াী ধান সমাজের 
প্রাতাীনাধ ক মলাকান্তকে 'দিয়ে উভয় সমাজের বাদ-প্রীতবাদ সাজানো হয়েছে এমন ভাবে 
যেআমল সমস্যাটির বিশ্লেষণ বড়ো না হয়ে, বড়ো হয়ে উঠেছে কৌতুকরসোচ্ছল 
রচনার আস্বাদন । এখানকার বাগভ্গতে নিয়ত ঝরে পড়ছে যে ব্যগ্গগর্ভ পাঁরহাস- 
রস, তারই আবর্ষণে পাঠক এমন মুগ্ধ হয়ে পড়ে যে, তাত্ত্বিক বিশ্লেষণের শুঙ্কতা 
তার মনে কোনোই আমল পায় না। শুধু হঠাং যখন বমনলাকান্ত অসহ্য হয়ে বলে 
ওঠেন, “থাম ! থাম ! মার্জার পাঁণ্ডতে ! তোমার কথাগ্ীল ভার সোঁশয়ালাম্টক | 
সমাজবিশঙ্খলার মূল !” তখন পাঠক চকতাঁচত্তে-আবওকার করেন সত্যই তো, এতক্ষণ 
তা হ'লে 'সোঁশয়ালিজম-এর বস্তুতা হাঁচ্ছল বিড়ালের মূখে! অথচ কী রসালো এঁ 
সমাজতত্তেবর ব্যাখ্যা । আবার কমলাকান্তের মুখে ধনীর ধনবাঁদ্ধর পক্ষে- ওকালাি 
শোনা যায়, আর অমাঁন বুঝতে হয়, তবে বুঝ এটা ধনতন্ত্বাদ ও সমাজতল্ত্বাদ-এর 
আলোচনার আসর | 'কন্তু তাতেই বা ক্ষাত ?ক! প্রচুর কৌতুক-পাঁরহাস-রসের সংযোগে 
অমন 'ণকটা তত্তবালোচনা যাঁদ সানিষ্পন্ন হয়, তবে তো আমাদের লাভ দ্বাবধ । এক 
তন্তদ-ব্যাখ্যা, আর এক রস-রচনা । 

গবড়াল-এর-ভূঁমিকাটি অতীব রমণীয় । হাস্যরস-সাঘ্টর কী উপভোগ্য বৌণলই 
না এখানে অবলাচ্বিত হয়েছে! আমের মাহমা দপ্তরী-রচনার বহুস্থলেই অনুভব 
করতে হয়, কিন্তু এখানকার মাহমা বাঁঝ আর সকলকে ছাঁড়য়ে গেছে । “ডউক 
বাঁলল, “মেও 11 এমন একটা ব্যাপার আর কোথাও ঘটতে দেখা যায়ান। 
আিফমের অঘটন ঘটন-টায়সী শীতে ওয়াটালযুদ্ধজয়শ ডিউক অব ওয়োলংটনের 


কমলাকান্তের দস্তর-_সধাক্ষপ্ত টীকা ১৫১ 


বিড়ালত্বপ্রাপ্তি ঘটেছে। দরিদ্ু ব্রাঙ্মণ কমলাকান্ত ওয়াটালর মাঠে ব্যহ-রচনায় 
ব্যস্ত থাকায় লক্ষ্য করতে পারেনান যে, তাঁর ব্যহ-রচনার স্বপ্নের ফাঁকে এক 
মার্জারসূন্দরী প্রসন্ন-দত্ত নির্জল দুগ্ধ পানে পাঁরতুপ্ত হয়ে আপন মনের সুখ এ জগতে 
প্রকাটিত করার আঁভপ্রায়ে, আঁত মধুর স্বরে বলছে, “মেও 1” এসিমাজতন্ঘবাদ বনাম 
ধনতল্গাবাদ' যে প্রবন্ধের বিষয়-পাঁরাঁচীত তার ক না এমন একটি উদ্দাম হাস্যরসাতক 
ভাঁমকা ! কৌতুকোদ্দীস্ত কৌতুহল পাঠকাঁচন্তকে এক মুহূর্তে একাগ্র করে তোলে 
রচনার প্রাত। লেখকও স্মবচার করেন বাত রসের অজন্্র পরিবেশনে পাঠকের 
এ প্রত্যাশার প্রাত। মাজার ও কমলাকান্তের প্রথম পারচয় বা মন-বোঝাব্ঝর 
পালাটি বেশ প্রশন্ত করেই রচিত হয়েছে, এবং এ সূত্রে ব্যঙ্গ-কৌতুকে আসরাট জাময়ে 
নয়ে তবে শুরু হয়েছে 'দিব্যকর্ণ প্রাপ্তিপূর্বক মূল বন্তব্যের মহড়া । মধ্যবতাঁ অংশে 
অনেক মূল্যবান মন্তব্য ম্থান পেয়েছে, যাদের মধ্যে কোথাও কড়া ব্যঙ্গ, কোথাও বা 
মহাবচনের আমেজ, কোথাও বা রূঢ় সত্যের আবৃত্তি । শীবঞ্ঞ চতুষ্পদের কাছে 
শক্ষালাভ ব্যতীত তোমাদের জ্ঞানোন্লীতির উপায়ান্তর দেখ না। তোমাদের 
বিদ্যালয় সকল দৌঁখয়া আমার বোধ হয়, তোমরা এতাঁদনে এ কথাটি বীঝতে 
পারিয়াছ ।" 

“চোরে যে চুর করে, সে অধর্ম কৃপণ ধনীর । চোর দোষী বটে, কিন্তু রা ধনা 
তদপেক্ষা শত গুণে দোষী ।' 

'যে কখন অন্ধকে ম:ষ্টিভিক্ষা দেয় না, সেও একটা বড় রাজা ফাঁপরে ৪৫ লাশে 
ঘুমায় না--সকলেই পরের ব্যথায় ব্যথত হতে রাজি। তবে ছোটলোকের দুঃখে 
কাতর ! ছিঃ কে হইবে !? 

“তেলা মাথায় তেল দেওয়া মনু্যঙাতর রোগ। 

'যাঁদ কেহ তোমাদের সোহাগের বিড়াল হইতে পারল ** মূর্খ ধনীর কাছে 
সতত খেলোয়াড়ের স্থানীয় হইয়া থাঁকতে পাঁরল- তবেই তাহার পীষ্ট ।** তাহার 
রূপের ছটা দৌঁখয়া, অনেক মার্জার কাব হইয়া পড়ে । 

“চোরের দণ্ড আছে নির্দয়তার ক দণ্ড নাই 2 

'অনাহারে মারয়া যাইবার জন্য এ পাঁথবীতে কেহ আইসে নাই৷ মূল তর্ক 
এইখানে যে, মার্জারীর মতে সমাজের ধনবাদ্ধর অর্থ হলো ধনীর ধনবাদ্ধ। 
ধনীর ধনবাদ্ধ না হলে দাঁরদের কি ক্ষতি? ধনী সমাজের প্রাতানাধ কমলাকান্ত 
বলেছেন যে, সামাঁজক ধনবদ্ধি ব্যতীত সমাজের উন্নাত নেই । মার্জারার 
প্রত্যুত্তর তীক্ষম ও যান্তপূর্ণ। যাঁদ আম খেতে না পাই. তবে সমাজের উন্নাতি 
নয়ে ?ি হবে০ কমলাকান্ের ক্রুদ্ধ বন্তব্য হলো যে, সমাজের উন্লাততে দারদ্দের 
প্রয়োজন না থাকতে পারে, কিন্তু ধনীদের আছে । চোরের দণ্ড বিধান তাই কতব্য। 

এইভাবে এই একাঁট রচনায় এত বোঁশ স্মরণীয় মন্তব্য ও লোভনীয় বচন স্থান 
পেয়েছে যে. এর ব্ষয়গত মূল্য ও রচনা-রসের আকর্ষণ হয়েছে তুল্যানুতুল্য । বাঁচন 


৫২ | কমলাকান্তকের দপ্তর 


আবেদনের এমন সহসমঞ্জস পারবেশন কমলাকান্তের হাতে আর কোথাও পাওয়া 
যায়ান। 

পাঠপ্রসঙ্গে আমি যাঁদ নেপোলিয়ন হইতাম ইত্যাঁদ_ ইউরোপের হীতিহাস 
উনাঁবংশ শতাব্দীর শিক্ষিত সমাজে বিশেষ পারাচিত ছিল-__বাঁওকমচন্দ্র একাঁট পারাঁচিত 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন ॥ ফরাসী সম্রাট নেপো লিয়ন ওয়াটাল: যুদ্ধের ইংরেজ সেনাপাঁতি 
ডিউক অব- ওয়োলংটনের কাছে পরা'জত হন। 

ওয়োলংটন হঠাৎ বিড়ালত্ব প্রাপ্ত হইয়া ইত্যাঁদ--কৌতুকের ল্ঘ্‌ ভাঙ্গাট লক্ষণীয় । 
'আমার দুর্গোৎসব” ও “একটি গাঁত' এই দুইটি গুরু পুসঙ্গের পর ণাবড়াল' ও “ঢোক, 
এই.দু1ট রচনায় লঘৃঝোতুকের সুরূট ফিরে এসেছে । 

দুধ আমর বাপের নয় ইত্যাদি- এখানে কমলাকান্তের বাঁশ আঁধকারবোধ 
প্রকাশিত হয়েছ । যার প্রয়োভন আছে তারই কোনো বস্তুতে আঁধকার আছে 
সমভেগবাদের এই ভাবাঁটর অন-তরণেই সম্ভবত বমলাকান্ত এই মতাটি পোষণ করেছেন। 

সক।তর চিত্তে এই সকাতরতা বিড়ালের দুগ্ধপানের জন্য নয়-__-আরাম ত্যাগ 
করে শয্যা ছেড়ে উঠতে হয় বলে কমলাকান্ত কাতর হয়ে পড়েছেন । 

প্রভেদ কি-__চানুষ ও ডালের মধো পার্থক্য বলতে এখানে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে 
প্রভেদের প্রাত ই'ঙ্গত করা হয়েছে । 

তোমাদের বিদ্যালয় সকল দেখিয়া ইত্যাদ--বিড়াল বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের চতুষ্পদ 
প্রাণী গর্দভের স্ত্গে তুলনা বরতে বন্দুমান্র ইতগ্ভত করলো না। 

তখহাদের প্রয়োজনাতদত ধন থাকে ইত্যাঁদ- ধনীরা যে ধন সঞ্চয় বরে, তার মধ্যে 
গনতান্ত অজ্প অংশই তাদের প্রয়োজনে লাগে । তাদের সাত ধনের আঁধকাংশই 
তাদের প্রয়োজনে লাগে না। তারা যে ধন স্গয় বরে, তা দ।রছের অংশ- দাঁরদ্রকে 
বাত বরে তারা ধন সগয় বরে। এই প্রয়োজনাতারন্ত ধনস্%য় সমাজতন্লরবাদে 
নান্দত । এর জন্যই ধনী-দারদে বৈষম্য ঘোরতর হয়ে ওঠে এবং দারিদ্র অভ।বের সীমা 
থাকে না। দাঁরছের জন্য ধনীরাই পরোক্ষভাবে দায়ী । 

মাছের ক'টা, পাতের ভাত নর্দমায় ফেলিয়া দেয় ইত্য।ঁদ- ধন্দীরা উদ-বৃত্ত অর্থ 
অপবায় বরে অথচ তা 'দয়ে কত দিকে প্রাতপালন করা যায়। দাঁরদের দুঃখযোচনের 
কথা চিন্তা না করে তারা কেবল আপনাদের খেয়ালে খাদ্য ও অথেরি অপচয় করে । 

ছোরলোকের দুঃখে কাতর ইত্য।দ--এই ছন্লের অন্তরালে বাঁঙ্কমচন্টরে সহৃদয় 
চন্তির গভীর ক্ষে(ভ তীব্র ব্যত্গের আকারে ব্যস্ত হয়েছে । বাঁঙকম্চন্দ্রু আঁভিজাত- 
সম্প্রদায়ের কথাই কেবল চিন্তা করেছেন বলে যে একাঁট আঁভযোগ অনেকে তরি বিরুদ্ধে 
এনেছেন, এই ধরণের বহু ছরে তা খাণ্ডত হয়েছে । স্বদেশ ও াবদেশের সংস্কৃতির 
শ্রেষ্ঠ অংশের সঙ্গে পারাচত হলেও বাঁঙ্বমচন্দ্রু নিছক বুদ্ধিজীবী ছিলেন না, তানি 
আপনার হৃদয়কে দেশের সাধারণ দাঁরদ্র মানুষের দিকেও প্রসারত করতে সক্ষম হয়ে- 
[ছিলেন । “বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধেও এর পাঁরচয় আছে । 
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এ পৃথিবীর মৎস্য-মাংসে ইত্যাঁদ - এ যুগের সর্বহারাদের এই তো দাঁব। সকল 
'বিষয় থেকে বাত হয়ে কোনো মতে জীবনযাপন করাকেই তারা ভাগ্য বলে মেনে নিতে 
পারে না মানুষের আঁধকার নিয়ে মানুষের মতো বাঁচবরে দাবিই তাদের কন্ঠে ধ্বনিত 
হয়েছে । ফরাসী বিপ্লবের সময়ে মানবতার আঁধকারের আদর্শ প্রচারত হয়োছল-__ 
উনবিংশ শতাব্দীতে শিল্পাঁপ্রবের পর অর্থনৈতিক জাবন প্রাধান্য লাভ বরায় এই 
নৃতন সরাট স্পঙ্ট হয়ে ওঠে। 

তবে আর কেহ ধন সণ্টয় কাঁরবে না ইত্যাদি এটা সমাজতন্ত্রীবরোধা প'হঁজবাদী 
অর্থনীতাঁবদদের যাঁন্ত । ধনীরা অবাধে ধন সগ্যয় না করতে পারলে তারা ধন সম্চয়ই 
করবে না এবং তাতে সমাজের ক্ষতি হবে- এই প্রাতীক্যয়াশীল যণান্তকে বাঁওকমচচ্দু 
কটাক্ষই করেছেন । 

আমি যাঁদ খাইতে না পাইলাম ইত্যাঁদ --বাঁঙকমচন্দ্র বিড়ালের ম:খে য্যান্তীনষ্ঠ 
সমাজতন্ত্রবাদের বথা বাঁসয়েছেন। সমাজের ধনসগয়ের সঙ্গে ক্ষুধার ও বাত 
জনসাধারণের যোগ কোথায় ? ধনীর ধনবাদ্ধ না হলে দ'রদ্রের কোন ক্ষত নেই। 

বিজ্ঞ লোকের মত এই ঘে ইত্যাঁদ_য্যান্তর দিক দিয়ে সমাজতন্্বাদ যে অকাট্য 
কমলাকান্তের উীন্ততে তাহ প্রকাশ পেয়েছে । কৌতুকের ভাঁঙ্গাঁট উপভোগ্য ৷ পরাঁজত 
হয়ে তিনি বিজ্ঞ লোকের ধর্ম, উপদেশ প্রদান তাই গ্রহণ করেছেন । 

পাকার-1থয়োডর পাকার । প্রখ্যাত ধর্মতত্তবাবদ- লেখক । উনাবংশ *তাব্দীর 
ইংরেজী"শাক্ষিত বাঙালাঁদের মধ্যে যাঁরা ধর্মতিত্তবান্বেী ছিলেন, পার্কীরের গ্রন্থাবল 
তাঁদের নিত্যপাঠ্য ছিল। 

পতিত আত্মাকে অন্ধকার হইতে ইত্যাঁদ__বাঁঙকমচন্দ্রু এখানে খনীঘ্টীয় মিশনারাঁদের 
পঁতিতোদ্ধারের আদ“ এবং সম্ভবতঃ ব্রাহ্মধর্মের সংস্কারের আদর্শকে কটাক্ষ করেছেন। 
কটাক্ষের লক্ষ্য বোধহয় কেশবচন্দ্র সেনের মতবাদ । ব্রাহ্গধর্মের প্রাত বাঁঞ্কমচল্ছেরে 
মনোভাব অনুকুল ছিল না- ব্রাহ্মমমাজের সঙ্গে তাঁর একাধিকবার মতান্তর হয়োছল। 


চতুর্দশ সংখা 
টেকি 
কথাসার ও সমালোচপা £ ঢেশক 'নবন্ধাটর কথা-সমাবেশ লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 
প্রথমে কমলাকান্ত চেশীককে লিখেছেন, আর্যসভ্যতার ফলস্বরূপ এক পরোপকারের 
ষল্ত্রূপে । ঢেশিকর এই মাহাত্মের কারণ অনুসন্ধানে ঢোকশালে গিয়ে কমলাকান্ত 
লক্ষ্য করলেন তার নিয়ত খানায় পড়ার আজগুবি ব্যাপার । তবে ক খানায়-পড়ার 


সঞ্চো মহত্বাত্তিচ্চার কোনো সংযোগ আছে £ কন্ত; রামচন্দ্র ভারা দুবেলা খানায় 
পড়ে থাকেন । তার পরাহতন্রত উদ্দেশ্য নেই । তবে ঢেশকর এমন 70010110 50111 


১৫৪ কমলাকাঞ্ছের দপ্তর 


কোথা থেকে এলো ? এইবার কমলাকান্ত আঁবছ্কার করলেন ঢেশকর সব্রিয়তার পশ্চাতে 
রমণীপাদপদ্মের প্রভাব | এ শ্রীচরণ পিঠের উপর পেয়ে ঢেশক সাতকোঁট বাঙালকে 
অন্ন যুগিয়ে চলেছে। 

এই ধরনের কজ্পনা থেকে কমলাকান্ত যখন বলতে শুরু করেন, “আয় ভাই ঢেশকর 
দল! তোমাদের বিদ্যাবাদ্ধ বুঝোছ। যখনই পিঠে রমণী পাদপদ্ম ওরফে মেয়ে 
লাথ পড়ে, তখনই তোমরা ধান ভান' ইত্যাদি, তখনই মনে হয় বাঁঝ 'তাঁন 
বাঙালী ঘুবকের অকর্মণ্যতা ও তাদের ওপর নারী আঁধপত্যের প্রাত কটাক্ষ 
করছেন, 'বিম্তু আসলে এই পাঁরকজ্পনাটির কোন »্ঠু রূপ গড়ে ওঠার পথে অন্তরায় 
হয়েছে অব্যবাঁহত পরবতাঁ মন্তব্যগহীল, যাতে মনে হর “ঢেশকর দল' বলতে ঢেশীককেই 
বোঝানো হয়েছে, এবং “ঘরের ঢেশক কুমীর, ও “ঢেশক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে'_এই 
দুটি প্রবচন অবলঘ্বন করে কত বাগাবন্যাস করা হয়েছে মান্ন। এর পরে “কমলাশ্রমে' 
গয়ে আফম চাঁড়য়ে তবে কমলাকান্ত, জ্ঞাননেত্রে দেখলেন, এ সংসার ঢেশকশালা । 
এতক্ষণে ঢেশিক হলো একটা র্‌ূপকের ছাঁচ, যে ছাঁচে ফেলে দেখে নেওয়া হালো সংসারের 
অনেকগুলি 'জানষের উদ্ভট স্বরূপ । এই ছাঁচটার আঁঙ্গকে নেওয়া হয়েছে ঢেশক, 
তার গর্ত বা গড়, তার পতন বা পেষণ, ধান ওচাল। ঢেশক গড়ের মধ্যে ধান পিষে 
তা থেকে চাল বার করে। ঢেশকশালার এই কাণ্ডটাই কমলাকান্ত লক্ষ্য করেন, কঙ্চো 
বড় বড় ইমারত, বৈঠকখানা, রাজপ্দরী বা অনেক সাধারণ গৃহস্ছবাড়ীতেও। সতরাং 
এ সংসার ঢেশকশালাই তো। এখানে জমিদার-ঢেশিক, আইনকারক-ঢেশিক, বিচারক- 
ঢেশক যেমন আছে, তেমন আছে বাবু-ঢেশিক, গৃহণী-েশক, আর সর্বাপেক্ষা ভয়ানক, 
লেখক-ঢেশক | প্রীতি ক্ষেত্রেই আছে যাল্পক পেষণ ও তঙজ্জানত 'পন্ট বস্তু থেকে 
[ভন্নতর বস্তুশনর্যাস। 

কল্তু 'বস্ময়ের বিষয় কমলাকান্তও একটা মপ্ত ঢেশেক। নেশার গড়ে মনোদখ- 
ধান্য পষে দপ্তররৃপ চাল বার করাই এই ঢেশিকর কাজ । ঢেশকর রূপক রচনা শেষ 
হলে একটা আফিম স্বপ্নরচনা করা হয়েছে যার মধ্যে কমলাকান্ত-ঢেশিকর স্বর্গে 
আঁভযান ও দেবরাজের কাছে বকশিস-লাভ বার্ণত হয়েছে । নেশার ঘোর ভাঙলো 
প্রসন্ন'র মধুর চীৎকারে ও গালাগালিতে । উরব্শী ও একসের অমৃত-এর বাস্তব 
সংস্করণ হলো প্রসন্ন ও তার দেওয়া একসের দদধ। 

“ঢেশিক'-নিবন্ধের কেন্দ্রীয় বষয়াট সম্ভবত এ সংসার ঢেশক-শালা?, যেমন “পতঙ্গে' 
'মন.ষ্যমান্রেই পতঙ্গ'। কিন্তু “পতঙ্গে'র মতো এখানকার চিন্তা কঙ্পনাগাঁল সংসংহ্ 
হয়ে মূল ভাবাঁটর পাঁরস্কুটনে নিটোল একটা পাঁরমণ্ডল রচনা করতে পারোৌন । এখান- 
কার 'চস্তাগৃলি ছন্নশভন্ন, কেবল প্রত্যেকাঁটতে. ঢেশকর বন্তুরূপের ছোঁয়া লাগানো 
আছে মাত্র । খেয়ালী কল্পনার ালাস ও গুরুত্বপূর্ণ ভাবের প্রাতজ্ঞা, এ দুয়ের- 
বাগ্ছত উদ্বাহ সমন্বয় এখানে দেখা যায় না। রচনাভাঙ্গতে ব্যঙ্গকৌতুকের আয়োজনের 
ঘটা যতখান, আসল পাওনা সে অনুযায়ী নগণ্য । অজা-্যদ্ধের মতো এ কসরতটাকে 
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মনে হয় বহহারম্ভে লঘুপক্য়া। যেন এ রসস্বাষ্টর পাঁরকজ্পনাট এখানে কান 
শাথল, সংকজ্প যথেস্ট দড় নয়, তাই রস তেমন দানা বেধে ওঠোন-_। “এ সংসার 
চেশিকশালা'-_সমন্ত বন্তব্য এই ভাব-কেন্দের আঁভমুখা হয়ান। বরং আঁধকাংশ বন্তব্যই 
এই ভাবের সঙ্গে শাঁথলভাবে সম্পৃন্ত ৷ 

ঢেশক যে আর্ধসভ্যতায় অনন্ত মাঁহমার ফল, আর্ সাহত্য, আর্ধ দর্শন কিছুই 
এর কাজে লাগে না; কেননা, আর কেউ ধানকে চাল করতে পারে না,__ এই ধরথের 
চন্তাঁবন্যাসে ব্যঙ্গের সংরাঁট বেশ চড়া। “ঢেশিকই আর্ধসভ্যতার মুখোজ্জবলকারা 
পুত্র, শ্রাম্ধাধকারী,--নত্য গপপ্ডদান করিতেছে', খুবই কড়া ব্যঙ্গের আয়োজন, কচ্তু 
কেন যে এই গপণ্ডদানে'র উদ্ভট কম্পনা তা বোঝা যায় না। সমাজে, সাহত্যো, 
ধর্মসংস্কারে, রাজসভায়ন; ঢেশীক আর্ধসভ্যতাকে 'পিপ্ডদান করছে । তখন একটা ব্যঙ্গের 
ছাঁচ গড়ে ওঠে। ঢেশাক আছে, ধান চাল হয়। এই চালের পিশ্ডদানে আর্ধসভ্যভা 
টকে আছে । নিত্য িণ্ডদানে এই সভ্যতা প্রেতলোকে অবস্থান করছে । তবে শীঘ্রই 
তার ম্যীন্তলাভ ঘটবে । 

রচনার ব্যঙ্গটুকুর মধ্যে আছে 'ঢেশিক-অবতার”"এর ব্যঞ্জনা। কিন্তু এর পরেই 
এলো ঢেশকর খানায় পড়ার চত্র নিয়ে হাজ্কা পাঁরহাসে মন্ততা, এলো রমণী-পাদপদ্মের 
মাহমার কথা, আর এলো “ঘরের ঢেক কুমীর' বা “ঢেশক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে'_ 
এই সব প্রসঙ্গ । প্রথমাঁদকের ব্যঙ্গের ছাঁচাঁটর সঙ্গে এদের সংলগ্নতা কোথাও নেই। 
“এ সংসার ঢেশকশালা”ঢেশিক যত রকমেরই হোক, এ মেয়েমানুষের শ্রীচরণ বা পিঠে 
রমণী-পাদপদ্শ ওরফে মেয়ে লাথ ব্যতীত তাকে সাক্রয় দেখবার উপায় নেই, এদেশের 
পুরুষদের ক্ষেত্রেও নেই, তবে সমগ্র পারকম্পনার বাঁনয়াদ দঢ় হয়ে উঠতে পারতো । 
কমলাকান্ত নিজেই ঢেশক হওয়ার জন্য ব্যন্ত। কারণ তারও আছে গড়, আছে 
পেষণের ধান এবং আছে বার করার মতো চাল। নেশার গড়ে মনোদঃখ ধান্য 
পেষণ করে কমলাকান্তদেশক বার করেন দপ্তর-চাল। উীন্তাট বড়ই ভাবগঢ়। 
দস্তর-এর স্বর্প হলো রস-রচনা, ধাতু যার 1হউমারে গড়া; আর কমলাকান্তীয় 
হিউমারএর উপাত্ত ব্যান্তজীবন, সমাজ, পরাধানতা প্রভীতি বিষয়ের বেদনাবোধ 
( 0980795 ) থেকে ॥ মানুষের জন্য, মনুষ্য-সমাজের দোষুটির জন্য বেদনাতুর তাঁর 
হৃদয় ৷ দপ্তরা হাস্য-কৌতুকরসের মধ্যে সেই বেদনারই মর্মস্পর্শা প্রকাশ । সুতরাং 
বলা যায়, এই 'বাচ্ছন্ন উী্তটুকুর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে বমলাকান্তের দপ্তরের মর্মবাণী । 

পাঠ্যপ্রসঙ্গে_আর্ধ্য সভ্যতার অনন্ত মাঁহমায়-ঢেশক ভারতবর্ষেই দেখা যায়। 
সেইজন্য কমলাকান্ত একে আর্য সভ্যতার বিশেষ দানরূপে কঞ্পনা করেছেন । ঢেশকর 
উদ্ভাবনের জন্য আর্ধ সভ্যতার মাহাত্য-ক্পনার মধ্যে কৌতুকের ভাবাঁট লক্ষণীয় । 

নিত্য িপ্ডদান করিতেছে-_ শ্রাদ্ধের সময় তণ্ডুলাদ দিয়ে পিণ্ড দান করতে হয় ॥ 
ঢেশিক নিত্য চাল তৈরী করে বলে কমলাকান্ত তাকে 'নত্য শ্রাদ্ধাঁধকারী বলেছেন । 

দুঃখের মধ্যে ইহাতেও আর্য সভ্যতা ইত্যাঁদ- প্রাচীন ঘগের আর্য সভ্যতার 

১৫ 


৯৬৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


সত্যু হয়েছে । বতণমানে তার যে মূর্তি দেখা যায় তাহা 'ভতে'র মৃতি'। তবে 
মনে হয় যে, গয়ায় পিশ্ডদান করলে যেমন প্রেতযোন মুন্ত হয়, তেমাঁনই . বত'মান 
যদগের ঢৈশকদের কৃতিত্বে আর্য সভ্যতার অবসান হবে । ভিত" শব্দে প্রেতযোঁন ও 
অতাঁতি, গয়া' শব্দে গয়াতীথে মস্ত ও বিলোপ, এবং “ঢেশিক' শব্দে এ যুগের 
অকর্মণ্য বাঙালী সম্প্রদায় এই দুই জোড়া অর্থ লক্ষণীয় । এই অংশে কৌতুকের লঘু 
সংরাঁট ফুটে উঠলেও এর মূলে বাঁঙ্কমচন্দ্রের একাট গভীর বেদনাবোধ প্রচ্ছন্ন আছে । 

শোশ্ডিকলয়ের বাহিরে ইত্যাদি - অর্থাৎ রামচ*« শোৌন্ডকালয়ের মদ্যপানের জন্য 
বায় শৌণ্ডকতার পরিচয় দিয়ে পরের অথণং শৌণ্ডকে" অথপ্রাপ্তিরূপ উপকার করেন । 

দুগ্ধপোষ্য বাঙ্গালী জাতি-__শিশু দৃত্ধপোষ্য । বাঙালী দুগ্ধ পান করে এবং 
সে শশুর মতো অসহায় ও প্রাতপাল্নীয়। বাঁঙকমচন্দ্র এখানে কৌতুকের আবরণে 
বাঙাপা জাতির শান্তহীনতার প্রাতি কটাক্ষ করে অন্তরের ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। 

তুমি স্বয়ং ঘটোধুশী হইয়া ইত্যাদি_-কমলাকান্ডের কল্পনার অভনবত্ব লক্ষণীয় | 

সাধারণ আত্মা_0100110 30116 শব্দগ:চ্ছাটর কমলাকান্তকৃত কৌতুককর বঙ্গানু- 
বাদ। কমলাকান্তকৃত এই বঙ্গানুবাদটি ইংরেজী শব্দের আক্ষরিক অন্নুবাদের প্রয়াসের 
প্রাত কটাক্ষ ; হাস্যরস-সমত্টর কৌশলও বটে। 

ওহে ভাই ঢেশকর দল ইত্যাঁদ-_ কমলাকান্ত এখানে বাংলার পুর্ষব্ন্দকে 
কটাক্ষ করতে চেয়েছেন বলেই মনে হবে, কিন্তু পরবতাঁ অংশে ঢেশকর রূপকমালা 
রচনায় এই রমণী-পাদপদ্মের প্রসঙ্গ না থাকায় ব্যঙ্গের ছাঁচাট দৃঢ় হয়ে গড়ে উঠতে 
পারেন । এখানে লেখক সম্ভবত ্লতে চান, - বাঙাল" পুরুষদের অনেকেই নিজাঁব ; 
কেবল পত্রীর তাড়নায় তারা কোনো কাজ করতে প্রবৃত্ত হয়। রমণী কর্তৃক তাঁড়ত 
না হলে তাদের কার্যোদ্যম দেখা যায় না। বাংলাদেশের পুরুষ জড়াপণ্ডবং, অলস 
ও অকমণ্য। 

ঘরের মধ্যে থাকিয়া ইত্যাঁদ__কমলাকান্ত 'ঘরের ঢেশক কুমীর' এই প্রবাদ-বচনাঁট 
স্মরণ করেছেন । পরে তান দেএক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে' এই প্রবাদাঁটর প্রাত 
ইর্গত করেছেন । “ঢেশক' শব্দটি সাধারণত অপদার্থতা বা বাদ্ধহীনতার প্রতীকরূপে 
গৃহাত হয়ে থাকে । কমলাকান্ত ঢেশককে 'িচন্্রূপে দেখেছেন - প্রবাদ-বচনাদিতে 
ঢেশক সম্পর্কে যে ধারণাগ্াল প্রচাঁলত, সেগুলি তাঁর কল্পনা থেকে বাদ যায়নি । 

নারখ খাজনার হার। 

জ।মনারর্‌প চেক প্রজ।দিগের হৃতাপণ্ড ইত্যাঁদ - খাজনা আদায়ের জন্য বা অন্য 
কারণেও জাঁমদার প্রজার উপর যে অত্যাচার করে'বাঁঙকমচন্দ্রু তা “বঙ্গদেশের কৃষক প্রবন্ধে 
ব্ঞ্$ করেছেন। 'নর্ধাঁতত প্রজাদের প্রাত তাঁর অকুণ্ঠ সহানুভূতি ছিল। 

[মানট-রিপোর্টের রাশ গড়ে ভাঙিয়া-পিঁষয়া-_আইনকারগণ যে আইন প্রণয়ন 
ক.রন সেগুলি প্রায়ই বিচারব্াঁদ্ধর উপর প্রাতা্ভত নয় । ছক 'বাভন্ন ববরণীর উপর 
[নিভর করে অনেক আইন প্রণীত হয়। 


কমলাকান্তের দপ্তর - সধাক্ষপ্ত টাঁকা ১৫৭ 


গৃহণী ঢেশীক একাদশীর গড়ে ইত্যাঁদ--গাহণী একাদশীর 'দিন বাজার খরচ 
কমাতে কমাতে সকলের অনাহারের ব্যবস্থা করেন। যেখানে ব্রতের উদ্দেশ্য ছিল 
অল্পাহার সেখানে তিনি অনাহারের বিধান দিতে চান। 

সব্বাপেক্ষা ভয়ানক দোঁখলাম ইত্যাঁদ-_সাধারণ বিদ্যালয়-পাঠ/পুগুকে যা 
পাঁরবোশত হয় তার মান এত নিক্ট যে, তাতে বাগ-দেবাঁকে নিপাঁড়ন করার কল্পনা 
অসংগত হয়নি । বাঁগকমচন্দের আমলে বিদ্যালয়-পাঠাগ্রন্থের মান নিতান্তই নী ছল। 

মনোদুঃখ চাউল শিমিয়া_ এখানে শোনা যায় কমলাকান্তের মর্মবাণী। দপ্তরের 
মধ্যে যা ব্যন্ত হয়েছে তার প্রায় সবটার মূলেই বাঁঙকমচন্দরের মনোবেদনা প্রত্যক্ষভাবে বা 
্রচ্ছন্নরভাবে বর্তমান । শিল্পী ও চিন্তানায়ক বাঁতকমচন্দ্র আপনার হৃদয়ের বেদনাকে 
প্রকাশ করার জন্য দগ্তর-রচনার বাঁশষ্ট ভাঁঙ্গাঁট গ্রহণ করেছেন। তাঁর মনোবেদনা 
জাত ও দেশের জন্য । 


কমলাকাস্তের পত্র 


দপ্তরগ্যীলর রচনা ও প্রকাশের প্রা দশ বসর পরে কমলাকান্তের পরগুলি 
প্রকাশিত হর ॥। দীর্ঘকাল অনূপাস্থীতির পর বাঁগুকমচন্দ্রু এই কখানি পন্র নিয়ে কমলা- 
কান্তকে পৃনরায় বঙ্গদর্শনে হাজির করেন। তখন সঙ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পা্রকার 
সম্পাদক ৷ কমলাকান্ত চরিঘাটর পারকল্পনা এমাঁন করা হয়েছে যে, শ্রিভুবনের যে- 
কোনো বিষয়ে বা মানবমনের যেকোনো ভাব অবলম্বন করে কমলাকান্ত তাঁর ব্যঙ্গ- 
ধবদ্ুপ ও মর্মজবালা বর্ষণ করতে পশ্চাৎপদ হনাঁন । পন্রগঁলিতে দেখা যায়, বিদ্রুপ 
তাঁক্ষঃতর হয়েছে, কবিত্ব হাস পায়ান। কমলাকান্তের পাঁরহাস-বজাঁড়িত ভীন্তগৃলি 
ধারালো তারের মত লক্ষ্যস্থানগুঁল বিদ্ধ করেছে । পন্রাবলীতে ছোট-বড় পাঁচাট 
পন্ন আছে। 


প্রথম সংখ্য। 
কি লিখিব ? 


সারকথা ও সমালোচনা ই ভুঁমকাংশে বিস্তু-দংক্ষেপে বলা হয়েছে এই পনের 
তুঁমিকায় পাওয়া ভীত্মদেব খোসনবাঁশ ও কমলাকান্ডতের সম্পর্ক এবং উত্ত খোসনবাঁশ 
মারফত দপ্তর)ট পান্রকা-সমপাদকের হস্তগত হওয়ার কথা । কমলাকান্ত কি লিখবেন, 
তা যেমন জানতে চেয়েছেন, কেন আদৌ এই পন্তু লিখছেন, তাও জানিয়েছেন বেশ 
ঘটা করে। আসলে কমলাকান্তের মতো এই পন্লাবলীও উৎকৃষ্ট রস-রচনা । প্রথম 
পত্রে কমলাকান্তের বকলমে বাঁঙ্কমচন্দ্র দেশব্যাপী সাংস্কৃতিক অবনতির প্রাতই ইধাগত 
করেছেন বলে মনে হয় । সাহত্যের বাজারে দেনা-পাওনার প্রশ্নই আজ বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে --টাকা 'দিয়ে যে-কোনো প্রকার রচনাই ক্লয় করতে পারা যায়, অথচ সাধারণ 
পাঠকশ্রেণীর রুচিন্জান একেবারেই নেই । ভাল জানসের মূল্য দিতে তারা শেখোন। 
তাই “বঙ্গদর্শন”-এর কাগজও জুতা মোড়ার কাজে ব্যবহৃত হয় । এমন 'কি “বঙ্গদর্শন” 
বলে যে একখানা কাগজ আছে তার খবরই বা কজন রাখে ? “বঙ্গদর্শন” শব্দের প্রকৃত 
অর্থ ক হাতে পারে, অর্থাৎ “বঙ্গ,শন” কাগজের মূল লক্ষ্য কি, তার কথাই বা ক'জন 
চন্তা করে ? 

আসল কথা সাহত্য-সংস্কাতি, এ সব বিষয় নিয়ে কেউই গভীরভাবে মাথা ঘামায় 
না। নব যুগকুম অনুযায়ী কাগঞ্জ বার করতে হয়, তাই “বঙ্গদর্শন” বেরোয় । যুগের 
ফরমাস অনুযায়ী পাঁলাটক্স- থেকে শুরু করে ভৌগোলিক তন্তাবলোচনা, সর্ধাক্ষ্ত 


কমলাকান্তের দপ্তর-_সংাক্ষম্ত টীকা ১৫৯ 


সমালোচনা, এীতহাঁসিক গবেষণা এমন ক নাটক-নবেল পর্যন্ত সব 'কছুই নৈবেদ্য 
সাজিয়ে না দিলে জন-গণেশের তুণ্টি হয় না। অন্তঃসার-শৃন্য রচনার মূল্য বাড়াবার জন্য 
জাতে অবান্তর কোটেশন, ফুটনোট এবং অলঞ্কারের গুর্ভার চাপা দিতে হয়__-আসল কথা 
পাঠকশ্রেণী যতটা না বোঝে, লেখা যেন ততই মুল্যবান হয়ে দাঁড়ায়। লেখকেরাও 
পেশাদার পয়সা পেলে তাঁরা চাঁহদামত সবরকম রচনার যোগান দতে পারেন। আঁফং 
পেলে কমলাকান্ত “বঙ্গদর্শন” সম্পাদককে যেকোন প্রকার লেখাই সরবরাহ করতে 
পারেন। এ ফুগে সংস্কৃতির বাজারে আড়ম্বরেরই দাম__গভীরতার নয় । 

প্রস্্গতঃ কমলাকান্ত ভীব্মদেব খোশনবাঁশ মহাশয়ের পুত্রের জন্যও সম্পাদকের 
নিকট সৃপারিশ করতে ছাড়েনীন । বক্তুতঃ, এই সর্বাবদ্যাবশারদ অকাল কুম্মাণ্ডাট 
তথাকাঁথত বাাধ্ধজীবাঁদের একটি শ্রেণীপ্রতীক মান্র। "তান চিতোরের রাজা 
আলফ্রেড দ গ্রেটের একখানি জীবনচারত দশ পনের পৃচ্ঠা লিখিয়া রাখিয়াছেন এবং 
বাঙ্গালা সাহত্য-সমালোচনা বিষয়ক একখান গ্রল্থ মহাভারত হইতে সব্কাঁলিত করিয়া 
রাঁখক্নাছেন। তাহাতে হাবার্ট স্পেনসারের মত খণ্ডন আছে এবং ডারউইন বলেন 
যে? মাধ্যাকর্ষণ বলে পাথবীস্থর আছে, তাহারও প্রাতবাদ কারয়াছেন। এ গ্রন্থে 
মালতী-মাধব হইতে চার পাঁচটি শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে ।” এই তো সেই 
বদ্যাকুলতিলকাঁটর বিদ্যার প্রমাণ । এখানে বঞ্কিমচন্দ্রু সমসামায়ক পণশ্ডিতচ্মন্যদের 
ব্ঙ্গাবন্ধ করেছেন। 

সৃন্টিসাহত্যের ক্ষেত্রেও সেই একই অন্তঃসারশূন্য ক্রিম সম্ভা ভাবের আমদানি 
করা হয়েছে । সম্ভব-অসম্ভব কথার জাল বুনে একটা রোমাশ্টিক প্রেমের গল্প খাড়া 
করতে পারলেই সাধারণ পাঠকের তৃপ্ত সাধিত হয়। কিংবা “ডনকুইকসোট" - এর 
সত 'কিচ্ভূুতীকমাকার [কছ_ সান্টি করলেই চলে । প্রয়েজন হলে এর জন্য কুদ্ভীলকবৃত্তি 
( চৌর্:) গ্রহণে পশ্চাৎপদ হলে চলবে না। স্বাধীন সন্টতে অপারগ হলে পাঁরাঁচিত 
রচনাবিশেষের পূচ্ছগ্রহণে পাঁরাঁশম্ট-রচনা অন্যায় নয়, কাব্যের ক্ষেত্রে ছন্দ-মলের 
কৌশলটাকে চট করে আয়ত্ত করা সম্ভব নয়, তবে শ্রীমধূসৃদনের অনুকরণে আঁমন্রাক্ষর 
কাব্যপ্রণয়ন বুঝি সহজেই চলতে পারে। আসল কথা হলো এ যুগের পান্নকার 
লেখককে পয়সার জন্য যেকোন প্রকার লেখা যেমন-তেমন করে খাড়া করতেই হয়। 
আ'ফং পেলে কমলাকান্তও এই আধুনিক রাত গ্রহণ করতে রাজ আছেন ! 

বত'মান পত্রের আলোচনা থেকে রহস্যের অন্তরালে শ্লেষটুকু আমরা সহজেই ধরতে 
পাঁর। কমলাকান্চের প্রায় সমন্ত রচনার মধ্যেই এই গ্লেষাত্বক ভাব বমান।' কিন্তু 
প্রসঙ্গতঃ এও মনে হয় যে, লেখকের “০510190০” যেন এখানে বড় বেশী তাঁব্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে । পূর্বে তাঁর হাসির পশ্চাতে অশ্রু টলমল করে উঠতো-_ 
স্নেহের জারক রসে প্রেষোন্তর তীঁক্ষমতা কিছুটা প্রশামত হতো। 'কল্তু এখন যা 
বোরয়েছে তা প্রো মনের 'তিন্ততার প্রকাশে ভার-মল্থর । 

গাউপ্রসঙ্গে £ বলদর্শন-_কমলাকাব্ধের পর্রাবলী স্ীবচন্দ্র সম্পাদিত বঙগদর্শনে 


১৬০ কমলাকান্তের দপ্তর 


প্রকাশিত হয় । বঙ্গদর্শন নামাঁটর ব্যাখ্যা কৌতুহলোদ্দীপক হয়েছে । একজনের মতে 
বঙ্গদেশ দর্শন হলো বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় জনের মতে বঙ্গদর্শন অর্থাৎ বা'লার দাঁত ও 
তৃতীয় জনের ব্যাখ্যা অনহযায়ী পূর্ববঙ্গ দর্শন কারবার বাঁধ অর্থাং £ 00105 10 
[38506117 30171%71 , 

আপাঁন কোটেশন ভালবাসেন না ফুটনোটে আপন।র অনুরাগ -পাণ্ডত্যাভমানী 
লেখক ও লেখার ভড়ং দেখে যারা ভড়কে যায়, সেইসব সম্পাদক ল প্রকাশক উভয়ের 
উপর এই বিদ্রুপ বার্ধত হয়েছে । 

[িতোরের রাজা আলফ্রেড: দি গ্রেট অপাঁরামত 'ম্ভ নিয়ে যে সমন্ত 'ধক্ষাভিমানী 
গবেষণাকাজে প্রবৃত্ত হন, তাঁদের অজ্ঞতা যে কত শোচনীয় এখানকার কয়েকাঁটি উদাহরণে 
সেইটাই ব্যন্ত করা হয়েছে । 

একখানি নাটকের সরঞ্জাম প্রদ্ভুত রাখগাছেন এখানে কমলকান্তের পাঁরহাস 
বদ্রুপাত্মক হয়ে উঠেছে । নাট্যকার নায়ক-নায়িকার নাম ঠিক করেছেন, এবং নায়িকা 
শেষ দৃশ্যে নায়কের বুকে ছার মেরেই--ছযার হাতে গান গেষে উঠবেন এইসব উদ্ভট 
পাঁরকজ্পনা খাড়া করা হয়েছে, তবে কাহনী যে কেমন হবে, নাটকীয় জাঁটলতা 
[কিভাবে বাঁদ্ধ পাবে, সংলাপের চেহারা কেমন হবে, এ সব কই এখনও [তান চন্তা 
করে উঠতে পারেনান। 

মেকগের এপের পারাশষ্ট -মেকলের বইখান আসলে প্রবন্ধ না উপন্যাস, সে 
সম্বন্ধে যার জ্ঞান নেই তাকে নিয়ে কমনাকান্ত আর বিদ্ুপ জাময়েছেন। সাধারণ 
পাঠকের প্রবন্ধ ও উপন্যাসের মধ্যে পার্থকাবোধ নেই। 


দ্বিতীয় সংখ্য। 
পলিটিকৃস্‌ 

কথ্যপার ও সমালোচন। £ সম্পাদকের নিকট কমলাকান্ত আঁফং প্রার্থনা করে 
যে চাঁঠ 'লিখোছলেন তা মঞ্জুর হয়েছ। কল্তু আঁফংএর 'বাঁনময়ে সম্পাদক লেখা 
চেয়েছেন_পাঁলাটবস-ীবষয়ক রচনা । বলা বাহুল্য, রাজনীত-সম্পাকত গবেষণার 
উদ্বোধন সম্পাদকের আসল উদ্দেশ্য নয় --সামায়ক হ;জুক-অনুযায়ী কাগগের 
কাটাতর প্রীত লক্ষ্য রেখে এই ব্যবস্থা । কল্তু কমলাকান্ত গোভ়াীতেই বেকে 
বসেছেন। পাঁলাটকৃস- বলতে তান বোঝেন স্বার্থাসাদ্ধর উপায় । অথচ “ কমলাকান্ত 
স্বার্থপর নূহে _আফিং ভিন্ন জগতে আমার স্বার্থ নাই, আমার উপর পাঁলটিকেল 
চাপ কেন? আম রাজা না খোসামুদে, না জুয়াচোর, না ভিক্ষুক, না সম্পাদক যে, 
আমাকে পাঁলাটক্‌সং লিখতে বলেন? সূতরাং রাজনীতর অর্থ কখনও ভিন 
( আবেদন-নবেদন ), কখনও চুঁর_কখনও ডাকাত । আর একাঁট কথা এই যে, 
এ-কার্যে সক্ষাব্ান্ধর প্রয়োজনীয়তা প্রায় কিছুই নেই-মহতী কষ্পনার অবকাণ 


কমলাকান্তের দ্তর - সংক্ষি*ত টকা ১৬৯ 


নিতান্তই অজ্প। “কমলাকান্ত শন্সা উচ্চাশয় কাব, কমলাকান্ত ক্ষৃদুজীবী 
পালাটিশ্যান নহে ।” 

এই জাতীয় কথার অলস রোমন্থন করতে করতে একসময় লেখক শবে কলর 
গর্গ্ঁলকে নাশ্চন্তে ভোজন করতে দেখে আশ্বন্ত হলেন। আর যাই হোক, 
গধাদ পশুর নিশ্চিন্ত জীবনযান্রার মধ্যে পালাটক-স: নেই _প্বার্থবহাদ্ধর তাগদে 
তাদের প্রাতষোগিতায় নামতে হয় না। সাঁত্য কথা বলতে ক, আমাদের জীবনও এ 
গবাদি পশুর জীবনযান্নার মতই নিষ্ঠরঙ্গ-_কোনো বড় কাজ করবার উংনাহ আমাদের 
নেই আমাদের ' জীবনে পাঁলাটক-সৃ-এর ব্যন্ততা একটা হুঙ্গুক ছাড়া আর ক? 
“সপ্তদশ অশ্বারোহী মান্ত যে জাতিকে জয় কারগ্লাছিন, তাহাদের পাঁলাঁট কস 
নাই। জয় রাধে কক! ভিক্ষা দাও গো! ইহাই তাহাদের পালাটিকস: !” 
অর্থাং আমাদের রাজননীত শুধুমাত্র আবেদন-ীনবেদনের দরথান্ত রচনার ইতিহাপ- 
মান্। অন্য পালাটক-সং ধে গাছে ফলে যার বাজ এদেশের মাটিতে লাগবার 
সম্ভাবনা নেই । 

পরবতাঁ অংশে একটি রূপক সাদৃশ্য সষ্ট করে উপার-উন্ত ভাবকেই স্পষ্টতা দান 
করা হয়েছে । শিবে কলুর পুত্র খন খেতে বসল, তথ" ক্ষধত কুকুরাট তার অনরে 
অন্বকণার প্রত্যাশী হয়ে বসে রইলো, দহএক মুষ্টি ভিক্ষার অন্নও জ.টলো কিন্তু 
ভক্কা করে তো আর চিত্নকাল চলে না, শেষ পর্যন্ত তার ভাগ্যে জটলো, ইচ্টকখণ্ড। 
কলপত্রীর ঢিন খেয়ে পাঁলদ্বে বাঁচা ছাড়া তার গত্যন্তর রইলো না। আমরাও 
সোঁদন এই পথকুক্ুরাঁটর মতই ইংরাজ প্রতুর নিকট দরবার করে দুই-এক মুন্ট ভিক্ষা 
পেয়োছ মাত্র প্রত্যাশা যখনই সীমা ছাঁড়য়েছে তখনই রাজজরোষের উদ্যত দণ্ড নেমে এসে 
নমেষে আমাদের শান্ত করে দিয়েছে । এই তো আমাদের রাজনীতির ইতিহাস । 

কন্তু এর [িপরীত দস্টান্তও বর্তমান । কলর বলদের নাদায় মুখ দিয়োছলো 
একাঁটি ভীবণনর্ণন বৃষ। কলংপত্রী তাকেও বাঁণ নিয়ে তাড়া করোছল, কিন্তু 
ষণ্ডামার্ক ষণ্ডেন শিং নাড়। খেয়ে পাঁলরে বাঁচব! কমলাকান্ত লিখছেন “আম 
ভাবলাম যে, এও প'লাটকস-। দুই রকমের পাঁলাট ক-সং দৌখলাম, এক কুঙ্করঙ্জাতীঁধ 
আর এক ব্ৃষজাতীয় ।” আবেদনশনবেদনের প্রহমন ছাড়াও রাজনীতি আছে - 
আত্মবশান্ততে বলীয়ান হয়ে অত্যাচারী রাজ শীন্তর কাছ ধেকে আঁধঙ্কার ছিনিয়ে নেওয়াও 
রাজনীতির আর এক রূপ। বিসমার্ক এবং গর্ণকফ-এা রাজনীত এই শাল্তর 
সাধনা । কা্ড'নাল উলসী-র মত তথাকাঁথত দেশনায়কেরা কিন্তু চিত্নকাল শীস্তনান 
প্রভুর পদলেহন করে স্বার্থীসাদ্ধি করেছের --আমাদের দেশের রায়বাহানুর ও রাজ" 
বাহাদুরের দল এই পদলেহনকেই জীবনের ধর্ম করোছনেন তাতেই তাঁদের শ্রীবাদ্ধ। 
“মচিরাম গড়ের জীবনচ?রত” নামক রলরচনায় বাঁঙকমচন্দর ষে মুঁচরাম বাবুর ছবি 
এ'কেছেন, 'তাঁন এই পদলেহী তোষামোদকারী শ্রেণীরই প্রাতভ । কান্ত মুদ্দীর সময় 
থেকে আজ পর্যন্ত এদেশের হীতহাস খু'জলে এমন বহু চরিত পাওয়া যাবে । 


১৬৭ কমলাকান্তের দপ্তর 


এই প্রবান্ধ কমলাকান্ত আমাদের রাজনোৌতক আন্দোলনকে 'ধকার দিয়েছেন । 
দেশকে বাঁতকম প্রাণ দিয়ে ভালবেসোছিলেন বলেই জাতীয়-চাঁরব্রের বীর্যহাীনতায় তাঁর 
এই 'তিন্ততা জেগেছে। “বন্দে মাতরম-” মন্ত্রের ঝাঁষও প্রশ্ন করোছিলেন _-“অবলা কেন 
মা এত বলে?” “একাঁট গাঁত” ও “আমার দুর্গোৎসব ' প্রবন্ধদ্বয়ের মধ্যেও বাঁঙ্ুকমের 
বেদনা ও গ্রানি ব্যন্ত হয়েছে । তামাঁসকতায় আচ্ছন্ন জাতির কানে বারাচারী তাঁন্ঘিকের 
মত, দেশমাতার বোধনকল্পে, তিনি মহামল্ল জপ করেছেন ; তথাপি মৃত জাতির প্রাণে 
নবজীবনের প্রবাহ সণ্গারত হয়নি। এইটি হলে। বাঁত্কমচন্দের তন্ত আক্ষেপের 
স্বর্প। প্রসঙ্গতঃ মনে পড়ে, পরবতাঁ কালে রবীন্দ্রনাথ তাঁর রাজনোৌতিক রচনায় 
এদেশের ভিক্ষা-প্রবণতাকে বারংবার ধিক্কৃত করেছেন । আবেদন-ীনবেদনের রাজনীতিতে 
তাঁর বি'বাস ছিল না, আত্মশান্তুতে বলীয়ান হওয়ার কথা 'তাঁনও বহবার বলেছেন । 
স্বরাজ-লাভের জন্য মনকে প্রস্তুত করা প্রয়োজন । 

পাঠপ্রসঙ্গে হ এও আর এক ধরনের পালাটক্স- পাথবীতে যত পাঁলাটাঁসয়ান আছে, 
তাদের কেউ কুকুরজাতীয়, কেউ যাঁড়জাতীয় । 

জয় রাধে কৃষ্ণ ভিক্ষা দাও গো- প্রথম দকে আমাদের দেশের পালাঁটক্যাল 
এজটেসান 'ছিল ভিক্ষার নামান্তর--1। কেউ নরম সরে চাইতেন, কেউ গরম সুরে 
চাইতেন ৷ বাঁগকমচন্দ্র এই "ভক্ষাব্ান্ত পছন্দ করতেন না-_ভিক্ষায়াম নৈব নৈবচ, 
এই ছল তাঁর মতবাদ । আনন্দমঠের 'যাঁন রচাঁ়তা তাঁর পক্ষে এটাই প্রত্যাশত। 
রবীল্নাৎও এই ভিক্ষাবৃত্তিরযথেট নিন্দা বরেছেন । তাঁরা উভয়ে আত্মশান্ত জাগ্রত 
করবার কথা বলেছেন । 

জাত পাঁলটাসয়ান না হ'বে কেন ঃ- আবেদনীনবেদন খানিকটা সফল হলে 
আবার পাহস পেয়ে আর এক প্রস্থ আবেদনীনবেদন করা_ এইভাবে 'কাপ্ততে 
বাঁন্ততে ছু আদায় করবার চেষ্টা এ এক ধরনের পাঁলাটকস্‌, কিন্তু এরও সামা 
আছে ; মাত্রা ছাঁড়য়ে গেলে এটা সফল হয় না, অনেক সময় ভরাভব হয়ে যায় । 
কলাগলীর তাড়ায় কুকুরের ল্যাজ্জ গাঁটয়ে পালিয়ে যাওয়ার মধ্যে এটাই প্রমাণিত 
হয়েছে । 

বিপমার্ক-_ জাম্শীনর চ্যান্সেন্তর- ইনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্গুল এঁক্যবদ্ধ করে 
শাতশালী জামান সাম্রাজ্য গঠন করেন ও তৃতীয় নেপোলিয়নের অধীন ফ্লান্সকে 
পরাঁজত বরে জামনীর শান্তবৃ্দ্ধ করেন । কমলাকান্তের মতে বিসমাক শাওর 
উপাসক। তাঁর রাজনীতির মূল 'ভান্ত সামাঁরক শান্ত । ব্যজাতীয় রাজনশীতকের 
ইনি উদাহরণ । 

উল.লী--রাজা অটম হেনুরীর সময় ইনি একজন শীন্তশালী ধর্মযাজক ও মন্রণ 
ছিলেন। পরে নিজের ক্ষমতা নিয়ে বাড়াবাড়ি করার ফলে কা্ডন্যাল উল-সাঁর 
পতন হয় । |] 

দই রকমের পাঁলটিকৃসং দৌখলাম_ পাঁলাঁটিকৃস: দশ্রেণীর-কুকুরজাতীয় ও বৃষ- 


কমলাকান্তের দস্তর_ সধাক্ষস্ত কা ১৬ 


জাতায়। প্রাথমাঁটতে ভিক্ষাবৃন্ত, আবেদন-নিবেদন, আংাঁশক সাফল্য অথবা ব্যর্থতা 
আর ছ্বিতীয়াটতে শান্তর পারচয়-দান। কুরুরজাত+য় রাজনীতর চর্চা আমাদের দেশে 
বেশী । আমরা আত্মশান্ততে বলীয়ান হইয়া ডীঁঠি নাই । চারন্রমাহাত্ম্যে ড় না হইয়া 
উঠিচ্কে পারলে কেহ আমাদের স্বীকীত [বে না। 


তৃতীয় সংখ্যা 
বাঙালীর মনুস্তত 


কথাসার ও সমালোচণা £- জগতের কোলাহল থেকে একান্তে একাঁট শান্তর 
নাঁড় স্থাপন করতে চেয়োছলেন কমলাকান্ত । জাঁবনের সঙ্গে অত্যন্ত-সংযোগে আজ 
তান ক্লান্ত। সভ্যতার অত্যাচারে নিজেকে যেন [নিতান্ত পীড়ত মনে হয়। ভালো 
লাগে না আর আতসন্তর্পণে লোকের মন যুগয়ে চলতে কিংবা তুচ্ছ স্বার্থের আশায় 
লোকের খোসামোদ করে বেড়াতে । একাকিত্বে দুঃখ নেই, কিন্তু শান্ত চাই। 
সংসারের সঙ্গে সম্পর্ক চাঁকয়ে কমলাকান্ত কুটীরের চারপাশে ফুলের বাগান করলেন । 
ফুলের ভালবাসা কী তার সারাজীবনের পুঞ্জীভূত গ্রানির ক্ষাতপূরণ করতে পারবে 
না? রুপকার্থে ধরলে এই ফুলের চাষ শজ্পচ্চার উপমান হতে পারে। প্রো 
জাঁবনে কমলাকান্ত সাংসারকতা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হয়ে শিষ্পচর্চায় আত্মানয়োগ 
করতে চান। 

1কম্তু সংসার কি এত সহজে ছাড়ে? ড০:09ঘ0:0) বলেছিলেন-__ 
2076 ভ0110, 19 00০0 10010) আ10]) ০০-_-কমলাকান্তের ফুলের বাগানেও তাই 
মধূলোভীর দল ছুটে এলো । তাদের পক্ষ-বধূননে সেই অর্পারাচিত শব্দ বেজে 
উঠলো--সংসারের সেই আঁত-পাঁরাচত -“ঘ্যানঘ্যানানি” । অনেক চেস্টা করেও 
কমলাকান্ত এদের হাত থেকে বাঁচতে পারলেন না। সংসারে থেকে কে কবে সংসারকে 
এড়াতে পেরেছে? নেপোলিয়ন, হাঁনবল বিংবা চার্লস-এর মত কমলাকাস্তকেও 
অবশেষে বীরের মত পরাজয় বরণ করতে হলো । তান ভ্রমরের হাত এড়াতে ধরণীতলে 
পাঁতিত হলেন। 

কিম্তু কমলাকান্ত ঠিক সংসারকে এড়াতে চান নি_ [তান চেয়োছল্ন সংসাবক 
“্ধ্যানধ্যানান” থেকে বাঁচতে । কিন্তু তা তো সম্ভব নয়_পতঙ্গ তাঁকে 
দলো-__“তোমার এ বঙ্গভূমে জন্মগ্রহণ কারয়া ঘ্যান্ঘ্যান করিব না ত কি .কারিব 2 
বাঙ্গালি হইয়া কে খ্যানত্্যানান ছাড়া? “ঘ্যানঘ্যানানি” কথাটর নর্শীলতার্থ 
এতক্ষণে স্পন্ট হয়ে আসছে । “ঘ্যানঘ্যানান” অর্থ অপ্রয়োজনে বাছে কথা বলা 
কিংবা স্বার্থের খাতিরে ভ্তাবকতার বাগ্বিজ্তার । খেতাবধারা রাজা-মহারাজা কে 
সামান্য চাকারর উমেদার পর্যন্ত সকলেই এই ভ্ঞাবকতার বাহক, আর উাকল-মোতা” 
থেকে শুরু করে তথাকাঁথত দেশনেতা কিংবা সমাজসেবকের দল অথবা সাঁহাতা 


১৬৪ কমলাকান্তের দর্তর 


ও সম্পাদবেরা সবলেই বাজে বথায় পণ্চমূখ। কোন: “বাঙ্গালীর ঘ্যানঘ্যানাঁন 
ছাড়া তন্য ব্যবগা আছে? পতঙ্গ কমলাকনৃকে যথার্থই বলেছে “একটা কাজের 
সঙ্গে খোঁজ নাই_ কেবল বাঁদুনে মেয়ের মত দিব-রাত্র- ঘ্যান ঘ্যান: । একটু 
বকাবাক নেখালোখ বম করিয়া বিছু কাজে মন দাও- তোমাদের শ্রীবৃদ্ব হইবে। 
মধু সংগ্রহ করিতে শেখ হল ফুটাইতে শেখ ।” অর্থাৎ শুধু কথায় চিড়ে |ভজবে 
না- কাজ করতে হবে। বাজাঁট যে কি তাও পতঙ্গের নর্দেশ থেকে পাওয়া যাচ্ছে-_ 
£ধৃত়ংগহ ও হুজ্ফুট!ন। মৌমাছি যেমন মধু আহরণ করে মধূচক্ষ গড়ে তোলে, 
তেমনি আমাদেও “চত্তমধ্‌চক্র জ্ঞানে পূর্ণ করতে হবে, শিব-সুন্দরের উপলাঁব্ধতে 
ভরে তুলতে হবে। “হুলফোটান” অর্থে যে আত্মশান্ততে প্রাতাম্ঠিত হওয়ার হীঙ্গত 
গুন আছে। রসনাকণ্ডয়ন রোগ আমাদের প্রবল বলে 'বজ্ঞ ষটপদী পতঙ্গ 
উপদেশ 'দয়েছে যে, কাজে মন না গেলে বে কম্টিক দিয়ে ঘা করতে । এতে 
উপকার হবে । 

অন্যান্য পত্রের মভ্ভ বমলাকান্তের এ পর্রখানিও জাতী়-চাঁরন্রের সমালোচনা । 
জাতিকে ভালবাসতেন বঞ্কেই তাকে এন কঠিন সমালোচনা করবার আঁধকার 
বাঁঞ্বঃচন্দ্রের "ছল । কন্তু বর্তমান রচনায় মাজত হাস্যরসের সুসমঞ্জস প্রপ্লোগ 
তীক্ষ সমালোচনাকে সরস বরে তুলেছে । এযাঁদ মৃতকম্প জাতির প্রাত লেখকের 
উপদেশ হয়, তা হলে তাকে আজঞকাঁরুক অর্থে “কান্তাসম্মত” বা ব্যঙ্গমধুর 
রসাশ্রত বলা চলে । 


পাঠপ্রসঙ্গে ঃ আম কোন দিজজিউশ,নই দ্বিতশীয়ত কাঁদিতে প্রস্তুত নাহু-_ বাঁঙ্বমের 
ব্যঙ্গ-রাঁসবতার উপভোগ্য নমুনা । ঘ্যানঘ্যানাঁন নিয়ে সমগত ভোমরার দলকে 
উপ্জক্ষ করে বাঁঞ্কম জানিয়ে দিলেন, বাঙালীর যত কিছ: সমাবেশ; সভা-সাঁমাত, 
সমাজ; এসোসিয়েশান, লীগ, সোসাইটি, ক্লাব, সবই কেবল ঘ্যান ঘ্যান্‌ করার আন্ডা। 
কথায় বথায় ভা ডেকে শনন্যগর্ভ বন্তুতা ছোটানো আর যাঁন্মকভাবে রকমার 
রেজলহশান পাশ বরা সময়ের অপ্চয় মানত । 1২65০010001 পেশ করা হ'লে বার্লাত 
কায়দায় তাকে “56০9: অর্থাৎ সমর্থন বরার দরকার হয় । কৌতুক-সাম্টর উদ্দেশ্যে 
এখানে এ 560010,এর আক্ষরিক অনুবাদ হয়েছে পদ্বতাঁয়ত' । সে যুগের 
ইংরেজ রাঁতিসর্বস্ব স্ভা-সাঁমীতর কাজের প্রীতি কটাক্ষ নিক্ষেপের জন্যই বাঁঙ্কমের 
এই ধরনের শব্দীনর্মাণের প্রয়াস। এই শব্দ প্রয়োগে »ভা-সাঁমীতর অসার্থকতা 
সচত হয়েছে । জ্ঞানতরাঙ্গনী »ভা থেকে প্রত্যাগত নবকুমার “একেই কি বলে »ভ্যতা; 
নামক প্রহ্সনে মণ্ত অবস্থায় পিতার বৃন্দাবনে যাঘার প্রস্তাবকে এ 560০0 06 
165০1090100 বলে সমর্থন জানিয়ে ওদ্ধ্যতকে ব্যন্ত করেছে । 

ঘূর্ণন, বিঘূর্ণন, ভশীন, উত্ডীন প্রভাত _ বাঁচকমের এই কথার খেলা কৌতুক-সাণ্টর 
'সনুকু্। বলেই উপভোগ্য । এখানে দু'জাতাঁয় কাজের জন্য দ:"দফা প্রার সমার্থক 
ধ্যানাদশ্যযক্ত শব্দের শেভাষারা রচনা লক্ষণীয়; একট কমলাকান্তের পাখা 


কমলাকান্তের দপ্তর__সংক্ষপ্ত টকা ১৬৫ 


ঘোরানো, আর একাটি ভোমরার ওড়ার কৌণল দেখানো । শব্দগৃচ্ছদ্বয় যে ঠিক এ 
দু'জাতাঁয় কাজের ভাঁঙ্গ পৃথক ক'রে বোঝাবার উপযোগী তা বলাই বাহুল্য । 

তখন ধূলাবলনাম্ঠত শরীরে দ্বিরেফরাজের ?নকট ইত্যাঁদ-__কমলাকান্তের রচনায় 
রসসণ্ঘর অনাতম কৌশল এইভাবে সামান্য কথা বলবার জন্য অসামান্য গুরুত্বপূর্ণ 
তপসম শব্দের সমারোহ ঘটানো । তান তংসম শব্দ ব্যবহারে কৌতুক রস সৃষ্ট 
করেছেন । ৰ 

বাঙ্গালী হইয়া কে ঘ্যানঘ্যান/ন ছাড়া? বাঙালী চারব্রের একাঁট মারাত্মক 
দুর্বলতা দেখানোই এখানে লেখকের উদ্দেশ্য । উমেদার, খোসামঁদ* মোসায়োব, 
আবেদন-ীনবেদন, অথবা সভা ডেকে, কাজের বথার পাঁববর্তে, অসার্থক বকবকান,_ও 
প্রগ্তাব পাশ এই হলো বাঙালীচারন্রের পারচয়, এখানে তারই প্রাত কটাক্ষ করা হয়েছে । 

[তান জাবার সনদ ঘ্যানঘেনে--উকীল সম্প্রদায়ের অসার বাগাবন্যাসের প্রাত 
কটাক্ষ। "অন্য সম্প্রদায়ের লোকের বাজে বকা, আর উকাীলের বকার মধ্যে পার্থক্য 
শুধু এই যে উকীলেরা সনন্দ (1106০০)প্রাপ্ত । সুতরাং বিরান্তকর হলেও তা সহ্য 
করতে হবে। এখানে হাঁকম বাঁওকমচন্দ্রকে অমন বহু 'বিরান্ততে ভুগতে হওয়ায় উকীলদের 
ব্যঙ্গ করেছেন। 

সত্যমিথ্যার সাগরসঙ্গমে প্রাতঃস্নান কাঁরয়া--পূর্বে আরব্ধ ব্যঙ্গের হূলফোটানো 
চলেছে এখানে । সত্যকে মিথ্যা ও 'মথ্যাকে সত্য করাই উকীলপ্ের কাজ, তাই তাঁদের 
সম্পকে এমন মন্তব্য | 

স্মরার্থ ঘ্যান ঘ্যান কাঁর_ শোকসভাও ঘ্যান্ঘ্যানানির জায়গা মানত । 

মনুধ্যের প্দবৃদ্ধি হইলেই, সে বিজ্ঞ বালিয়া গণ্য হয় এখানে 'পদবাদ্থ প্রয়োগ]টকে 
বাঁঞ্কম তার ব্যঙ্গের উপকরণ করে নিয়েছেন বক্োন্তিযোগে । বিজ্ঞ ব্যান্তর পদবৃচ্ধ 
অর্থাৎ উচ্চ পদে সম্মানিত হওয়াই কামা। কিন্তু একথা ঠিক নম্ন যে, উচ্চপদে কাউকে 
ঠেলে তুললেই তার বিক্ঞতা বাড়ে। অথচ কীন্রম সভ্যতার দাবী অনেকটা সেই ধরনের 
মানুষের এই যে ভ্রান্ত 'বিচারবোধ ব্যঙ্গের আলোয় তাকে স্পট করে তোলার জন্য 
এখানে বকোন্তর সাহাষ্য নেওয়া হয়েছে । পদবাঁত্ধ বলতে বোঝানো হয়েছে পদের 
সংখ্যাবৃদ্ধি অর্থাৎ 'চ্বপদ থেকে চতুত্পদে, চতুষ্পদ থেকে ষট্পদে উন্নয়ন । ভ্রমর 
ষট-পদ প্রাণী ; তাই কমলাকান্তের 'সদ্ধান্য “অবশ্য এ ব্যান্ত বিশেষ বিজ্ঞ হইবে__ 
ইহার অসামান্য পদবাম্ধ দেখা যায়। এই 'বজ্ঞ পতঙ্গের পরামর্শ অবহেলন কার 
ক প্রকারে? পদবাম্ধ যখন বিজ্ঞতার লক্ষণ তখন ভ্রমর নিশ্চতর্পে বিজ্ঞ। 
ম্বিপদ মনুষ্য থেকে চতুষ্পদ পশু, পদবৃদ্ধি হয়েছে এমন মনুষ্য আধক বিজ্ঞর্‌ শব 
'পারাচত,। 


১৬৬ কমলাকান্তের দপ্তর 
চতুর্থ সংখ্যা 
বুড়া বয়সের কথা 


কথাসার ও সমালোচনা £ সম্পাদকের কাছে চিঠিতে কমলাকান্ত বুড়ো বয়সের কথা 
বলছেন । এ জাতীয় কথা তান আগেও বলেছেন, কিন্তু বর্তমানে আগের সূর যেন 
কছূটা পাঁরবাতিত। একটা নৈরাশ্য ও তিক্ততংার বোধ যেন তাঁর সমস্ত চেতনাকে 
আচ্ছন্ন করেছে । বুড়ো বয়সের একথা তরি শুন কে? বৃত্ধেরা অধ্যয়ন পছন্দ 
করেন না যুবকেরা বৃদ্ধের রচনা পড়বে কিনা সন্দেহ--তবে একটা কথা এই যে, 
কমলাকান্ত ঠিক পূর্ণ বৃদ্ধ নন- তাঁর যৌবনের সূর্য কিছূটা পাঁশ্চমে হেলেছে এইনান, 
অর্থাৎ ছায়া পূর্বাদকে হেলেছে। 

কন্তু মানুষের যৌবন ও বার্ধক্যের প্রকৃত বিচার হবে রূপে 2 বয়সে কম হওয়া 
সত্তেবও কেউ মনের 'দিক দয়ে বদ্ধ-_আবার অনেকে বার্ধক্যেও নবীন । কমলাকান্তের 
মতে “প্রাচীনতা বয়সেরই ফল, আর কিছুরই নহে | ধাতীবশেষে কছ; তারতম্য হয় |” 

পাঁথবীতে চিরতারুণ্যের রাজ্য চলেছে, তবে মানুষ কেন বদ্ধ হবে? কমলাকান্ত 
ভাবতে থাকেন- “এই চর-প্রাচীন ভূমণ্ডল ত আজও নবীন'_ কোকিলের গান, 
বকুলের গন্ধ, নক্ষত্রের উজ্জবলতা, গঙ্গাতরঙ্গের সৌন্দর্য ইত্যাঁদ কিছুই তো পুরানো হয় 
না, তবে তান কেন বদ্ধ হবেন? জগং আলোকময়, শধু তাঁর রান্র সমাগত ? 

নকন্তু এ সকল অলস কল্পনা?বলাসে ফল কি? দেহে-মনে জরার সুস্পন্ট পদধবনি 
কমলাকান্ত শুনতে পেয়েছেন_-“আমি বুড়া প্রাত নিঃ*বাসে তাহা জানিতে পারতোছ ।” 
জীবনের আশা-ভরসা-_-উৎসাহ-উদ্দীপনা তাঁর চলে গেছে । 

জীবনের অপরাহবেলায় দাঁড়িয়ে তরি মনে হয় পিছনেফেলেআসা দিনগুলোর 
কথা । অতাঁতের অন্ধকারে হারিয়ে গেছে কতকগনুল প্রিয়মুখের ছাব--কেবল মুখ 
মহে-হ্দর | কত ফুল ঝরে গেছে; কত দীপ নিবে গেছে; কত বন্ধুত্বের বন্ধন 
শাথল হয়ে গেছে । কালের পরিবর্তনই এর জন্য একমাত্র দায়ী ! 

কিন্তু একা ভেবে ফল ি--পাশ্বিবীতে যখন একা এসোছ, তখন একাই যেতে 
হবে । মত্যুর পরে তো সব জ্বালা জুড়য়ে যাবে ঈশ্বরের শান্ত তো সেখানে সকলের 
জন্যই অগে*শ করছে। 

অ.পন বৃ্ধকে স্বীকার সরে নিয়ে কমলাকান্ত পন্তাশোধের্ব বনগমনের প্রাচীন 
নিদেশের কথা ভ তে থাকেন: বকন্তু বন্ধে হলে সত্যসত্যই বনে যাবার কি কোন 
প্রয়োজন আছে। তখল তো গ্রহ-সংসার-সমাজই তাঁর কাছে অরণ্যতুল) । বৃদ্ধকে 
কেউই আমোদ-প্রমোদে আমল্মণ জানায় না-বড় জোর তার কাছ থেকে সময়োচিভ 
উপদেশ নেওয়া চলতে পরে ॥ বৃদ্ধকে সকলেই ভয় করে বা ভীন্ত করে দূরে সরে 
থাকে । সন্তান 'কিংবা সন্তানতুল্য যাদের সঙ্গে একদিন তার নিবিড় স্নেহের সম্পক' 
ছিল, আজ হয়ত তারাই বয়োধর্মে তাঁর অবমাননা করতেও কুশ্ঠিত হচ্ছে না। বৃদ্ধের 


কমলাকান্ডের দপ্তর- সংাক্ষিত টীকা ১৬৭ 


মনের কম্ট কে বোঝে। বৃদ্ধের কাছে তার অতাতের আঁতীপ্রয় বাস্তব পাঁরবেশও 
বর্তমানে কালগ্রাসে পাঁতত ॥ তার যৌবনের পাঁথবা হাঁরয়ে গেছে জনপূর্ণ নগরাঁতে, 
বহ্‌ মানুষের মাঝথানে থেকেও সে তাই অরণ্যেই বাস করে। 

কিন্তু তবু আবার একদিক দিয়ে বৃদ্ধ-জীবনের সাক্তবনা রয়েছে। বৃদ্ধ তার 
আঁভজ্ঞতা ও ভুয়োদর্শনের সাহায্যে মানবকল্যাণে আত্মীনয়োগ করতে পারে । এরই 
হলো যথার্থ মুনিবৃর্তি। | 

1বসমাক” মোল্টকে, ফ্রেডেরিক প্রভাতি যাঁরা জার্মান জাতিকে গড়েছেন, 'কত্বা 
সাম্রাজ্যের কর্ণধারগণ সকলেই বৃদ্ধ । বুড়ো বয়সই আসলে কাজের সময় । ভ্রাউীণং 
বলেছেন “71: 5650 158 5৩৮ 6০ 10৩।, “যৌবন-অতাতে মনয্য বহুদশাঁ, শ্থিরবাষ্ধ, 
লব্তপ্রাতষ্ঠ এবং ভোগাশান্তর ভনধাঁন, এ জন্য সেই কার্কারতার সময় ।” যৌবলন 
মানুষের আত্মকেন্দিকতা প্রবল থাকে, কিন্তু বার্ধক্যে আপনার কাজ ফুঁরয়েছে 'বিবেচনা 
করে পরহিতে রত হতে হয় ॥ অনেকের ধারণা বৃঞ্ধবয়সে সব কাজ ফেলে বনীঝ পরলোকের 
কাজ করতে হয়। কমলাকান্ত একথা বিশ্বাস করেন না। শৈশব থেকে জীবনের 
শেষাঁদন পর্যন্ত ঈশ্বরকে ডাকতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে কালোচিত জাগাঁতক কর্তব্যও "লন 
করতে হবে ॥ স্বকার্ষ ত্যাগ করে ম]নিবৃত্তির ভান করা অকর্তব্য । 

“বুড়ো বয়সের কথা” বলতে গিয়ে কমলাকান্ত যে নৈরাশ্যবাদের পারচয় দিয়েছেন 
তার প্রকাশ বাঁঞ্কম-সাঁহত্যে আর কোথাও ঘটেনি। “কমলাকাস্তের দস্তর'"এরর 
অন্তর্গত “একা”, “আমার মন” প্রভৃতি রচনার মধ্যে কমলাকান্ত প্রায় একই 
কথা বলেছেন, কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের সঙ্গে সরগত ভিন্নতা সহজেই আমাদের দৃ্টি 
আকর্ষণ করে॥। “বুড়া বয়সের কথা”তে এমন একটা কঠিন আভঙজ্ঞতা ও নৈরাশ্যের 
পরিচয় ব্যস্ত হয়েছে যা পড়ামান্ই আমাদের আচ্ছন্ন করে, কিন্তু তা আবার জীবনবোধে 
আমাদের প্রেরণা দেয়। প্রবন্ধের উপসংহার মনে গভাঁর কারুণ্য সৃম্টি করে। 
'আঁতবেগে প্রবল বাতাস বহিতেছে_ অন্ধকার প্রভো ! চারি দিকেই অন্ধকার । আমার এ 
ক্ষুদ্র ভেলা দু্কৃতের ভরে বড় ভার হইয়াছে । আমায় কে রক্ষা করিবে' ? কমলাকান্তের 
আত্মসনীক্ষা ও ঈশ্বরের নিকটে আত্মানবেদন আমাদের মনকে স্পর্শ করে। 


পঞ্চম বংখ্য। 
কমলাকাস্তের বিদায় 
কথাসার ও সমালোচনা £ “'কমলকান্তের বিদায়” পর্গুচ্ছের সর্বশেষ খণ্ড । 
কমলাকান্ত “বঙ্গদর্শন”-এ আর িখবেন না, তাই পত্রে সম্পাদকের নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করেছেন। তাঁর এরই সঙ্কম্প একটা আকাষ্মক খেয়ালমার নয়_ একটা 
সূচাস্তত আত্বদমালোচনা এর মূলে আছে । আত্মসমালোচনা করতে গিয়ে তিনি যে সব 


১৬৮ বমলাকান্ডের দপ্তর 


বথা বলেছেন তা যেন চতুর্থ পন্রেরই অনুকরণ । বার্ধক্যের গুরুভার যেন তার সমস্ত 
জীবনরস-রাঁসকতার কণ্ঠরোধ করছে । রসস্াষ্টির ইচ্ছা আছে কিন্তু উপায় নেই 
কারণ, আনন্দ কমলাকান্থের জীবন থেকে সম্পূর্ণ অন্তহিতি হয়েছে । প্রিয়জনেরা 
ছেড়ে গেছে-_প্রিয় পাঁরবেশ পরিবাঁতত হয়েছে । এখানকার রচনা মানে শুধু 
“নস্ট্যালজিয়া” (০5691519), ফেলে-আপা দিনগলির স্মরণে একটু কান্বাকাঁটি-- 
কিন্তু সেই করুণ সুরের শিল্পায়নও এখন তাঁর সহজসাধ্ন নয় --“কমলাকান্তের আর সেই 
রস নাই ।? সুতরাং আর লিখে ি হবে প্রাণ 'গিয়.স্ছ ভাই, আর নিঃ*বাস কেন ? 
সুর গিয়াছে ভাই, আর কান্না কেন?” কমলাকান্ত অন্তরে অন্তরে সন্ন্যাসী । তাই 
আর বন্ধন কেন। যৌবনের কমলাকান্ত নেই । সে চাঁদ বিয়ে করতো, ফুলের বিয়ে দিত, 
কোঁবিলের সঙ্গে গান করতো । সংখ গিয়েছে--আর কালা কেন? তথাঁপ সে 
কাঁদে। “জান্মিবামান্র কাঁদয়াছলাম-_কাঁদয়া মারব । এখন কাঁদব, িখিব না 
জীবনের আনন্দ ও আঙ্বাস যখন অন্তাহ্ত তখন 'িলাপ ব্যতীত আর কোন পন্হা নেই। 


কমলাকান্তের জেবানবন্দী 


কথাসার ও সমালোচনা 8 “কমলাকান্তের জোবানবন্দী” কমলাকান্ত প্রসঙ্গে 
বাঙ্কমের সর্বশেষ রচনা । এর আঁভনবত্ব আমাদের সহজেই মুগ্ধ করে। প্রসন্ন 
গোয়ালিনী তার গোরু চুরি মামলায় কমলাকান্তকে সাক্ষী মানে । সাক্ষীর কাঠগড়ায় 
দাঁড়য়ে টাকলের জেরার উত্তর দিতে গিয়ে কমলাকান্ত কিন্তু উাঁকলবাবৃকেই বু 
করে তুললেন ; উাকল এক কথা বলেন তো কমলাকান্ত বক্কেণান্ত করে তার এমন ব্যাখ্যা 
করেন যে আদালত শুদ্ধ সকলেরই নাকাল হবার যোগাড় । সাক্ষীর কাটরাকে 
কমলাকান্ত প্রথমে খোঁয়াড় কল্পনা করে মনে মনে হেসেছেন--“বাবা, কার ক্ষেতে ধান 
খেয়োছি_-যে; আমাকে এর মধ্যে পুরিলে 2" তার পর হলফ পড়তে গিয়ে আর এক 
বপাত্ত__পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ জেনে সত্যভাষণের প্র।তন্্রা গ্রহণ কেমন করে সম্ভব 2 
এত বড় মিথ্যা কমলাকান্ত গোডাতেই কেমন করে বলবেন । দুঃখের বিষয়, হাকিমও 
কমলাকান্তের যাান্ত বঝলেন না, আর উীকলবাবু তো চটে উঠলেন । তাঁরা গতানুগাতক 
মানুষ (9৪৫5 0০) 'স্থিতাবস্থাকে মেনে নেওরা ছাড়া তাঁদের গত্/ন্তর নেই__ 
স্বাধীন বাদ্ধর প্রকাশ তাঁদের আচ্ছন্ন । কন্তু গোলমাল করলেও কমলাকান্তকে ছাড়া 
চলে না, কারণ [তাঁনই মূল সাক্ষী, তাই শেষ পর্যন্ত তাঁকে “510916 295102201010? 
দেওয়া হলো । কিন্তু প্রাতজ্জার বিষয় না জেনে কমলাকান্ত শপথ গ্রহণ করতে পারেন 
না, তার চাপরাশ টড জানয়ে দিল যে, এ প্রাতজ্ঞা সত্যভাষণের -তখন অবশ্য 
কমলাকান্ত বিনা প্রতবাদে প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করলেন । 

এর পর ডাকল কমলাকান্তকে বললেন -“-.*আঁম যা জিজ্ঞাসা কার, তার যথার্থ 
উত্তর দাও। বাজে কথা ছাড়িয়া দাও।” শুনেই তো কমলাকান্তের মেজাজ খারাপ 


কমলাকান্তের দপ্তর--সংক্ষিপ্ত টীকা ১৬১৯ 


হয়ে গেল। প্রকৃত সত্যভাষণকে এমন করে সাঁমাব্ধ করা চলে না, অথচ আদালতে 
এই সাজান-গোছান কৃত্রিম সত্যেরই কারবার চলে । কমলাকান্তকে ভীঙ্মদের খোসনবীশ 
এবং উাঁকলবাবু তই উন্মাদ মনে করুন না কেন, তাঁর এই সময়ের প্রচ্ছন্ন ম্লেষের 
উন্তগুঁলি সহজ-সত্যের আলোকে উজ্জ্বল। জবানবন্দী-গ্রহণের গতানুগাঁতিকতাকেও 
কমলাকান্ত ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি। এত িতৃপরিচয়, কুলপারচয়, জাতিবর্ণ জিজ্জাসার 
প্রয়োজনই বা কোথায়? বর্ণহীনের কি সত্যভাষণের আঁধকার নেই? এর পর 
উকিলবাব: আরো বিপদগ্রন্ভ হলেন কমলাকান্তের নিবাস, পেশা ইত্যাদ জিজ্ঞাসা 
করতে গিয়ে । কিন্তু সবচেয়ে গণ্ডগোল বাধলো, কমলাকান্ত প্রসন্ন গোয়ালিনীকে 
চেনেন কিনা এই প্রশ্নে। কমলাকান্ত স্পন্টই বললেন যে, তিনি প্রসন্র দুধ, দই 
চেনেন, কিন্তু প্রসম্নকে চেনেন না-_“মেয়েমানুষকে কে কবে চিনতে পেরেছে, দিদি ? 
কথাটি রহস্চ্ছলে বলা হলেও এর মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন দার্শনিকতা রয়েছে তার ইঙ্গিত 
বুঝতে পারা নিতান্ত কষ্টসাধ্য নয়। পাৃঁথবীতে আমরাও আচরণের দ্বারা মানুষকে 
দেখি, কিন্তু তাতে মানুষের কতটা ধরা পড়ে-__এইজন্য কোন মানুষকে সম্পূর্ণ চিনেছি, 
একথা বলা একান্ত ভুল। এর পর উঠলো গোরুচুরির প্রসঙ্গ । উকিল কমলা- 
কান্তকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করতেই তিনি সাফ্‌ বলে দিলেন যে, গোর[চ্রারর বিদ্যা কোন 
পুরুষেই তাঁদের জ্ঞাত নয়, আর চোরে চুরি করবার সময় কাউকেই বলে কয়ে সাক্ষী 
রেখে ছার করে না। উঁকিলবাব্‌ বেগতিক দেখে প্রসম্নর কথামত চুরির প্রসঙ্গ ছেড়ে 
কমলাকান্তকে গোর সনান্ত করতে বললেন । এর পর কমলাকান্তকে রোখা দায় হলো 
_কথার পিঠে কথা বলতে বললে তিনি বিচারক থেকে উকিল পর্যন্ত সকলকেই গোর 
বলে ফেললেন. 

“কমলাকান্ত জোড়হাত কাঁরয়া বাঁলল, “কোন্‌ গোরুঁটি, ধম্্মাবতার ?” 

হাকিম বাললেন, “কোন্‌ গোরুটি কি? একটি বই ত সামনে নাই 2 

কমলা । আপনি দৌঁখতেছেন একটি_-আমি দেখিতেছি অনেকগুলি । 

গোর, ছাড়া আর কি ? যে মানুষগুলো মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে কৃত্রিম কথার কার- 
চুপিকেই সর্বস্ব জ্ঞান করে বিচারের প্রহসনকেই বিচার মনে করছে, তাদের গোর; ছাড়া 
আর কি বলা যায়? বিশেষ করে শামলা-মাথায় উকিলবাবু তো বৃষকুলতিলক। 
40020051000 ০1 ০০1-এর বিধানে কমলাকান্তের পাঁচ টাকা জরিমানা হলো; 
অনাদায়ে একমাস কয়েদের নিদেশ জারি হলো। কমলাকান্ত তাতেই রাজি--: 
একমাসের জায়গায় দু'মাস হ'লে আরো ভালো, কারণ এ তো রাজসরকারের ব্রাহ্মণ- 
ভোজনের নিমন্্রণ । 

কিন্তু গোরু দেখে কমলাকান্ত বললেন যে, গোর তাঁর। প্রসন্ন তার পালনকন্রাঁ 
হ'তে পারে, কিন্তু যেহেতু গোরদুর দুধ, ঘি, ছানা, মাখন কমলাকান্তই খেয়েছেন, 
সুতরাং গোরুর আসল আঁধকার তাঁতেই বর্তিয়েছে। অভিজ্ঞ পাঠক লক্ষ্য করবেন যে, 
কথাটি রহসাচ্ছলে বলা হলেও এর মধ্যে সমাজতল্মবাদের প্রচ্ছন্ন ইংগিত বর্তমান । 


১৭০ কমলা কান্তের দস্তর 


জাঁমর প্রকৃত +মালিক কে? অত্যাচারী জমিদার না চাষাঁঃ ীবড়াল” প্রবন্ধে এই 
আলোচনার সন্ত্পাত হয়োছল। মামলা যখন মিটে গ্নেছে তখনও কমলাকান্তকে এই 
কথাই বলতে শাঁন-_- 

“তোর মঙ্গলার বাঁটের দিব্য, তোর দুধের কেড়ের দিব্য, তোর ঘোলমউনির দিব্য, 
তোর ফাঁদি-নথের দিব্য, তুই যাঁদ চোরকে গোর ছেড়ে না দিস্‌। 

আমি জিজ্ঞ।সা করলাম, “চক্রবন্তাঁ মহাশয়! চোরকে গরু ছাড়িম্রা দিবে কেন 2, 

কমলাকান্ত বাঁলল, 1651 ! [70110021105 | 1719061015 ! 
130178110 !” মটরস্টি ! কমলাকান্ত মহাভারত থেকে উপাখ্যান উদ্ধৃত করে 
বললেন যে বস, গোপস্বামী ও তস্কর-এদের মধ্য যে ধেনুর দুগ্ধ পান করে, সে 
যথার্থ আধিকারী। সভ্যতার ধর্ম হলো কেড়ে খাওয়া । এইটি আন্তর্জাতিক বিধি। 
২181) 01 0079068 যেমন 18190 0£111760 তদ্রুপ । 

“কমলাকান্তের জোবানবন্দী” বাঁঙ্কম সাহিত্যের একটি আশ্চর্য রত্ন । “কমলা- 
কান্তের দগ্তর-এর বাঁঙ্কমচন্দ্র মূলতঃ 1070000115--ইহাদের মধ্যে পর্বে 
1792)001-এর যে সমন্ত জ্বভাবসিদ্ধ গুণ বিশ্লেষণ করা হইয়াছে, তাহা পূর্ণমান্্ায় 
প্রাতলিত” ( “বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” )। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে [র010081- 
এর সহিত *%/; জাতীয় হাস্যরসের প্রাচ্য লক্ষ্য করা ষায়। “1 হইতেছে বৃদ্ধির 
তরবারি-খেলা, নিঃসম্পাক্তি বস্তু বা চিন্তার মধ্যে বিদৃযুৎ-ঝলকের ন্যায় অতার্কত 
সাদৃশ্য আবিষ্কার ।” (এ)। উপাস্থৃত ক্ষেত্রে ৬1 সম্ট হয়েছে প্রধানত “1৯৫” বা 
শ্লেষোস্তি প্রয়োগের মধ্য দিয়ে । এই বুদ্ধিদীপ্ত হাস্যরসের উজ্জল ব্যবহার কমলা- 
কান্তের বৌদ্ধিক-ব্যন্তিত্বের পরিচায়ক । ভীম্মদেব খোসনবীশের মত অনেকেই হয়ত 
কমলাকান্তকে পাগল বলবে. ৮ 0065051000-ঞর সেই “00967 7190515 
০19৮” উপন্যাসের বেসিল গ্রাণ্টকেও সাধারণ লোক পাগল বলে জানতো- দিলদারের 
টান্তগদ্লিও সাধারণ্যে অসংলগ্ন বাক্যবিলাম বলে গণ্য হতে পারে, কিং লিয়রের ফুলের 
(0০০1) কথাও তাই, কিন্তু গ্রভীরভাবে দেখলে আমরা বুঝতে পার যে, সাধারণ 
মানুষের গতানুগাঁতক মননভূঁমির অনেক উধের্ব ছিলেন বলেই এ*দের এই কলঙ্ক । 


